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Michael Crichton naci6 en Chicago en 1942.
Curso estudios en el Harvard College y se
doctoro por la Facultad de Medicina de
Harvard. Durante estos afios escribio una
serie de thrillers, con el seudénimo de
Jeffrey Hudson, en los que ya destacaban
las magnificas dotes de escritor que afios
después le darian celebridad internacional.
En 1969 pasé a formar parte del Salk
Institute, en La Jolla (California). En la
actualidad, Crichton es uno de los autores
norteamericanos de mayor proyeccion
mundial, y todos sus libros reciben una
sensacional acogida de publico y critica.
Plaza & Janés ha publicado sus novelas:
Esfera, Congo, Devoradores de cadaveres,
Un caso de urgencia, El gran robo del tren,
Sol naciente, Acoso, Parque Jurasico (un
clamoroso éxito convertido por Steven
Spielberg en el acontecimiento
cinematografico de 1993) y El mundo
perdido (segunda parte de Parque Jurasico),
asi como el guion de cine Twister y el libro
autobiografico Viajes y experiencias.
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Para Sonny Mehta



Esos malditos artefactos pesan un cuarto de millbn de
kilos, recorren la tercera parte del perimetro terrestre, y llevan a
los pasajeros con mayor comodidad y seguridad que cualquier
otro vehiculo en la historia de la humanidad. ;Acaso sugieren
ustedes que sabrian hacerlo mejor? ;Pretenden hacernos
creer que saben algo al respecto? Porque tengo la clara
impresion de que estan agitando a la poblacion en beneficio
propio.

CHARLEY NORTON, 78 afios, una auténtica
leyenda de la aviacién, dirigiéndose a los periodistas
en 1970, después de un accidente aéreo.

La gran paradoja de la era de la informacioén es que ha
concedido nueva respetabilidad a la opinién desinformada.

JOHN LAWTON, 68 anos, reportero veterano,
dirigiéndose a la Asociacibn Americana de
Periodistas de Radio.
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A BORDO DEL TPA 545
5.18 H

Emily Jansen suspiré aliviada. El largo vuelo se acercaba a su fin. La luz de la
mafiana entraba a raudales por las ventanillas del avibn En su regazo, la
pequefa Sarah entornd los ojos ante el insdlito resplandor mientras sorbia
ruidosamente las ultimas gotas del biberdn, para apartarlo acto seguido con
sus diminutos pufios.

—Estaba bueno, ¢ verdad? —dijo Emily—. Muy bien... ahora, arriba...

Levantdé a la nifia sobre su hombro y comenzé a darle palmaditas en la
espalda. El bebé dejé escapar un sonoro eructo y su cuerpo se relajo.

En el asiento contiguo, Tim Jansen bostezaba y se restregaba los ojos. Habia
dormido toda la noche, desde la salida de Hong Kong. Emily nunca dormia en
los aviones; se ponia demasiado nerviosa.

—Buenos dias —dijo Tim, mirando su reloj—. Sélo quedan un par de horas,
carifio. ¢ Hay noticias del desayuno?

—Todavia no —respondi6 Emily, moviendo la cabeza en un gesto de negacion.

Habian cogido un charter de TransPacific Airlines en Hong Kong. El dinero que
se ahorrarian en el pasaje les vendria de perlas para asuntos domésticos
cuando llegaran a Colorado, donde Tim comenzaria a trabajar como profesor
adjunto en la universidad local. El viaje habia sido bastante agradable —
estaban en las primeras filas—, pero la tripulacidn parecia bastante
desorganizada y las comidas se servian a horas insdlitas. Emily habia
rechazado la cena porque Tim dormia y ella no podia comer con Sarah
dormida en su regazo.

Incluso en esos momentos la tripulacion actuaba con una indolencia que
sorprendia a Emily. Por ejemplo, dejaban la puerta de la cabina abierta. Sabia
que los asiaticos acostumbraban hacer esa clase de cosas, pero aun asi a
Emily le parecia inapropiado; habia una atmédsfera demasiado informal,
demasiado relajada. Los pilotos se paseaban por el avion durante la noche,
charlando con las azafatas. Uno de ellos salia precisamente en ese momento
en direccién a la parte trasera del avion. Naturalmente, debia de hacerlo para
estirar las piernas. Para mantenerse alerta y esas cosas. El hecho de que la
tripulacion fuera china no le preocupaba en absoluto. Después de un ano en
China, admiraba la eficacia de los chinos y la atencion que prestaban a los
detalles. Pero por alguna razén aquel vuelo la ponia nerviosa.

Emily sentdé a Sarah en su regazo. La nifia miré a Tim y le dedicd una sonrisa
radiante.

—Eh, deberia inmortalizar este momento —dijo Tim. Rebusc6é en un bolso
debajo del asiento, sacd una videocamara y enfocé a su hija. Sacudi6 la mano
libre para atraer su atencién.

—Sarah... Sarah... Sarah... Una sonrisita para papa. Sonrie... —La nifia sonrio
y balbucio—. ;Qué se siente al acercarse uno a Estados Unidos, Sarah?
¢ Estas preparada para conocer la patria de tus padres?

8
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Sarah solt6 una risita y agité sus diminutas manos en el aire.

—Puede que todos los estadounidenses le parezcan raros —dijo Emily. La nifa
habia nacido hacia siete meses en Hunan, donde Tim estudiaba medicina
tradicional china.

Emily noté que el objetivo de la camara la apuntaba a ella.

—¢Y qué opinas tu, mama? —pregunté Tim—. ;Estas contenta de volver a
casa?

—No, Tim —dijo—. Por favor. —Después de tantas horas de viaje, debia de
tener un aspecto horroroso.

—Vamos, Em. ;Qué piensas?
Tenia que peinarse. Tenia que ir al bafio.

—Bueno, lo que de verdad quiero —contesté por fin—, con lo que he estado
sonando durante meses, es una hamburguesa con queso...

—¢Con salsa de soja Xu-xiang por encima? —pregunté Tim.

—iNo, por Dios! Una hamburguesa con queso, cebolla, tomate, lechuga,
pepinillos y mayonesa. Mayonesa... jDios mio! Y también mostaza.

—¢Tu también quieres una hamburguesa con queso, Sarah? —dijo Tim,
volviendo a enfocar a su hija.

Sarah se habia cogido el pie con su pequefia manita. Se lo llevo a la boca, alzé
los ojos y mir6 a Tim.

—¢ Esta bueno? —pregunté Tim, y al echarse a reir, la camara vibro—. ;Es tu
desayuno, Sarah? ;No piensas esperar a las azafatas?

Emily oyé un ruido sordo, casi un rugido, que parecia proceder del ala. Gir6 la
cabeza rapidamente.

—¢,Qué ha sido eso?

—Tranquila, carino —aseguro Tim sin dejar de reir.
Sarah también solt6 una risita entrecortada y deliciosa.
—Ya casi hemos llegado, carifio —dijo Tim.

Pero mientras hablaba, el avion parecidé sacudirse y el morro inclinarse hacia
abajo. De repente todo se laded en un angulo absurdo. Emily sintié que Sarah
se le escapaba de los brazos.

Agarré a su hija y la estreché contra si. Era como si el avion cayera en picado,
pero subitamente comenzd a subir, y algo le comprimié el estdmago contra el
asiento. Su hija era un peso muerto sobre ella.

—¢,Qué demonios...? —dijo Tim.

Emily brincé bruscamente del asiento, y el cinturon de seguridad quedd a la
altura de sus muslos. Estaba mareada, tenia nauseas. Tim rebotd en el
asiento, se golped la cabeza contra el compartimiento del equipaje, y la camara
paso volando ante la cara de Emily.

En la cabina de mando se oian pitidos, alarmas insistentes y una voz metalica
que decia: Stalll Stall!. jEntrada en pérdida! Emily vislumbré los brazos de los

—9__
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pilotos, enfundados en el uniforme azul, moviéndose rapidamente sobre los
mandos. La tripulacion gritaba en chino. Los pasajeros chillaban histéricamente
en todo el avién. Se oia ruido a cristales rotos.

El avion inicié otro descenso en picado. Una anciana china resbald pasillo
abajo sobre la espalda gritando a voz en cuello. La siguié un adolescente,
dando volteretas en el aire. Emily buscé a Tim con la mirada, pero su marido ya
no estaba en el asiento. Las mascaras amarillas de oxigeno se soltaron de sus
casillas; pero Emily, aunque habia una suspendida delante de su cara, no
podia cogerla porque estaba sujetando a la nifia.

El empinado descenso —una bajada en picado acompafiada de un zumbido
ensordecedor— la lanz6 contra el respaldo del asiento. Zapatos y monederos
volaban como proyectiles por la cabina de pasajeros, chocando con estruendo
aqui y alla; los cuerpos se desplomaban contra los asientos o caian al suelo.

Tim habia desaparecido. Emily se volvio, buscandolo, y en ese instante un
pesado bolso le dio en plena cara: una subita sacudida, dolor, oscuridad,
estrellas. Se sinti6 mareada, al borde del desmayo. Las alarmas continuaban
sonando. Los pasajeros continuaban gritando. El avién continuaba cayendo.

Emily agaché la cabeza, apretd a su pequefia contra el pecho, y por primera
vez en su vida se puso a rezar.

TORRE DE CONTROL DE CALIFORNIA SUR
545H

—Torre de control, aqui TransPacific 545. Tenemos una emergencia.

En el oscuro edificio de control de aproximacion de trafico aéreo de California
Sur, el controlador Dave Marshall oy6 la llamada del piloto y miré la pantalla del
radar. El vuelo 545 de TransPacific procedia de Hong Kong y se dirigia a
Denver. Se lo habian pasado desde Oakland unos minutos antes: un vuelo
perfectamente normal. Marshall tocé el micréfono que tenia en la mejilla y dijo:

—Adelante, 545.
—Solicito permiso para hacer un aterrizaje de emergencia en Los Angeles.

El piloto parecia tranquilo. Marshall mir6 fijamente los parpadeantes bloques
verdes de datos que identificaban a cada avion en el aire. El TPA 545 se
aproximaba a la costa de California. Pronto sobrevolaria Marina del Rey.
Todavia le faltaba media hora para llegar a Los Angeles.

—Recibido mensaje para realizar un aterrizaje de emergencia —confirmo
Marshall—. Especifique la naturaleza de la emergencia.

—Tenemos una emergencia con los pasajeros —respondié el piloto—.
Necesitamos ambulancias en tierra. Yo diria que unas treinta o cuarenta
ambulancias. Quiza mas.

Marshall se quedd aténito.
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—Repita, TPA 545. ;Ha pedido cuarenta ambulancias?

—Afirmativo. Hemos encontrado violentas turbulencias durante el viaje. Hay
algunos heridos entre los pasajeros y la tripulacion.

¢ Por qué cofio no me lo has dicho antes?, pensé Marshall. Se gir6é en la silla,
hizo una sefia a su supervisora, Jane Levine, que cogié otro par de cascos,
sintonizo y escucho.

—TransPacific, confirme su solicitud de cuarenta ambulancias en tierra —dijo
Marshall.

—iCielos! —exclamé Levine haciendo una mueca—. ¢, Cuarenta?
El piloto seguia tranquilo cuando respondio:
—Afirmativo, torre. Cuarenta.

—¢ Necesitan también personal médico de emergencia? ;Qué clase de
lesiones han sufrido los heridos?

—No estoy seguro.

Levine, con un gesto, indicé a Marshall que siguiera interrogando al piloto.
—¢ Puede darnos un calculo aproximado del numero de heridos?

—Lo siento. No es posible.

—¢ Alguna persona ha perdido el conocimiento?

—No, no lo creo —respondio el piloto—. Pero dos han muerto.

—iMierda! —exclamé Jane Levine—. Menos mal que ha tenido la amabilidad
de contarnoslo. ; Quién demonios es este tipo?
é

Marshall tocé una tecla del panel, abriendo un cuadro de datos en la esquina
superior de la pantalla. El cuadro especificaba el personal del vuelo 545 de
TransPacific.

—Comandante John Chang. Piloto de TransPacific.

—Ya esta bien de sorpresas —dijo Jane Levine—. Preguntale si el avidén esta
en buen estado.

—TPA 545, ; cual es el estado del avion? —preguntd Marshall.

—La cabina de pasajeros ha sufrido dafios —respondio el piloto—. Pero son
dafios sin importancia.

—¢,Cual es el estado de la cabina de vuelo? —pregunté Marshall.

—Cabina de vuelo operativa. FDAU normal. —Se referia a la unidad de
adquisicién de datos, que detecta fallos en la aeronave, y si ésta indicaba que
todo estaba en orden, seguramente asi era.

—Tomo nota, 545 —dijo Marshall—. ;Cémo se encuentra la tripulacién de
vuelo?

—EI comandante y el primer oficial estan bien.
—545, ha dicho que habia heridos entre la tripulacion.
—Si. Dos azafatas han resultado heridas.
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—¢ Puede especificar la naturaleza de las heridas?

—Lo siento. No. Una ha perdido el conocimiento. La otra, no lo sé.
Marshall sacudio la cabeza.

—~Acababa de decirnos que nadie habia perdido el conocimiento.

—Yo no me trago nada de esto —dijo Levine. Levant6 el teléfono rojo—. Pon
una brigada contra incendios en alerta uno. Llama a las ambulancias. Pide
especialistas en neurologia y traumatologia, y que el departamento médico
avise a los hospitales de la zona oeste. —Echd6 un vistazo a su reloj—. Yo
llamaré a la Oficina Regional de Control Aéreo. Esto les dara el dia.

AEROPUERTO DE LOS ANGELES
5.57H

Daniel Greene era el oficial de servicio en la Oficina Regional de Control Aéreo
de la FAA, en Imperial Highway, a setecientos metros del aeropuerto de Los
Angeles. La oficina regional supervisaba las operaciones de vuelo de todas las
compafias aéreas comerciales, controlando todos los detalles, desde el
mantenimiento de los aparatos hasta la preparacion de los pilotos. Greene
habia llegado temprano para poner orden en su escritorio; su secretaria se
habia largado la semana anterior, y el jefe de personal se habia negado a
reemplazarla, aduciendo que, por imposicion expresa de Washington, debian
aprovecharse las bajas. De modo que Greene puso manos a la obra,
farfullando por lo bajo. El Congreso habia recortado el presupuesto de la FAA,
la Administracion Federal de Aviacidn, exigiéndoles que hicieran mas por
menos, pretendiendo hacerles creer que el problema estribaba en la
productividad y no en la sobrecarga de trabajo. Pero el numero de pasajeros
aéreos aumentaba en un cuatro por ciento anual, y la flota comercial no
rejuvenecia. La combinacién de ambos factores repercutia en un mayor trabajo
en tierra. Por supuesto, la oficina regional no era la uUnica que tenia que
apretarse el cinturén. Hasta el Consejo Nacional de Seguridad en el Transporte
estaba en quiebra; el consejo sbélo obtenia un millon de ddlares al afio para la
prevencion de accidentes aéreos y...

Sond el teléfono rojo de su escritorio, la linea de emergencia. Levant6 el
auricular. Era una mujer de la torre de control de trafico aéreo.

—Acaban de informarnos de un incidente en un vuelo entrante de una
companiia extranjera —anuncio.

—Aja. —Greene cogié un bloc de notas. La palabra «incidente» tenia un
significado especial para la FAA: correspondia a la categoria inferior de
problemas que debian comunicar las companias. Los «accidentes» incluian
muertes o dafos estructurales en el avidén, y siempre eran graves. Con los
incidentes, en cambio, nunca se sabia—. Adelante.



MICHAEL CRICHTON Punto Critico

—Es el vuelo 545 de TransPacific, procedente de Hong Kong con destino a
Denver. El piloto ha solicitado permiso para hacer un aterrizaje de emergencia
en el aeropuerto de Los Angeles. Dice que han encontrado turbulencias
durante el vuelo.

—¢ El avién esta en condiciones de navegar?

—Eso han dicho —respondié Levine—. Tienen heridos y han solicitado
cuarenta ambulancias.

—¢ Cuarenta?

—También tienen dos fiambres.

—Genial. —Greene se puso en pie—. ¢ Cuando llegaran aqui?
—Dentro de dieciocho minutos.

—iDieciocho minutos! jJoder! ; COmo es que me entero tan tarde?

—Eh, el comandante acaba de avisarnos a nosotros, y nosotros os avisamos a
vosotros. Ya lo he notificado a los servicios médicos de emergencia y a los
bomberos.

—¢ Bomberos? ;No has dicho que el avion esta bien?

—¢ Quién sabe? —respondié la mujer—. El piloto no parece estar muy bien de
la azotea. Puede que sufra un shock. Los pasaremos a la torre dentro de siete
minutos.

—De acuerdo —dijo Greene—. Salgo hacia alla.

Cogi6 su chapa de identificacion y el teléfono movil y se dirigio a la puerta. Al
pasar junto a Karen, la recepcionista, pregunto:

—¢ Tenemos a alguien en la terminal internacional?
—Kevin esta alli.

—Llamalo con el busca —dijo Greene—. Dile que espere al TPA 545,
procedente de Hong Kong, que llegara dentro de quince minutos. Ordénale que
se quede en la puerta correspondiente y que no permita que se marche ningun
miembro de la tripulacion.

—Hecho —respondié ella cogiendo el teléfono.

Greene condujo como un rayo por el bulevar Sepulveda en direccion al
aeropuerto. Justo antes de que la carretera descendiese bajo la pista, mird
hacia arriba y vio el enorme avién de fuselaje ancho de las lineas aéreas
TransPacific —facilmente identificable por su insignia amarilla en la cola—
desplazandose hacia la puerta. TransPacific era una compafia de vuelos
charter con sede en Hong Kong. La mayoria de los problemas que la FAA tenia
con las lineas aéreas extranjeras guardaba relacion con los vuelos charter.
Muchos eran operadores de bajo presupuesto, que no cumplian las rigurosas
condiciones de seguridad de los vuelos regulares. Pero TransPacific tenia una
reputacion excelente.

Al menos el pajaro ya esta en tierra firme, pensé Greene. Y no veia dafos
estructurales en el reactor de fuselaje ancho. El avién era un N-22, fabricado
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por Norton Aircraft, una empresa aeronautica de Burbank. Llevaba cinco anos
en activo, con un rendimiento y un historial de seguridad envidiables.

Greene apretd el acelerador y atraveso el tunel a toda velocidad, pasando por
debajo del gigantesco avion.

Cruzd la terminal internacional corriendo. A través de las ventanas vio el
reactor de TransPacific detenido ante la puerta, y las ambulancias dispuestas
en fila sobre el asfalto. La primera ya se marchaba, haciendo sonar la sirena.

Greene se acerco a la puerta, mostré su distintivo y corrié por la rampa. Los
pasajeros estaban desembarcando, palidos y asustados. Muchos cojeaban,
tenian la ropa desgarrada y ensangrentada. A cada lado de la rampa, el
personal médico se congregaba en torno a los heridos.

A medida que se acercaba al avion, el nauseabundo olor a vomito se hacia
mas intenso. Al llegar a la puerta, una asustada azafata de TransPacific lo
empujé hacia atras, hablandole en chino como una ametralladora. El le mostré
el distintivo y dijo:

—iFAA! jEs un asunto oficial! jFAA! —La azafata se apartd, Greene paso junto
a una madre abrazada a un nifio, y entro en el avién.

Observo el interior y se detuvo en seco.
—iDios mio! —susurr6—. ¢ Qué ha ocurrido en este avion?

GLENDALE, CALIFORNIA
6.00 H

—¢;Mama? ; Quién te gusta mas, el ratén Mickey o Minnie?

De pie en la cocina de su casa, todavia con los pantalones cortos que se ponia
para correr los siete kilbmetros diarios de rigor, Casey Singleton termin6 de
preparar un bocadillo de atun y lo metié en la fiambrera de su hija. Singleton,
de treinta y seis afios, era una de las vicepresidentas de Norton Aircraft, en
Burbank. Su hija estaba sentada a la mesa de la cocina, comiendo cereales.

—¢Y bien? ¢ Quién te gusta mas, el raton Mickey o Minnie? —repitidé Allison.
Tenia siete anos, y le gustaba clasificarlo todo por orden de preferencia.

—NMe gustan los dos.

—Ya lo sé, mama —dijo Allison, irritada—. Pero ¢ cual te gusta mas?
—Minnie.

—A mi también —dijo, apartando el cartdn de la leche.

Casey puso un platano y un termo de zumo en la fiambrera y la cerro.
—~Acaba de comer, Allison. Tenemos que prepararnos para salir.

—¢,Qué es cccei?

— 14—
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—¢,Seis?
—No, mama. Cccei.

Casey la mird y vio que su hija habia cogido su nueva chapa de identificaciéon
de la fabrica, que tenia la foto de Casey, su nombre —C. Singleton— y en
grandes letras azules: CC/CEL.

—¢,Qué es Cccei?

—Es mi nuevo empleo en la fabrica. Soy la representante de control de calidad
en la Comision de Estudio de Incidentes.

—¢Todavia haces aviones? —Desde el divorcio, Allison se mostraba
especialmente atenta a los cambios. La mas minima alteracion en el peinado
de Casey provocaba continuos comentarios; el tema salia una y otra vez
durante varios dias. De modo que no era sorprendente que se hubiera fijado en
la nueva chapa de identificacion.

—Si, Allie —respondié Casey—. Todavia hago aviones. Todo sigue igual. Sélo
que ahora me han ascendido.

—¢ Todavia eres gerente? —pregunto la nifa.

El afio anterior, Allie habia mostrado gran entusiasmo al descubrir que su
madre era gerente ejecutiva de la empresa. «Mi mama es gerente», decia a los
padres de sus amigas, causando enorme impresion.

—No, Allie. Ahora ponte los zapatos. Tu padre vendra a recogerte en cualquier
momento.

—Seguro que no —dijo Allison—. Papa siempre llega tarde. ;Qué quiere decir
que te han ascendido?

Casey se agachd y empezo a ponerle las bambas a su hija.

—Bueno —dijo—, todavia trabajo en CC, control de calidad, pero ya no
compruebo el estado de los aviones en la fabrica. Lo hago cuando han salido
de la planta.

—¢ Para asegurarte de que vuelan?
—Si, carifo. Los revisamos y reparamos cualquier averia que se presente.

—Mejor que vuelen —declaré Allison—, porque si no se estrellarian. —Rio—.
iMira que si caen del cielo y destrozan las casas de la gente justo cuando estan
desayunando cereales! Eso no estaria bien, ;verdad, mama?

Casey rio con ella.

—No; eso no estaria nada bien. Los empleados de la fabrica se pondrian muy
nerviosos. —Termind de atar los cordones y aparté los pies de su hija—.
Ahora, ¢donde esta la chaqueta del chandal?

—No la necesito. —Allison...
—iNo hace frio, mama!

—Pero puede que haga frio durante la semana. Ve a buscar la chaqueta de tu
chandal, por favor.
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Oy6 un claxon fuera y vio el Lexus negro de Jim frente a la casa. Jim estaba
detras del volante, fumando un cigarrillo. Llevaba americana y corbata. Quiza
tuviera una entrevista de trabajo, pensé Casey.

Allison corria de un extremo a otro de su habitacion, abriendo y cerrando
ruidosamente los cajones. Volvid haciendo pucheros, con la chaqueta del
chandal sobresaliendo por un costado de la mochila.

—¢ Por qué te pones tan nerviosa cuando papa viene a buscarme?

Casey abrid la puerta, y caminaron hacia el coche bajo la brumosa luz de la
mafnana.

—ijHola, papa! —qgritdé Allison, y echd a correr. Jim le respondié agitando la
mano y esbozando una sonrisa ebria.

Casey se acerco a la ventanilla de Jim.
—No fumes con Allison en el coche, ;de acuerdo?
Jim la miré con aire sombirio.

—Buenos dias a ti también —su voz sonaba ronca. Se le notaba la cara
hinchada y palida, como si tuviera resaca.

—Habiamos acordado que no fumarias delante de nuestra hija, Jim.
—¢ Y tu me has visto fumar?
—Solo te lo recuerdo.

—Ya me lo has recordado antes, Katherine —protesté él—. jPor el amor de
Dios, lo he oido un milléon de veces!

Casey suspird. Se habia hecho el firme propésito de no discutir con su ex
marido delante de Allison. La psicéloga habia dicho que ésa era la razén por la
cual Allison habia empezado a tartamudear. Ahora hablaba mejor, y Casey
procuraba no discutir con Jim, aunque él no hacia nada para ayudarla. Por el
contrario, parecia complacerse en dificultar todo lo posible cada encuentro.

—De acuerdo —dijo Casey, procurando sonreir—. Hasta el domingo.

Habian acordado que Allison pasaria una semana al mes con su padre. Se
marchaba el lunes y volvia el domingo siguiente.

—Hasta el domingo —dijo Jim con sequedad y una pequefa inclinacién de
cabeza—. A la hora de siempre.

—EIl domingo a las seis.

—iCielos!

—So6lo queria asegurarme de que te acordabas, Jim.

—Mentira. Lo que haces es controlar, como siempre...

—Por favor, Jim, no discutamos.

—Por mi, muy bien —espetd él. Casey se inclind.

—Adios, Allie.

—Adiés, mama —dijo Allison, pero sus ojos ya tenian un aire ausente y su voz
habia adquirido un tono de frialdad; incluso antes de abrocharse el cinturéon de
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seguridad, habia transferido su lealtad a su padre. Jim pisé el acelerador, y el
Lexus se alejo, dejando a Casey en la calzada. El coche dobld la esquina y
desaparecié.

Al final de la calle, vio la figura encorvada de su vecino, Amos, paseando a su
hurafio perro. Al igual que Casey, Amos trabajaba en la fabrica. Ella lo saludo
con la mano y él le devolvi6 el saludo.

Regresaba a la casa a vestirse para el trabajo cuando vio un sedan azul
aparcado al otro lado de la calle. Dentro habia dos hombres. Uno leia el
periodico; el otro miraba por la ventanilla. Casey se detuvo un momento. Hacia
poco habian entrado a robar en casa de su vecina, la sefiora Alvarez.
¢, Quiénes eran aquellos hombres? No parecian gamberros: tenian veintitantos
afos y un aspecto atildado y vagamente militar.

Casey penso en coger el numero de la matricula pero en ese preciso instante
su busca comenzd a emitir un pitido electronico. Se lo desprendié de los
pantalones y leyo:

***JM CEI 0700 SB AOTLJ

Suspird. Las tres estrellas significaban que el mensaje era urgente: John
Marder, el mandamas de la fabrica, convocaba una reunién de la CEl, la
Comisiéon de Estudio de Incidentes, a las siete de la mafiana en la Sala de
Batalla. La nota final confirmaba la urgencia en el argot de la fabrica: AOTLJ.

Acude o te la juegas.

AEROPUERTO DE BURBANK
6.32 H

El transito de la hora punta avanzaba lentamente bajo la palida luz de la
mafana. Casey giré el espejo retrovisor y se inclind para inspeccionarse el
maquillaje. Aunque era atractiva, su corta melena castafa y sus largas piernas
atléticas le daban un aire ligeramente masculino. Jugaba como primera base
en el equipo de softball de la fabrica. Los hombres se sentian comodos a su
alrededor, la trataban como a la hermana menor, y eso le venia muy bien en la
empresa.

De hecho Casey tenia pocos problemas alli. Habia crecido en las afueras de
Detroit y era la unica hija mujer de un redactor del Detroit News. Sus dos
hermanos mayores eran ingenieros y ambos trabajaban para la Ford. Su madre
habia muerto cuando ella era muy pequefia, de modo que se habia criado en el
seno de una familia de hombres. Nunca habia sido lo que su padre llamaba
«una nifia femeninay.

Tras licenciarse en periodismo en la Universidad de Southern lllinois, Casey
habia seguido los pasos de sus hermanos en la Ford. Sin embargo, escribir



MICHAEL CRICHTON Punto Critico

comunicados de prensa le parecia una actividad poco interesante, asi que
aprovecho el programa de formacién continua de la empresa para sacarse un
master en administracion de empresas. Mientras tanto, se cas6 con Jim, un
ingeniero de la Ford, y tuvieron una hija.

Pero la llegada de Allison habia acabado con el matrimonio; ante el cambio de
panales y los horarios del biberdn, Jim empezoé a trasnochar y beber. Con el
tiempo se separaron. Cuando Jim anuncié que se mudaba a la costa Oeste
para trabajar en la Toyota, Casey decidio seguirlo. Queria que Allison se criara
cerca de su padre. Estaba harta de los conflictos politicos dentro de la Ford y
de los deprimentes inviernos en Detroit. California le ofrecia la oportunidad de
empezar de cero. Se veia a si misma conduciendo un descapotable, viviendo
cerca de la playa en una casa con mucha luz y palmeras junto a las ventanas,
e imaginaba a su hija creciendo sana y bronceada.

Sin embargo vivia en Glendale, a una hora y media de la playa. Casey se habia
comprado un descapotable, pero nunca bajaba la capota. Y aunque el barrio de
Glendale, donde vivia, era encantador, el territorio de los gamberros
comenzaba a escasas manzanas de alli. A veces, por las noches, mientras su
hija dormia, oia el ruido sordo de los disparos. A Casey le preocupaba la
seguridad de Allison. Le preocupaba su educacion en un sistema escolar
donde se hablaban cincuenta lenguas. Y le preocupaba el futuro, porque en
California la economia seguia mal y el trabajo escaseaba. Jim llevaba dos afios
en el paro, desde que lo habian despedido de la Toyota por beber. Y Casey
habia sobrevivido a una y otra oleada de despidos en la Norton, donde la
produccién se habia hundido a causa de la recesién generalizada.

Nunca habia imaginado que trabajaria en una compafia de aviacion, pero,
para su sorpresa, habia descubierto que el pragmatismo y la franqueza del
Medio Oeste casaban a la perfeccién con la actitud de los técnicos que
llevaban la empresa. Jim la consideraba rigida y «legalista», pero su
meticulosidad le habia resultado util en la Norton, donde desde hacia un afo
era vicepresidenta del Departamento de Control de Calidad, CC.

Le gustaba trabajar alli, aunque su seccion tenia una mision casi imposible.
Norton Aircraft estaba dividida en dos grandes bloques —produccion e
ingenieria—, que libraban una guerra constante entre si. Control de Calidad
mantenia una comprometida posicion entre los dos. Se ocupaba de todos los
aspectos de la produccion y supervisaba todos los pasos de fabricacion y
montaje. Cuando surgia un problema, CC debia llegar al fondo de la cuestion.
Y eso rara vez los congraciaba con los mecanicos o los ingenieros involucrados
en el problema.

Al mismo tiempo se esperaba que Control de Calidad se ocupara de asesorar a
los clientes. Estos con frecuencia estaban insatisfechos con las decisiones que
ellos mismos habian tomado, y culpaban a Norton si las cocinas que habian
encargado estaban en el sitio equivocado o si habia pocos aseos en el avién.
Se necesitaban grandes dosis de paciencia y habilidad politica para contentar a
todo el mundo y resolver los problemas. Casey, una conciliadora nata, tenia un
talento especial para estas cuestiones.

A cambio de caminar sobre una cuerda floja politica, los miembros de CC
tenian el control de la planta. Como vicepresidenta, Casey estaba involucrada
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en todos los aspectos del trabajo de la compaiia: tenia mucha libertad y una
gran responsabilidad.

Sabia que su titulo era mas impresionante que el empleo en si: Norton Aircraft
tenia un montén de vicepresidentes. Sélo en su seccion habia cuatro, y la
competencia entre ellos era feroz. Pero recientemente John Marder la habia
ascendido, nombrandola representante en la Comision de Estudio de
Incidentes. Era un puesto que exigia dar la cara, y la convertia en candidata
presidenta de la seccion. Marder no habia tornado la decisién a la ligera. Casey
sabia que tenia una buena razén para hacerlo.

Al volante de su descapotable Mustang, abandondé la autopista Golden State y
siguioé por Empire Avenue, circulando paralelamente a la cerca de cadenas que
senalaba el perimetro sur del aeropuerto de Burbank. Se dirigio a los complejos
comerciales: Rockwell, Lockheed y Norton Aircraft. A lo lejos, vio las filas de
hangares, todos con la insignia alada de la Norton en lo alto de la fachada.

Sono el teléfono del coche.

—¢Casey? Soy Norma. ¢ Sabes lo de la reunién?

Norma era su secretaria.

—Voy hacia alli —respondié Cassey—. ¢ Qué ha pasado?

—Nadie tiene la menor idea —dijo Norma—. Pero no debe de ser nada bueno.
Marder ha estado gritando como un poseso a los técnicos y ha convocado a la
CEL

John Marder era el jefe de operaciones de la Norton. Habia estado al frente del
proyecto del N-22, lo que significaba que habia supervisado la fabricacién de
ese modelo de avion. Era un hombre cruel y a veces temerario, pero siempre
conseguia lo que se proponia. Marder estaba casado con la unica hija de
Charley Norton, y en los ultimos afios habia tomado muchas de las decisiones
de ventas. Eso lo convertia en el segundo de a bordo de la compafia, después
del presidente. Habia sido Marder quien habia ascendido a Casey, y era...

—¢,... hago con tu ayudante? —pregunté Norma.
—¢Con mi qué?

—Con tu nuevo ayudante. ;Qué quieres que haga con él? Estd esperando en
tu oficina. ¢ Te habias olvidado de él?

—Vaya, es verdad. —Lo cierto es que se habia olvidado. Un sobrino de los
Norton iba de una a otra seccion de la compafia para ascender en la escala
jerarquica. Marder le habia asignado el joven a Casey, 10 que significaba que
tendria que servirle de nifiera durante las siguientes seis semanas—. ¢ Qué tal
es, Norma?

—Bueno, al menos no parece subnormal.
—Norma.
—Es mejor que el ultimo.

Eso no era mucho decir: el ultimo se habia caido de un ala durante el montaje
de un reactor y habia estado a punto de electrocutarse con el equipo de radio.

—¢ Cuanto mejor?
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—Estoy mirando su expediente —dijo Norma—. Estudié derecho en Yale y
tiene un ano de experiencia en General Motors. Pero ha estado en la seccién
de marketing durante los tres ultimos meses, y no sabe nada de produccién.
Tendras que ensefarselo todo.

—De acuerdo —dijo Casey, suspirando. Marder seguramente esperaba que lo
llevara a la reunion—. Dile que me espere delante de la Administracion dentro
de diez minutos. Y asegurate de que no se pierda, ¢ entendido?

—¢ No pretenderas que lo acompane?
—Si; mejor que vayas con él.

Casey cerro la tapa del teléfono mévil y consulté su reloj de pulsera. El transito
se movia despacio. Aun tardaria diez minutos en llegar a la fabrica. Tamboriled
impacientemente con los dedos sobre el tablero de mandos. ¢ Para qué seria la
reunion? Quiza se habia producido un accidente, o una catastrofe.

Encendio la radio para oir las noticias. Sintonizé uno de esos programas con
llamadas del publico, donde un oyente decia: «... no es justo que los nifios
lleven uniforme en el colegio. Es elitista y discriminatorio...»

Casey pulsé un botdon y cambid de emisora.

«... pretenden imponer su idea de la moral al resto de la poblacién. Yo no creo
que un feto sea un ser humano...»

Apretd otro boton.

«... estos ataques de la prensa proceden de personas que estan en contra de
la libertad de expresion...»

¢, Doénde demonios dan noticias?, penso. Se habia caido un avion o no?

De repente evocé la imagen de su padre leyendo una gran pila de periddicos
nacionales los domingos después de misa, murmurando para si: «Esa no es la
historia, ésa no es la historia», mientras arrojaba las paginas alrededor del
sillén del salon. Pero su padre habia sido periodista en los sesenta, y ahora el
mundo habia cambiado. Todo salia en la television. En la televisién y en las
ociosas charlas radiofénicas.

Un poco mas adelante, vio la puerta principal de la fabrica Norton. Apagoé la
radio.

Norton Aircraft era uno de los grandes nombres en la historia de aviacion
estadounidense. Charley Norton, un pionero de la aviacion, habia fundado la
compania en 1935. Durante la Segunda Guerra Mundial la Norton habia
fabricado el legendario bombardero B-22, el cazabombardero Skycat P-27 y el
C-12 de las Fuerzas Aéreas. En anos recientes, Norton habia capeado el
temporal econémico que habia dejado a la Lockheed fuera del negocio del
transporte comercial. Ahora era una de las cuatro compaiias que seguia
construyendo aviones para el mercado mundial. Las demas eran Boeing, en
Seattle; McDonnell Douglas, en Long Beach, y el emporio europeo Airbus, en
Toulouse.

Cruzo el enorme aparcamiento hasta la puerta 7, deteniéndose en la barrera,
donde un guardia de seguridad comprobd su chapa de identificacion. Como de
costumbre, Casey se animé al entrar en la planta de montaje, con la energia de
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sus tres turnos de trabajo, sus montacargas amarillos arrastrando cajas llenas
de piezas. Mas que una fabrica, era una pequena ciudad, con hospital,
periédico y servicio de policia propios. Cuando Casey se incorporé a la
compaiia, trabajaban alli sesenta mil personas. La recesidén habia reducido el
numero de empleados a treinta mil, pero la fabrica seguia siendo inmensa con
sus veinticinco kildbmetros cuadrados de extension. Alli habian fabricado el N—
20, el reactor de fuselaje estrecho; el N-22, de fuselaje ancho, y el KC—22, el
avion cisterna de las Fuerzas Aéreas. Veia los principales edificios de
ensamblaje, todos de mas de un kilbmetro de longitud.

Se dirigié al edificio de cristal de Administracién, en el centro del complejo.
Estaciond en el aparcamiento y dejo el contacto encendido. Vio a un joven con
aspecto de colegial, americana de deporte y corbata, pantalones caqui y
mocasines. Cuando bajé del coche, el muchacho la saludé timidamente con la
mano.

EDIFICIO 64
6.45H

—Bob Richman —dijo, estrechandole la mano con una mezcla de cordialidad y
reserva—. Soy tu nuevo ayudante.

Casey no recordaba de qué rama de la familia Norton provenia, pero lo
catalogb nada mas verlo: dinero en abundancia, padres divorciados, un
expediente anodino en colegios caros y un inquebrantable sentido de la
jerarquia.

—Casey Singleton —respondio ella—. Entra. Llegamos tarde.

—¢ Tarde? —preguntdé Richman mientras se subia al coche—. Todavia no son
las siete.

—El primer turno empieza a las seis —explic6 Casey—. Casi todos los
miembros de CC nos ajustamos al horario de la fabrica. ; No haciais lo mismo
en General Motors?

—No lo sé —respondio6 él—. Yo estaba en el departamento juridico.
—¢No ibas a la planta?
—Lo menos posible.

Casey suspird. Pensé que las seis semanas con aquel crio se le harian
interminables.

—¢ Asi que has trabajado en marketing?
—Si; unos meses. —Se encogié de hombros—. Pero vender no es lo mio.

Casey condujo hacia el sur, en direccion al edificio 64, la enorme estructura
donde se habia construido el avién de fuselaje ancho.

—A propdsito, ¢qué coche tienes?
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—Un BMW —respondié Richman.
—Quiz4 te convendria cambiarlo —sugiri6 ella—. Por un coche americano.
—¢ Por qué? ¢ Se fabrica aqui?

—No se fabrica aqui —corrigié ella—; se monta aqui. Las piezas vienen del
extranjero. Los mecanicos de la planta conocen la diferencia. Todos
pertenecen al sindicato. A la United Automobile, Aerospace and Agricultural
Implements Workers of America. Ya sabes, la UAW.

Richman miré por la ventanilla.
—¢ Insintas que podria pasarle algo a mi coche?

—No lo insinuo; te lo garantizo —afirmé Casey—. Los muchachos no se andan
con chiquitas.

—Lo pensaré —dijo Richman. Contuvo un bostezo—. jDios mio, es muy
temprano! ;Adonde vamos?

—A la CEI. La reunién esta convocada para las siete.
—¢La CEI?

—La Comisién de Estudio de Incidentes. Cada vez que hay un problema con
uno de nuestros aviones, la CEIl se reune para averiguar qué ha ocurrido y qué
puede hacerse al respecto.

—¢,Con cuanta frecuencia se reunen?
—Aproximadamente cada dos meses.
—Muy a menudo —dijo el chico.
Tendras que ensefiarselo todo.

—En realidad —aclaré Casey—, una reunién cada dos meses no es mucho.
Tenemos tres mil aviones en servicio activo en todo el mundo. Con tantos
pajaros en el aire, siempre pasa algo. Y nos tomamos muy en serio el
asesoramiento a los clientes. De modo que cada mafana ponemos una
conferencia con los representantes del servicio en todo el mundo. Ellos nos
informan de cualquier problema que haya causado demoras en los vuelos del
dia anterior. Casi siempre son asuntos sin importancia: una puerta de lavabo
atascada, un fallo en una luz de la cabina de mando. Pero en CC tomamos
nota, hacemos un diagnéstico de averias y lo pasamos al Departamento de
Apoyo al Producto.

—Aja... —Parecia aburrido.

—Y de vez en cuando —prosiguié Casey— nos encontramos con un problema
que merece una reunion de la CEI. Tiene que ser algo serio, que afecte a la
seguridad del vuelo. Al parecer, hoy ha surgido uno de esos problemas. Si
Marder ha convocado la reunidn para las siete de la mafiana, puedes tener la
seguridad de que nadie ha chocado con un pajarillo.

—¢ Marder?

—John Marder supervisé el proyecto del avién de fuselaje ancho antes de que
lo nombraran jefe de operaciones. Asi que probablemente se trata de un
incidente con el N-22.
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Redujo la velocidad y aparcé a la sombra del edificio 64. El hangar gris se
alzaba ante ellos, con ocho plantas de altura y mas de un kildmetro de longitud.
Frente al edificio, el asfalto estaba salpicado de tapones desechables para los
oidos. Los mecanicos los usaban para que las remachadoras no los dejaran
sordos. Cruzaron la puerta lateral y entraron en un pasillo que bordeaba el
perimetro del edificio. El pasillo estaba jalonado de maquinas expendedoras de
alimentos, reunidas en pequenos grupos cada trescientos o cuatrocientos
metros.

—¢ Tenemos tiempo para un café? —preguntdé Richman. Casey negd con la
cabeza.

—No esta permitido tomar café en la planta.

—¢No se puede beber café? —gruié Richman—. Por qué no? ;Porque se
produce en el extranjero?

—Porque es corrosivo. No es bueno para el aluminio.
Casey guio a Richman por otra puerta, hasta la linea de montaje.
—ijCaray! —exclamé Richman.

Los inmensos reactores de fuselaje ancho, parcialmente montados,
resplandecian bajo luces halégenas. Quince aviones en diversos estadios de
construccion estaban dispuestos en dos largas filas bajo el techo abovedado.
Directamente encima de ellos, Casey vio a los mecanicos que instalaban las
puertas de las bodegas. Los cilindros del fuselaje estaban rodeados de
andamios. Detras del fuselaje se alzaba una selva de gruas gigantescas
pintadas de color azul oscuro. Richman pasé por debajo de una de ellas y mir6é
hacia arriba, boquiabierto. Era ancha como una casa y alta como un edificio de
seis plantas.

—Increible —dijo. Senalé hacia una superficie ancha y plana en la parte
superior—. ¢ Eso es el ala?

—EI estabilizador vertical —respondié Casey.

—¢El qué?

—La cola, Bob.

—¢ Eso es la cola? —pregunté Richman. Casey asintié con un gesto.

—El ala esta alli —dijo, sefialando hacia el otro extremo de la planta—. Tiene
setenta metros de largo, casi tantos como un campo de futbol.

Sond un claxon. Una de las gruas comenzo6 a moverse. Richman se volvio para
mirar.

—¢ Es la primera vez que visitas la planta?

—Si... —Richman gir6 sobre los talones, mirando hacia todas partes—.
Impresionante.

—Son aparatos muy grandes —asintié Casey.
—¢ Por qué son de color verde lima?
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—Pintamos los elementos estructurales con una capa de resina para evitar la
corrosion. Y también los paneles de aluminio, por si se golpean durante el
montaje. Estan muy pulidos y son muy caros. De modo que dejamos la capa de
resina hasta que llega el momento de meterlos en la camara de pintura.

—No se parece en nada a General Motors —dijo Richman, todavia girandose
para mirar alrededor.

—Claro que no —dijo Casey—. Comparados con estos aviones, los coches
parecen juguetes.

Richman se volvio, asombrado.
—¢Juguetes?

—Piénsalo —dijo ella—. Un Pontiac tiene cinco mil piezas, y puede montarse
en dos turnos de trabajo. Dieciocho horas. Eso no es nada. Estos cacharros —
senald los aviones que se alzaban sobre ellos— son criaturas completamente
distintas. El reactor de fuselaje ancho tiene un millon de piezas y tarda setenta
y cinco dias en montarse. Ningun otro producto manufacturado en el mundo
presenta la complejidad de un avion comercial. No hay nada que se le acerque
siquiera. Y no se fabrica ninguna maquina que dure tanto tiempo. Coge un
Pontiac, usalo todo el dia, todos los dias, y veras lo que pasa. Se desmontara
en unos pocos meses. Pero nosotros disefilamos nuestros reactores para que
vuelen sin problemas durante veinte afios y para que duren el doble del periodo
de servicio activo.

—¢ Cuarenta anos? —pregunté Richman con incredulidad—. 4 Los construyen
para que duren cuarenta anos?

Casey asintio.

—Todavia hay muchos N—5 en servicio en el mundo, y dejamos de fabricarlos
en 1946. Tenemos aviones que han cuadriplicado el tiempo programado, y eso
equivale a ochenta afos en activo. Los aviones de Norton pueden hacerlo. Los
Douglas también. Pero nadie mas construye aviones asi. ¢ Entiendes?

—ijGuau! —exclamo Richman, y tragé saliva.

—A esta seccion la llamamos el aviario —dijo Casey—. Los aviones son tan
grandes que es dificil tomar conciencia de las proporciones. —Sefiald un avién
a la derecha, donde pequenas cuadrillas de obreros trabajaban en diversas
posiciones. Las luces de las lamparas portatiles destellaban en el metal—. No
parece que haya muchos trabajadores, ¢ verdad?

—No; no lo parece.

—Pues probablemente hay doscientos mecanicos trabajando en ese avién, los
suficientes para llevar una linea entera de montaje de automdviles. Pero ésta
es soblo una seccion de una linea, y tenemos quince en total. Ahora mismo hay
quince mil personas en este edificio.

El muchacho cabeceaba, asombrado.
—Parece casi vacio.

24
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—Por desgracia —dijo Casey—, esta casi vacio. La linea de montaje del
fuselaje ancho esta trabajando al sesenta por ciento de su capacidad, y tres de
€s0s pajaros son «colas blancas».

—¢ Colas blancas?

—Aviones que construimos sin que los encargue un cliente. Fabricamos a un
ritmo minimo para mantener la linea abierta, y no tenemos todos los pedidos
que necesitamos. La zona del Pacifico es el sector de mayor crecimiento, pero
ahora que Japoén atraviesa una etapa de recesion, tampoco nos llegan pedidos
de alli. Y las compafias aéreas mantienen sus aviones en servicio durante el
maximo tiempo posible. De modo que hay mucha competencia. Por aqui. —
Casey comenzo6 a subir rapidamente por una escalera. Richman la siguié con
pasos sonoros. Llegaron a un rellano, y subieron otro tramo de escalera—. Te
explico todo esto para que entiendas el motivo de esta reunién. Construimos
aviones fantasticos. Nuestros empleados estan orgullosos de lo que hacen. Y
no les gusta que las cosas salgan mal.

Llegaron a un pasadizo estrecho situado encima de la planta de montaje y se
dirigieron hacia una sala con paredes de cristal que parecia suspendida en el
aire, debajo mismo del techo. Al llegar a la puerta, Casey abrid.

—Aqui la tienes —dijo—. La sala de batalla.

SALA DE BATALLA
7.01H

Casey la vio con los ojos de Richman, como si fuera la primera vez: una amplia
sala de reuniones con moqueta gris, una mesa redonda de formica, sillas
tubulares de metal. Las paredes estaban empapeladas con boletines del
consejo, mapas Yy diagramas técnicos. La pared del fondo era de cristal y daba
a la linea de montaje. Alli habia cinco hombres en mangas de camisa y
corbata, una secretaria con un bloc de notas, y John Marder, que llevaba un
traje azul. Le sorprendié que estuviera presente. Los jefes de operaciones rara
vez presidian una reunion de la CEl. Marder tenia unos cuarenta y cinco afos y
era un hombre serio, de mirada penetrante, con el cabello castafio y lacio.
Parecia una cobra a punto de atacar.

—Este es mi nuevo ayudante, Bob Richman —presenté Casey. Marder se
levanto al instante.

—Bienvenido, Bob —saludo y estreché la mano del chico. Esbozé una sonrisa
peculiar. Al parecer, Marder, con su fino olfato para la politica empresarial,
estaba dispuesto a adular a cualquier miembro de la familia Norton, incluso a
un sobrino postizo. Casey se pregunté si el muchacho seria mas importante de
lo que parecia. A continuacién presentd los demas asistentes a Richman—.
Doug Doherty, a cargo de estructura y mecanica. —Senalé a un hombre
rechoncho de cuarenta y cinco afos, con un vientre prominente, piel picada de
viruela y gafas con cristales de culo de botella. Doherty vivia en un permanente
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estado de melancolia: hablaba con tono mondétono, e invariablemente
informaba de que todo iba de mal en peor. Aquella mafana llevaba una camisa
a cuadros y una corbata a rayas; debia de haber salido de casa sin que su
esposa lo viera. Doherty saludé6 a Richman con una triste y meditabunda
inclinacion de cabeza—. Nguyen Van Trung, avidénica. —Trung tenia treinta
afios, y era delgado, silencioso y reservado. A Casey le caia bien. Los
vietnamitas eran los mejores trabajadores de la fabrica. Los técnicos de
avionica eran especialistas en informatica y se ocupaban de los sistemas
computarizados del avidon. Constituian la nueva generacion de obreros de la
Norton: jovenes con estudios y buenos modales—. Ken Burne, grupo motor. —
Kenny, un pelirrojo con la cara llena de pecas, tenia la costumbre de sacar la
barbilla hacia adelante, como si estuviera siempre listo para pelear. Famoso
por su aficion a los tacos y los insultos, su mal genio le habia valido el mote de
«Burne, el Blando», por el que lo conocia todo el mundo en la fabrica—. Ron
Smith, electricidad. —Calvo y retraido, jugaba nerviosamente con los boligrafos
que llevaba en el bolsillo. Ron era extremadamente eficaz; daba la impresion
de que llevaba los planos de los aviones grabados en la cabeza. Pero era muy
timido. Vivia en Pasadena con su madre invalida—. Mike Lee, que representa a
la compafia aérea. —Un elegante sefior de cincuenta afios, cabello gris muy
corto, americana azul y corbata a rayas. Mike, general retirado, era ex piloto de
las Fuerzas Aéreas y en la actualidad representante de TransPacific en la
fabrica—. Y Barbara Ross, con el bloc de notas. —La secretaria de la CEl tenia
cuarenta y tantos anos y un problema de peso. Miraba a Casey con manifiesta
hostilidad. Pero Casey no le hacia el menor caso. Marder sefialé un asiento al
joven Richman, y Casey se senté a su lado—. En primer lugar, debo decir que
Casey representa a CC ante la CEI —anuncié Marder—. Teniendo en cuenta
su eficacia en el asunto de Fort Worth, de ahora en adelante sera nuestro
enlace con la prensa. ¢ Alguna pregunta?

Richman parecia azorado y sacudia la cabeza. Marder se gird hacia él y aclaré:

—EI mes pasado, Singleton hizo un excelente papel ante la prensa después de
un aterrizaje denegado en Fort Worth, Dallas. De modo que se ocupara de
cualquier contacto con la prensa. ¢De acuerdo? ;Entendido? Empecemos.
¢ Barbara? —La secretaria reparti6 un informe, compuesto de varias hojas
grapadas, entre los asistentes—. El vuelo 545 de TransPacific salio6 del
aeropuerto de Kaitak, Hong Kong, a las 22.00 horas de ayer. Realizé un
despegue normal y un viaje normal hasta aproximadamente las 5.00 horas de
esta mafana, cuando el avion se ha encontrado con lo que el comandante ha
descrito como violentas turbulencias...

Se oyeron varios grufiidos en la sala.
—ijTurbulencias! —protestaron los ingenieros, sacudiendo la cabeza.

—... violentas turbulencias que han producido oscilaciones extremas de altitud
en el vuelo.

—iVenga ya! —exclamo Burne.

—EI avién —prosiguié Marder— ha hecho un aterrizaje de emergencia en el
aeropuerto de Los Angeles, donde lo esperaban numerosas unidades médicas.
El informe preliminar arroja una cifra de cincuenta y seis heridos y tres muertos.
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—Es terrible —dijo Doug Doherty con su caracteristica voz triste y monétona,
parpadeando detras de sus gruesas gafas—. Supongo que ahora el consejo se
nos echara encima.

Casey se inclind hacia Richman y murmuro:

—EI Consejo Nacional de Seguridad en el Transporte siempre mete las narices
cuando hay victimas.

—En este caso no —precisé Marder—. Se trata de una compaiia aérea
extranjera, y el incidente ocurrié en el espacio aéreo internacional. Ademas, el
Consejo de Seguridad esta ocupado con el accidente de Colombia. Creemos
que nos dejaran tranquilos.

—Turbulencias... —repiti6 Kenny Burne con tono burlbn—. ;Alguna
confirmaciéon?

—No —respondié Marder—. Al producirse el incidente, el avion volaba a treinta
y siete mil pies de altura. Ningun otro aparato ha informado de problemas
meteoroldgicos a esa altitud y posicion.

—¢Y los mapas meteorolégicos por satélite? —pregunt6 Casey.
—Estan en camino.

—¢Y qué hay de los pasajeros? (ElI comandante ha anunciado algun
problema? ¢;La sefial de abrocharse los cinturones estaba encendida?

—Nadie ha entrevistado a los pasajeros todavia. Pero, segun los datos de que
disponemos hasta el momento, no ha habido ningun anuncio.

Richman parecia perplejo otra vez. Casey garabated una nota en su bloc
amarillo, una frase inclinada para que pudiera leerla: «No hubo turbulencias.»

—¢ Hemos entrevistado al comandante? —pregunté Trung.

—No —respondié Marder—. La tripulaciéon ha tomado otro vuelo y ha salido
inmediatamente del pais.

—ijGenial! —exclamé Kenny Burne, arrojando el lapiz sobre la mesa—.
iSencillamente genial! El tipico caso del atropello y fuga.

—Un momento —intervino Mike Lee con frialdad—. En representacién de la
companiia, creo que debemos reconocer que la tripulacion se ha comportado
de manera responsable. En este pais no tienen ninguna obligacion legal, pero
en Hong Kong estan expuestos a una demanda de las autoridades de aviacion.
Han vuelto a su pais para afrontar las posibles responsabilidades legales, como
corresponde.

Casey escribio: «Tripulacion no disponible.»
—¢,Sabemos quién era el piloto? —pregunté Ron Smith con timidez.

—Si —respondié Mike Lee. Consulté una libretita encuadernada en piel—. Se
llama John Chang. Cuarenta y cinco afnos, residente en Hong Kong, seis mil
horas de vuelo. Es comandante de TransPacific para el N-22. Muy competente.

—¢Ah, si? —dijo Burne, inclinandose sobre la mesa—. ;Y cuando hizo el
ultimo cursillo de actualizacion?

—Hace tres meses.
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—¢Donde?

—Aqui mismo —respondié Mike Lee—. En los simuladores de vuelo de la
Norton, con instructores de la Norton.

Burne se apoyo contra el respaldo de su silla y solté un grufido.
—¢Y qué reputacion tiene? —pregunté Casey.

—Excelente —contestd Lee—. Si quieres, puedes leer su expediente.
Casey escribio: «No hubo error humano.»

—¢Cree que podriamos entrevistarnos con él, Mike? —pregunté Marder a
Lee—. ¢ Hablara con nuestro representante en Kaitak?

—Estoy seguro de que la tripulacion esta dispuesta a cooperar —dijo Lee—.
Sobre todo si les enviais las preguntas por escrito... Confio en tener las
respuestas en un plazo de diez dias.

—Hummm —mascullé Marder—. Demasiado tiempo...

—A menos que consigamos entrevistar al piloto —terci6 Van Trung—,
tendremos problemas. El incidente ha ocurrido una hora antes del aterrizaje. El
registrador de voces de la cabina de vuelo s6lo conserva los ultimos veinticinco
minutos de conversacion. De modo que en este caso el CVR es indutil.

—Si, pero tenemos el FDR.
Casey escribio: «Registrador de datos del vuelo.»

—Si, tenemos el FDR —admiti6 Trung. Sin embargo eso no parecia
tranquilizarlo, y Casey sabia por qué. Los registradores de vuelo eran poco
fiables. La prensa los pintaba como las misteriosas cajas negras capaces de
revelar todos los secretos de un vuelo. Pero, en la practica, a menudo no
funcionaban.

—Haré lo que pueda —prometidé Mike Lee.
—¢ Qué sabemos del aparato? —pregunté Casey.

—Es nuevo; flamante —dijo Marder—. Tres afios de servicio. Cuatro mil horas
y novecientos ciclos.

Casey escribio: «Ciclos: despegues y aterrizajes.»

—¢Y qué hay de las inspecciones? —preguntdé Doherty con aire sombrio—.
Supongo que tendremos que esperar semanas antes de que nos pasen los
papeles...

—Obtuvo una C en marzo.

—¢Donde?

—En el aeropuerto de Los Angeles.

—De modo que el mantenimiento era bueno —dijo Casey.

—Correcto —asinti6 Marder—. A primera vista, no podemos atribuir este
incidente a las condiciones meteoroldgicas, al mantenimiento del avién o a un
error humano. De modo que estamos en blanco. Examinemos la lista de
averias posibles. ¢Hay algo en el avién que pueda provocar una conducta en el
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aparato similar a la que tendria al pasar por una zona de turbulencias?
¢ Estructuras?

—~Claro —dijo Doherty con tono angustiado—. Una extension de los slats.
Comprobaremos la hidraulica de todos los mandos de vuelo.

—¢ Avidnica?
Trung estaba tomando notas.

—De momento no me explico por qué el piloto automatico no ha tomado el
control. En cuanto tenga los datos del registrador de datos de vuelo, sabré algo
mas.

—¢ Electricidad?

—Es posible que hayamos tenido una extension de slats a causa de un circuito
parasito —dijo Ron Smith, cabeceando—. He dicho que es posible...

—¢,Grupo motor?

—Si; el grupo motor podria tener algo que ver —afirmoé Burne, pasandose una
mano por el cabello—. Los inversores de empuje podrian haberse desplegado
durante el vuelo. Eso haria que el avion entrara en pérdida y girara. Pero si los
inversores se han desplegado, tiene que haber dafos residuales.
Examinaremos las camisas.

Casey mir6 su cuaderno de notas. Habia escrito:
»Estructuras: extension de slats.

»Hidraulica: extensién de slats.

»Avidnica: piloto automatico.

»Electricidad: circuito parasito.

»Grupo motor: inversores de empuje.»

Eso cubria practicamente todos los sistemas del avion.

—Tenéis mucho que hacer —dijo Marder, poniéndose en pie y reuniendo sus
papeles—. Asi que no quiero entreteneros mas.

—iDemonios! —exclamé Burne—. Tendremos este asunto resuelto en menos
de un mes, John. A mi no me preocupa.

—A mi si —dijo Marder—. Porque no tenemos un mes, sino una semana.

Se oyd un coro de protestas.

—iUna semana!

—ijCaray, John!

—iVenga, John! Ya sabes que el estudio de un incidente suele tardar un mes.

—Esta vez no —atajé Marder—. El jueves pasado nuestro presidente, Hal
Edgarton, recibié un encargo oficial del gobierno de Pekin. Quieren comprar
cincuenta reactores N-22, y es posible que encarguen otros treinta aparatos en
el futuro. Entrega urgente en dieciocho meses.

Hubo un silencio cargado de asombro.
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Los ingenieros cruzaron miradas. Durante meses, habian corrido rumores
sobre una importante venta a China. La transaccién habia sido calificada de
«inminente» en varios boletines internos. Pero en la Norton nadie acababa de
creérselo.

—Es verdad —aseguré Marder—. Y no necesito deciros lo que eso significa.
Es un pedido de ocho mil millones de ddlares del mercado aeronautico con
mayor crecimiento del mundo. Son cuatro afios de produccién al maximo de
nuestra capacidad. Esa venta permitird que esta compania entre con buen pie
en la economia del siglo XXI. Financiara nuevos avances en el N-22 y en el
fuselaje ancho N-XX. Hal y yo estamos de acuerdo en que esta operacién es
una cuestion de vida o muerte para la compafia. —Marder guardo los papeles
en su maletin y lo cerr6—. Volaré a Pekin el domingo para reunirme con Hal y
firmar el contrato con el ministro de Transporte, que querra saber qué sucedié
con el vuelo 545. Y sera mejor que pueda contarle algo, o nos volvera la
espalda y firmara con Airbus. En ese caso, yo estaré con la mierda al cuello, la
compafia estara con la mierda al cuello, y todos los presentes iréis al paro. El
futuro de la compafiia Norton depende de esta investigacién. De modo que lo
unico que pido son respuestas. Y las quiero para dentro de una semana. Hasta
mafana.

Se volviod y salié de la habitacién.

SALA DE BATALLA
(.27 H

—jQué imbécil! —protesté Burne—. Asi es como motiva a sus tropas? jQue
le den por el culo!

—Asi ha sido siempre —dijo Trung encogiéndose de hombros.

—¢Tu qué crees? —preguntd Smith—. Esto podria ser una noticia fantastica.
¢, Sera verdad que Edgarton recibi6 el pedido de China?

—Supongo que si —respondié Trung—. Porque en la planta se han estado
construyendo herramientas en secreto. Han hecho otro par de herramientas
para el ala, y estan a punto de enviarlas a Atlanta. Apuesto a que el trato ya es
seguro.

—Lo que es seguro es que Marder quiere salvar el pellejo.
—¢,Qué quieres decir con eso?

—Puede que Edgarton haya recibido una oferta provisional de Pekin. Pero
ocho mil millones de ddlares es mucha pasta para un pedido. Boeing, Douglas
y Airbus también estan detras de ese encargo. Los chinos podrian cambiar de
proveedor en el ultimo momento. Seria muy tipico de ellos. Lo hacen
continuamente. De modo que Edgarton esta cagando clavos, preocupado por si
no consigue cerrar el trato y tiene que contarle al consejo directivo que ha

— 30—
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perdido la oportunidad de su vida. ;Qué hace entonces? Le arroja el balén a
Marder. Y qué hace Marder?

—Culparnos a nosotros —respondio Trung.

—Exactamente. Este vuelo de TransPacific les pone la oportunidad en bandeja.
Si cierran el trato con Pekin, seran unos héroes. Pero si no hay trato...

—Sera porque nosotros lo hemos echado a perder —completé Trung.
—Eso mismo. Habremos tirado por la borda ocho mil millones de ddlares.

—Bien —dijo Trung poniéndose en pie—. Sera mejor que echemos un vistazo
a ese avion.

ADMINISTRACION
912 H

Harold Edgarton, el nuevo presidente de Norton Aircraft, estaba en su
despacho de la décima planta, mirando por la ventana con vistas a la fabrica,
cuando entré John Marder. Edgarton, un ex zaguero de futbol americano, era
un hombre corpulento, de sonrisa facil y ojos frios y alerta. Habia trabajado
antes en Boeing y habia llegado a la empresa tres meses atras para mejorar la
politica comercial.

Edgarton se volvié y mirdé a Marder con el entrecejo fruncido.
—Esto es un desastre —dijo—. ;Cuantas personas han muerto?
—Tres —respondié Marder.

—Dios —dijo Edgarton y sacudio la cabeza—. No podia haber pasado en mejor
momento. Has hablado de la venta a China con la comisién de estudio? ;Les
has explicado que la investigacién es urgente?

—Si. Los he puesto al tanto.
—¢ E investigaran este asunto en una semana?

—Yo mismo presido la comisidén. Conseguiré que la investigacion se haga a
tiempo —respondié Marder.

—¢Y qué hay de la prensa? —Edgarton seguia preocupado—. No quiero que
el Departamento de Prensa lleve este asunto. Benson es un alcohdlico, y los

periodistas lo detestan. Y los técnicos tampoco pueden hacerlo. Algunos ni
siquiera hablan inglés, por el amor de Dios...

—Lo tengo todo pensado, Hal.

—¢De veras? No quiero que tu hables con la maldita prensa. No esta entre tus
funciones.

—Lo entiendo —dijo Marder—. He hablado con Singleton para que se ocupe
de la prensa.
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—¢,Singleton? ;Esa mujer de Control de Calidad? —pregunté Edgarton—. He
visto el video que me dejaste, donde habla con los periodistas sobre el asunto
de Dallas. Es bastante guapa, pero no tiene pelos en la lengua.

—Eso es lo que necesitamos, ¢no? Una persona sincera, estadounidense
hasta la médula, que vaya al grano. Y sepa mantenerse firme, Hal.

—Sera mejor que asi sea —dijo Edgarton—. Si comienzan a echarnos mierda,
tendra que saber defendernos.

—Lo hara —afirmé Marder.

—No quiero que nadie estropee el trato con China.

—Nadie lo estropeara, Hal.

Edgarton mir6é a Marder con aire pensativo durante un instante. Luego dijo:

—Sera mejor que se lo dejes muy claro a todo el mundo. Porque me importa un
rabano con quién estés casado... Si la venta no se concreta, mucha gente
quedara en la calle. No sélo yo. Rodaran muchas cabezas.

—Lo entiendo —aseguro Marder.

—TuU has escogido a esa mujer. Ha sido una decision tuya, y el consejo
directivo lo sabra. Si algo va mal con ella o con la CEl, te quedaras en la puta
calle.

—Todo saldra bien —dijo Marder—. Lo tengo todo controlado.

—Mas te vale —sentencié Edgarton, y volvid a girarse para mirar por la
ventana.

Marder salié del despacho.

AEROPUERTO DE LOS ANGELES,
HANGAR DE MANTENIMIENTO 21
948 H

La furgoneta azul cruzé la pista de aterrizaje y se dirigié hacia los hangares de
mantenimiento del aeropuerto de Los Angeles. De la parte trasera del hangar
mas cercano sobresalia la cola del reactor de fuselaje ancho de TransPacific,
con la insignia de la compainiia resplandeciente a la luz del sol.

Los técnicos comenzaron a conversar animadamente en cuanto vieron el avion.
La furgoneta entré en el hangar y se detuvo debajo del ala; los técnicos se
apartaron. El personal de mantenimiento ya estaba trabajando: media docena
de mecanicos vestidos con chalecos se movian a gatas sobre la superficie del
ala.

—ijAdelante! —dijo Burne mientras subia por una escalera apoyada sobre el
ala. Su exclamacion soné como un grito de guerra, y los demas técnicos lo
siguieron. Doherty, en ultimo lugar, subi6 la escalera con expresion derrotista.
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Casey y Richman bajaron de la furgoneta.
—Todos van directo al ala —observé Richman.

—Exactamente. El ala es la parte mas importante de un avion, y la estructura
mas compleja. Primero revisaran el ala y luego haran una inspeccion visual del
exterior del aparato. Por aqui.

—¢Adoénde vamos?
—Adentro.

Casey se dirigié al morro y subié por una escalera con ruedas acoplada a la
puerta delantera de la cabina de pasajeros, inmediatamente detras de la cabina
de mando. Al llegar a la abertura percibié un nauseabundo olor a vomito.

—iCielos! —dijo Richman a su espalda. Casey entro.

Sabia que la seccidén delantera de la cabina seria la menos afectada, pero
incluso alli algunos de los asientos estaban destrozados. Los brazos se habian
soltado y colgaban sobre los pasillos. Los compartimientos de equipaje se
habian agrietado y las portezuelas estaban abiertas. Las mascaras de oxigeno
pendian del techo, aunque algunas habian desaparecido. Habia sangre en la
alfombra y el techo, charcos de vémito en los asientos.

—iDios santisimo! —exclamé Richman, tapandose la nariz. Estaba palido—.
¢ Todo esto a causa de unas turbulencias?

—No —dijo ella—. Casi seguro que no.
—Entonces ¢ por qué el piloto...?
—Todavia no lo sabemos —respondio ella.

Casey camin6 hacia la cabina de mando. La puerta estaba abierta y dentro
todo parecia en orden. Sin embargo faltaban los papeles y cartas de
navegacion. Habia un diminuto zapato de nifio en el suelo. Al agacharse a
recogerlo, Casey encontré un objeto de metal negro atascado bajo la puerta de
la cabina de mando. Una camara de video. La recogid, y el aparato se desarmo
en sus manos, convirtiéndose en un amasijo de circuitos impresos, motores
plateados, y lazos de cinta colgando de un cartucho roto. Se la entregd a
Richman.

—¢Qué hago yo con esto?
—~Guardalo.

Casey fue entonces hacia la parte trasera del avion, sabiendo que la
encontraria en peor estado. Comenzaba a hacerse una idea de lo que habia
sucedido en el vuelo.

—Es evidente que el avidn ha sufrido importantes oscilaciones de altitud. Eso
significa que ha entrado en picado y luego se ha encabritado; es decir que el
morro se ha movido hacia abajo y luego hacia arriba —explico.

—¢,Como lo sabes? —preguntd Richman.
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—Porque eso hace vomitar a los pasajeros. Pueden soportar los alabeos y las
guifiadas, pero no los cabeceos.

—¢ Por qué faltan algunas mascaras de oxigeno? —pregunté Richman.

—Porque la gente se agarr6 de ellas al caer —dedujo Casey. Era la unica
causa posible—. Y los respaldos de los asientos estan rotos...  Sabes cuanta
fuerza se necesita para romper un asiento de avién? Estan disefiados para
soportar dieciséis unidades de impacto. En esta cabina, los pasajeros
rebotaron como dados en una cubeta. Y, a juzgar por los dafios, parece que las
oscilaciones duraron bastante tiempo.

—¢Cuanto?

—Por lo menos dos minutos —dijo. Una eternidad para un incidente de esta
clase, penso.

Tras pasar junto a una destartalada cocina situada en el centro del avion, llegd
a la cabina central. Alli los dafios eran mucho mayores. Muchos asientos
estaban rotos. Habia un ancho arco de sangre en el techo. Los pasillos estaban
alfombrados de basura: zapatos, prendas hechas jirones, juguetes.

Una cuadrilla de limpieza, con la inscripcion NORTON CEI estampada en los
uniformes azules, recogia los efectos personales, poniéndolos en grandes
bolsas de plastico. Casey se volvio hacia una mujer.

—¢ Ha encontrado alguna camara?

—Cinco o seis hasta ahora —respondié la mujer—. Un par de ellas de video.
Aqui hay de todo. —Metié la mano debajo de un asiento y saco un diafragma
de goma marron—. Como le decia.

Esquivando con cuidado la basura de los pasillos, Casey siguié hacia la popa.
Pasé junto a otro tabique divisorio y entré en la cabina trasera, cerca de la cola.

Richman contuvo el aliento.

Era como si una mano gigantesca hubiera aplastado el interior del aviéon de un
pufietazo. Los asientos estaban hundidos. Los compartimientos de equipaje
colgaban del techo, tocando casi el suelo, los paneles superiores se habian
abierto, revelando los cables y la tela aislante plateada. Habia sangre por todas
partes; algunos de los asientos estaban empapados de una sustancia de color
rojo oscuro. Los lavabos de popa estaban destrozados, los espejos hechos
afiicos, los cajones de acero inoxidable abiertos y retorcidos.

Casey mir6 hacia la izquierda de la cabina, donde seis auxiliares médicos se
afanaban por sujetar algo pesado, envuelto en un tejido de malla de nailon, que
colgaba cerca del compartimiento de equipaje del techo. Los auxiliares tomaron
posiciones, la malla de nailon se movid, y subitamente la cabeza de un hombre
asomo por un lado. Tenia la cara gris, la boca abierta, los ojos ciegos, varios
mechones de pelo colgando.

—iDios mio! —dijo Richman, y al instante se volvié y huyé. Casey se acercé a
los asistentes sanitarios. EI muerto era un hombre maduro de rasgos
orientales.

—¢,Cual es el problema? —pregunto.
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—Lo sentimos, sefiora —se disculpd uno de los auxiliares—. Pero no podemos
sacarlo. Lo encontramos emparedado aqui, y estd atascado. Es su pierna
izquierda.

Uno de los auxiliares alumbré hacia arriba con una linterna. La pierna izquierda
estaba encajada dentro del compartimiento del equipaje, por encima del panel
de la ventanilla, y atravesaba el material aislante plateado. Casey intento
recordar qué cable pasaba por alli, y si podia ser critico para el vuelo.

—Tengan cuidado al sacarlo —dijo.

—Esto es lo mas extrafio que he visto en mi vida —oyo6 decir a una mujer del
servicio de limpieza desde la cocina.

—¢,Como ha llegado aqui? —preguntd otra mujer.
—Vete tu a saber.

Casey se acerco a averiguar de qué hablaban. La mujer de la limpieza habia
encontrado una gorra azul de piloto. Tenia una huella digital estampada en
sangre en la parte superior.

Casey la cogi6.
—¢ Donde han encontrado esto?

—Aqui mismo —dijo la mujer de la limpieza—. En la puerta de la cocina. Muy
lejos de la cabina de mando, ¢no?

—Si. —Casey dio vuelta a la gorra en sus manos. Alas plateadas en la parte
delantera, el medallon amarillo de TransPacific en el centro. Era una gorra de
piloto, con los galones de comandante, de modo que seguramente pertenecia a
uno de los miembros de la tripulacion suplente. Si es que el avién llevaba
tripulacién suplente, cosa que aun no sabia.

—Dios santo, esto es espantoso, espantoso.

Oyo el inconfundible tono monocorde de aquella voz, y al alzar los ojos vio a
Doug Doherty, el técnico de estructura, que entraba en la seccidn posterior de
la cabina de pasajeros.

—¢,Qué han hecho con mi precioso avion? —gimid. Luego vio a Casey—. Ya
sabes lo que es esto, ¢ verdad? Nada de turbulencias. Este avién ha hecho una
serie de picados y subidas.

—Eso parece —convino Casey.

—Si, sefior —dijo Doherty con tono melancélico—. Eso es lo que ha ocurrido.
Han perdido el control. Es terrible, terrible...

Uno de los asistentes sanitarios lo interrumpio:

—¢ Sefior Doherty?

Doherty lo miro.

—No; no me lo diga. Este es el sitio donde ha quedado encallado un hombre.
—Si, sefior...

—Tendria que haberlo imaginado —dijo con tristeza, acercandose—. Tenia
que ser en el mamparo de popa. Exactamente en el sitio donde se encuentran
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los principales sistemas de vuelo... Muy bien, déjenme ver. ;Qué es eso, un
pie?

—Si, sefior. —Alumbraron el punto con la linterna. Doherty se apretd contra el
cuerpo, que se balanced en la malla.

—¢ Podéis sujetarlo? Bien... ¢Alguien tiene un cuchillo o algo por el estilo?
Seguro que no, pero...

Uno de los auxiliares médicos le pasé un par de tijeras y Doherty empezo a
cortar. Los trozos de material aislante cayeron al suelo. Doherty cort6 y cortd,
moviendo la mano con rapidez. Por fin se detuvo.

—Vale. No ha tocado el cable A-59. No ha tocado el A-47. Esta a la izquierda
de las lineas hidraulicas, del equipo de avidnica... Bien; no veo que haya hecho
ningun dafio al avion.

Los asistentes sanitarios, que sujetaban el cadaver, miraron fijamente a
Doherty.

—¢Podemos cortar, sefor?
Doherty seguia examinando atentamente las conexiones.
—¢ Eh? Ah, si, claro, corten.

Retrocedio y los auxiliares médicos dirigieron las grandes tenazas metalicas a
la parte superior del avion. Encajaron las tenazas entre el compartimiento de
equipaje y el techo, luego las abrieron. Se oydé un estruendoso chasquido
cuando el plastico se rompié. Doherty se volvio.

—No puedo verlo —dijo—. No puedo mirar como destruyen mi precioso avion.
Eché a andar hacia el morro. Los asistentes sanitarios se quedaron mirandolo.

Cuando Richman regresé, parecia avergonzado. Sefnald hacia las ventanillas.
—¢Qué hacen esos tipos en el ala?
Casey se inclind y observo por las ventanillas a los técnicos subidos al ala.

—Estan revisando los slats —respondié—. Controlando las superficies de las
juntas.

—¢ Y para qué sirven los slats?
Tendras que ensenarselo todo, volvio a pensar Casey, y respondio:

—¢Sabes algo de aerodinamica? ;No? Veras, un avion vuela gracias a la
forma de su ala. —El ala parecia una pieza muy simple, explico, pero desde el
punto de vista de la fisica, era el componente mas complejo de un avién vy el
que mas tiempo de construccién requeria. En comparacion, el fuselaje era algo
muy sencillo: un montén de cilindros tachonados entre si. Y la cola no era mas
que una veleta vertical con superficies de control. En cambio, un ala era una
obra de arte. Con sus casi setenta metros de longitud, era increiblemente
resistente, capaz de sostener todo el peso del avién. Pero al mismo tiempo
estaba disefiada con una precision de milésimas de pulgada—. La forma es
crucial: curva en la parte superior, plana en la base. Eso significa que el aire
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que pasa por encima del ala tiene que moverse mas rapido, y segun el principio
de Bernoulli...

—Yo estudié derecho —le recordo él.

—El principio de Bernoulli dice que cuanto mas rapidamente se mueve un gas,
menor es su presion. De modo que la presidon de una corriente en movimiento
es inferior a la del aire que la rodea —explico Casey. Puesto que el aire se
mueve a mayor velocidad en la parte superior del ala, crea un vacio que
empuja el ala hacia arriba. El ala es lo bastante fuerte para sostener el fuselaje,
de modo que todo el avidon se mantiene en el aire. Por eso vuela un avion.

—Vale...

—Ahora bien, dos factores determinan el nivel de altitud: la velocidad a la que
el ala se mueve en el aire y el grado de curvatura. Cuanto mayor es la
curvatura, mayor es la altura.

—De acuerdo.

—Cuando el ala se mueve con rapidez, durante el vuelo, llegando quiza a 0,8
mach, no necesita demasiada curvatura. En realidad, debe estar casi plana.
Pero cuando el avibn se mueve mas lentamente, durante el despegue y el
aterrizaje, el ala necesita una curvatura mayor para sostener el peso. Por eso,
en esas circunstancias, aumentamos la curvatura mediante la extension de
secciones retraibles en la parte delantera y posterior del ala: las extensiones
posteriores se llaman flaps, y las anteriores, slats.

—¢ Quieres decir que los slats son como las aletas normales, solo que estan
delante?

—Exacto.
—Nunca me habia fijado en ellos —admitié Richman, mirando por la ventanilla.

—Los aviones mas pequefios no tienen slats —dijo Casey—. Pero este avion
pesa mas de trescientas toneladas a carga plena. Un avién de esta magnitud
necesita slats.

Mientras miraban, la primera de estas aletas se movio hacia afuera y luego se
inclind hacia abajo. Los mecanicos del ala se metieron las manos en los
bolsillos y observaron.

—¢ Por qué son tan importantes los slats? —pregunté Richman.

—Porque una de las posibles causas de oscilaciones es la extension de estas
aletas en pleno vuelo. Recuerda que a velocidad de crucero el ala debe estar
practicamente plana. Si los slats se extienden, el avidn pierde estabilidad.

—¢Y qué puede provocar la extensiéon de los slats?

—Un error del piloto —dijo Casey—. Es la causa mas comun.
—Pero en teoria el piloto de este avién era muy bueno.

—Asi es. En teoria.

—¢Y si no fue un error del piloto?

Casey titubed.
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—EXxiste una averia llamada «extension incontrolada de slats». Significa que
los slats se extienden solos, sin previo aviso.

Richman arrugo el entrecejo.
—¢ Eso puede ocurrir?

—Alguna vez ha pasado —respondié6 Casey—. Pero no nos parece probable
en este aparato. —No pensaba entrar en detalles con aquel mocoso. Al menos,
no en ese momento.

Richman mantenia la frente arrugada.
—Si no es probable, ¢,por qué lo comprueban?

—Porque podria haber pasado, y nuestro trabajo consiste en comprobarlo todo.
Quiza este avidén en particular tenga un problema. Puede que los cables de
control no estén bien montados. O que haya un desperfecto eléctrico en los
accionadores hidraulicos. Quiza hayan fallado los sensores de proximidad. O
los sistemas informaticos. Revisaremos todos los mecanismos hasta que
encontremos donde se ha producido la averia y por qué. Ahora mismo, no
tenemos ni la mas remota idea.

Cuatro hombres se apifiaron dentro de la cabina de vuelo y se inclinaron sobre
los mandos. Van Trung, que tenia un certificado de la compaifiia, se sent6 en el
asiento del comandante; Kenny Burne, lo hizo a su derecha, en el asiento del
primer oficial. Trung manipulaba los controles, uno tras otro: flaps, slats, timén
de profundidad, timén de direccion. Mientras realizaba cada prueba, examinaba
los indicadores del panel de mandos.

Casey y Richman se acercaron a la puerta de la cabina de mando.
—¢ Has encontrado algo, Van? —pregunto.
—Todavia no —respondio Trung.

—No tenemos una mierda —dijo Kenny Burne—. Este pajaro estda como nuevo.
No tiene nada mal.

—Entonces, es probable, después de todo, que hayan sido turbulencias —dijo
Richman.

—Y una mierda —dijo Burne—.  Quién ha dicho eso? ¢ El nifiato nuevo?
—Si —respondié Richman.

—Pues dale una leccién, Casey —sugiri6 Burne, mirando por encima del
hombro.

—Las turbulencias —explicé Casey a Richman— son una famosa excusa para
justificar cualquier cosa que va mal durante un vuelo. A veces hay realmente
turbulencias, desde luego, y en los viejos tiempos los aviones lo pasaban mal.
Pero en la actualidad es muy dificil que se presenten turbulencias lo bastante
importantes para provocar heridos.

—¢ Por qué?
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—Por los radares, colega —espetd Burne—. Los reactores comerciales estan
equipados con radares meteorologicos. Los pilotos detectan los fendmenos
climaticos con antelacién y pueden evitarlos. También ha mejorado mucho la
comunicacién entre aviones. Si un avion encuentra mal tiempo volando a la
misma altitud que tu, doscientas millas por delante, te informara y podras
esquivar la zona. De modo que los dias de «violentas turbulencias» son agua
pasada.

A Richman le molestaba el tono de sabelotodo que habia adoptado Burne.

—No sé —dijo—. Yo he estado en vuelos donde las turbulencias fueron
bastante desagradables...

—¢ Y viste morir a alguien en alguno de esos vuelos?
—Bueno, no...

—¢ Viste que la gente se cayera de sus asientos?
—No...

—¢ Heridos de alguna clase?

—No —respondié Richman—. Nada de eso.
—Exactamente —dijo Burne.

—Pero seguramente es posible que...

—¢ Posible? —pregunt6é Burne—. ¢ Te crees que esto es un juicio, donde todo
es posible?

—No, pero...
—Eres abogado, ¢,no es cierto?
—Si, pero...

—Sera mejor que dejemos algo claro ahora mismo. Aqui no hacemos leyes.
Las leyes son un monton de mierda. Esto es un avién. Una maquina. Y o bien
pasé algo en esta maquina, o no pas6 nada. No es una cuestion de punto de
vista. Asi que, ¢ por qué no te largas de aqui y nos dejas trabajar en paz?

Richman dio un respingo, pero se mantuvo firme.

—Muy bien —repuso—, pero si no han sido turbulencias, habra pruebas de
que...

—Exactamente —replico Burne—, la sefial de cinturén de seguridad. Si un
piloto encuentra turbulencias, lo primero que hace es encender la sefal de
cinturén de seguridad y hablar con los pasajeros. Todo el mundo se ajusta los
cinturones, y nadie resulta herido. Este tipo no lo ha hecho.

—Es probable que la sefial no funcione.

—Mira hacia arriba —se oy6 un pitido y la sefal de cinturon de seguridad se
encendi6é encima de sus cabezas.

—AQuiza los altavoces no...

—Funcionan, funcionan, puedes creerme —dijo la voz amplificada de Burne.
Luego apago el amplificador de potencia.
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Dan Greene, el rollizo inspector de operaciones de la Oficina Regional de
Control Aéreo, subid a bordo. Tenia la respiracion acelerada después de
ascender por la escalera metalica.

—Hola, muchachos. Os traigo la autorizacién para trasladar el avion a Burbank.
Supuse que querriais llevaros el pajaro a la planta.

—Si, asi es —dijo Casey.

—Eh, Dan —llamé Kenny Burne—. Enhorabuena por conseguir que la
tripulacién del vuelo no se marchara.

—Vete a hacer pufietas —respondié Greene—. He mandado a un tipo a la
puerta un minuto después de que llegara el avion. La tripulacion ya se habia
largado. —Se volvid hacia Casey—. ¢, Ya han sacado al fiambre?

—Todavia no. Esta atascado.

—Sacamos a los demas muertos y enviamos a los heridos graves a los
hospitales del oeste. Esta es la lista. —Le entregd un papel a Casey—. En la
enfermeria del aeropuerto sélo quedan unos pocos.

—¢ Cuantos? —pregunté Casey.

—Seis o siete. Incluyendo un par de azafatas.

—¢ Puedo hablar con ellos? —pregunté Casey.

—No veo por qué no —dijo Greene.

—¢ Cuanto falta, Van? —pregunté Casey.

—Calcula una hora, como minimo.

—De acuerdo —dijo—. Voy a coger el coche.

—Y llévate al maldito Clarence Darrow contigo —insté Burne.

AEROPUERTO DE LOS ANGELES
10.42 H

Una vez en la furgoneta, Richman dej6é escapar un profundo suspiro.
—ijVaya! —exclamo6—. ;,Siempre son tan amistosos?
Casey se encogi6 de hombros.

—Son técnicos —dijo. ¢ Qué esperaba?, pensd. Ya debia de haber tratado con
técnicos en General Motors—. Desde el punto de vista emocional, tienen trece
afos, estan atascados en la etapa inmediatamente anterior a aquella en que
los chicos cambian los juguetes por las chicas. Ellos siguen jugando con
juguetes. Sus aptitudes sociales son muy limitadas, se visten mal, pero poseen
una inteligencia fuera de lo comun, estan bien preparados y a su manera son
arrogantes. Esta claro que no permiten entrar en el juego a los extrafios.

—Y menos a los abogados.
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—Actuan asi con cualquiera. Son como los grandes maestros del ajedrez. No
pierden el tiempo con aficionados. Y ahora estan bajo una gran presion.

—¢,Tu eres técnica?

—¢Y0? No. Ademas soy mujer. Y por si fuera poco trabajo para Control de
Calidad. Tres razones por las que no cuento en absoluto. Ahora Marder me ha
nombrado enlace de la CEI con la prensa, lo cual es otro golpe de fortuna para
ellos. Los técnicos detestan a la prensa.

—¢La prensa metera las narices en este asunto?

—Puede que no —respondi6 Casey—. Se trata de una compafia aérea
extranjera, los muertos eran extranjeros y el incidente no ha ocurrido en
Estados Unidos. Y no existen documentos graficos. Asi que no le prestaran
mucha atencién.

—Pero parece un asunto bastante grave...

—La gravedad no es un criterio —dijo ella—. El afio pasado se produjeron
veinticinco accidentes con dafos importantes en los aviones. Veintitrés
ocurrieron en el exterior. § Recuerdas alguno?

Richman arrugo la frente.

—¢ La catastrofe en Abu Dhabi, donde murieron cincuenta y seis personas? —
pregunté Casey—. ;La de Indonesia con doscientas victimas? ¢La de Bogota
con ciento cincuenta y tres? ; Recuerdas alguna de ellas?

—No —respondié Richman—, pero ¢ no pasé algo en Atlanta?

—Exactamente —dijo ella—. Un DC—9 en Atlanta. ;Cuantos muertos?
Ninguno. ¢Heridos? Ninguno. ¢;Por qué lo recuerdas? Porque viste una
filmacion del accidente en las noticias de las once.

La furgoneta abandon¢ la pista y salié a la calle a través de un paso abierto en
la cerca de cadenas. Giraron por Sepulveda y se dirigieron hacia los muros
redondeados y azules del hospital Centinela.

—En cualquier caso —dijo Casey—, ahora tenemos otros motivos de
preocupacion. —Le entregd a Richman una grabadora, le enganchd un
micréfono en la solapa y le explicod lo que iban a hacer.

HOSPITAL CENTINELA
12.06 H

—¢ Quiere saber qué ha pasado? —preguntdé un hombre de barba visiblemente
exasperado. Se llamaba Bennet, tenia cuarenta afios y era concesionario de la
marca de tejanos Guess. Habia ido a Hong Kong a visitar la fabrica, cosa que
hacia cuatro veces al ano, y siempre volaba con TransPacific. En ese momento
estaba en uno de los cubiculos rodeados de cortinas del dispensario. Se
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hallaba sentado en la cama y tenia la cabeza y el brazo derecho vendados—.
El avion ha estado a punto de estrellarse, eso es lo que ha pasado.

—Ya veo —dijo Casey—, pero me preguntaba si...

—Por cierto, ¢quiénes son ustedes? —pregunté el hombre. Casey le enseid
su tarjeta de identificacidén y volvid a presentarse.

—¢ Norton Aircraft? ;Y qué cofio tienen que ver ustedes con este asunto?
—Nosotros fabricamos ese avion, sefor Bennet.

—¢ Esa mierda? Pues vayase a hacer pufietas, sefiora. —Le arrojo la tarjeta de
identificacion—. Larguense de aqui, los dos.

—Seinor Bennet...

—ijLargo de aqui! jLargo! jLargo!

Fuera del cubiculo, Casey mir6 a Richman.
—Tengo un talento especial para tratar con la gente —dijo con tristeza.

Se dirigié hacia el siguiente cubiculo, pero se detuvo un momento antes de
entrar. Al otro lado de la cortina, hablaban rapidamente en chino, primero una
voz de mujer, luego la de un hombre.

Decidio seguir hasta la cama siguiente. Abri6é las cortinas y vio a una mujer
china dormida, con un collarin en el cuello. Una enfermera alz6 la vista y se
llevd un dedo a los labios.

Casey siguio hasta el compartimiento siguiente.

Alli se encontraba una de las auxiliares de vuelo, una mujer de veintiocho afios
llamada Kay Liang. Presentaba una importante abrasion en la cara y el cuello, y
en toda esa zona tenia la piel roja y despellejada. Estaba sentada en un silla,
junto a la cama vacia, mirando un ejemplar de Vogue de seis meses atras.
Explicd que se habia quedado en el hospital para acompanar a Sha—Yan Hao,
otra azafata, que ocupaba el cubiculo contiguo.

—Es mi prima —explico—. Creo que esta malherida. No me dejan quedarme
en la misma habitacion que ella. —Hablaba muy bien inglés, con acento
britanico.

Cuando Casey se presentd, Kay Liang parecié perpleja.

—¢Son de la fabrica de aviones? —preguntéo—. Pero acaba de marcharse un
hombre...

—¢,Qué hombre?
—Un chino. Ha estado aqui hace unos minutos.

—No sé nada al respecto —dijo Casey frunciendo el entrecejo—. Pero nos
gustaria hacerle unas preguntas.

—Claro. —Dej6 la revista y cruzd las manos sobre el regazo con actitud
serena.
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—¢ Cuanto tiempo hace que trabaja para TransPacific? —pregunté Casey.

Tres afios, respondié Kay Liang. Y antes habia estado otros tres afios con
Cathay Pacific. Explico6 que siempre hacia rutas internacionales, porque
hablaba idiomas: inglés y francés, ademas de chino.

—¢ Y donde estaba cuando se ha producido el incidente?

—En la cocina del centro del avion. Detras de la clase business. —Explicd que
las azafatas estaban preparando el desayuno. Eran alrededor de las cinco de la
madrugada, quiza unos minutos mas.

—¢Y qué ha pasado?

—El aviéon ha empezado a subir —contesto—. Lo sé porque estaba sacando
las bebidas y éstas se han deslizado en el carrito. Entonces, casi de inmediato,
ha habido un descenso brusco.

—¢Qué ha hecho usted?

Explicé que no habia podido hacer nada, aparte de sujetarse. La bajada fue
abrupta. Las bebidas y la comida cayeron al suelo. Le parecia que el descenso
habia durado unos diez segundos, pero no podia asegurarlo. Luego hubo otra
subida, extremadamente pronunciada, y otro descenso brusco. En el segundo
descenso, se golped la cabeza contra el tabique.

—¢ Ha perdido el conocimiento?

—No. Pero ha sido entonces cuando me he lastimado la cara. —Se sefial6 la
lesién.

—¢Y qué ha pasado después?

Dijo que no estaba segura. Sus recuerdos eran confusos porque la segunda
azafata en la cocina, la senorita Jiao, cay6 sobre ella y ambas rodaron al suelo.

—Oiamos los gritos de los pasajeros —dijo—. Y naturalmente los veiamos en
los pasillos.

Contd que al cabo de un momento el avidn recuperé la estabilidad. Entonces
pudo levantarse y ayudar a los pasajeros. La situacién era terrible, dijo, en
especial en la parte posterior del avién.

—NMuchas personas estaban heridas y sangraban, desesperadas de dolor. Las
azafatas estaban desbordadas. Para colmo, Hao, mi prima, que se encontraba
en la cocina de popa, estaba inconsciente. Eso ha afectado a las demas
azafatas. Y habia tres pasajeros muertos. La situacién era alarmante.

—¢,Qué ha hecho usted?

—He cogido el botiquin de emergencias para atender a los pasajeros. Luego
he ido a la cabina de mando. Queria saber si la tripulacion de vuelo se
encontraba bien. Y debia avisarles que el primer oficial de vuelo habia
resultado herido en la cocina de popa.

—¢El primer oficial estaba en la cocina de popa cuando ha ocurrido el
incidente? —pregunt6 Casey.

Kay Liang parpadedé.
—Bueno, el primer oficial de la tripulacién suplente.
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—¢ Habia dos tripulaciones a bordo?

—Si.

—¢ Cuando han cambiado los turnos?

—Quiza tres horas antes. Durante la noche.

—¢,Como se llama el primer oficial herido? —pregunt6 Casey.

Una vez mas la azafata titubeo.

—No... No estoy segura. No habia volado nunca con esa tripulacion suplente.
—Ya veo. Y qué ha pasado cuando ha ido a la cabina de mando?

—EI capitan Chang habia conseguido controlar el avién. La tripulacién de vuelo
estaba alterada, pero no habia heridos. El capitan Chang me ha dicho que
habia solicitado permiso para un aterrizaje de emergencia en Los Angeles.

—¢ Habia volado antes con el capitan Chang?
—Si. Es un buen capitan. Un capitan excelente. Me gusta mucho.

Demasiados halagos, pens6é Casey. La azafata, antes tranquila, de pronto
parecia inquieta. Liang mir6 a Casey y luego aparté la vista.

—¢ Ha advertido algun dafio en la cabina de mando? —preguntd Casey.
La azafata reflexiond un instante, arrugando la frente.

—No —respondié—. La cabina de mando parecia en orden.

—¢ Ha dicho algo mas capitan Chang?

—Si. Ha dicho que se habia producido una extension incontrolada de slats —
respondio—. Ha mencionado que ésa era la causa del incidente y que la
situacion estaba bajo control.

Vaya, pensé Casey. Esto no alegrara a los técnicos. Pero a Casey le
preocupaba el empleo del tecnicismo por parte de la azafata. Le parecia poco
probable que una auxiliar de vuelo supiera qué era una extensién incontrolada
de slats. Aunque quiza se limitara a repetir lo que habia dicho el capitan.

—¢ El capitdn Chang ha explicado por qué se habia producido esa extension?
—Sdblo ha dicho que habia sido una extension incontrolada de slats.

—Ya veo —dijo Casey—. ;Y sabe usted donde esta situado el mando de los
slats?

Kay Liang asintio.
—Es una palanca que esta en el pedestal central, entre los asientos.
Estaba en lo cierto, pens6 Casey.

—¢ Ha mirado la palanca en ese momento? Quiero decir, mientras estaba en la
cabina de mandos.

—Si estaba en posicién superior y trabada.

Una vez mas Casey repard en la terminologia de la mujer. Un piloto hubiera
dicho «en posicion superior y trabaday, pero ¢ una azafata?
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—¢ Ha dicho algo mas el capitan?

—Estaba preocupado por el piloto automatico. Ha dicho que no le habia
permitido hacerse con el control del avion. Ha dicho: «He tenido que pelearme
con el piloto automatico para recuperar el control.»

—Ya veo. ;Y cual era el estado de animo del comandante Chang en ese
momento?

—Estaba tranquilo, como siempre. Es un excelente comandante.

Los ojos de la chica revelaban su nerviosismo. Se retorcia las manos sobre el
regazo. Casey decidié esperar un momento. Era un viejo truco en los
interrogatorios: deja que el interrogado rompa el silencio.

—EI capitan Chang procede de una distinguida familia de pilotos —dijo Kay
Liang, tragando saliva—. Su padre fue piloto durante la guerra, y su hijo
también es piloto.

—Ya veo...

La azafata volvié a sumirse en el silencio. Durante la pausa se miré las manos
y luego levantd la vista otra vez.

—¢ Quiere preguntarme algo mas?

Fuera del cubiculo, Richman pregunto:

—¢No es ésa la averia que, segun usted, no podia suceder? ;Una extension
incontrolada de slats?

—No dije que no pudiera suceder. Lo que dije es que no creia que fuera
posible en este avidn. Y si ocurrio, tenemos mas preguntas que respuestas.

—¢Y qué hay del piloto automatico?

—Es demasiado pronto para asegurar nada —dijo Casey y entré en el cubiculo
siguiente.

—Debian de ser alrededor de las seis —recorddé Emily Jansen, sacudiendo la
cabeza. Era una mujer delgada de unos treinta afos, y tenia un cardenal en la
mejilla. Un bebé dormia en su regazo. Su esposo estaba en la cama contigua,
con una barra metalica entre los hombros y la barbilla. La mujer explico que se
habia roto la mandibula—. Acababa de darle el biberdn a la nifia y hablaba con
mi marido cuando de pronto oi un ruido.

—¢,Qué clase de ruido?

—Un ruido sordo, un zumbido metalico. Me parecié que procedia del ala. —
Malo, pens6 Casey—. Entonces miré por la ventanilla. Hacia el ala.

—¢ Vio algo fuera de lo comun?

—No. Todo parecia normal. Asi que supuse que el ruido venia del motor, pero
tampoco en el motor noté nada anormal.

—¢ Dobnde estaba el sol en ese momento?
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—De mi lado. Brillaba de mi lado.

—¢De modo que la luz del sol caia sobre el ala?

—Si.

—Y la deslumbraba.

Emily Jansen sacudi6 la cabeza.

—No lo recuerdo.

—Estaba encendida la sefnal de cinturon de seguridad?
—No. No se encendié en ningun momento.

—¢ El capitan hizo algun anuncio por los altavoces?

—No.

—Volviendo al ruido, ¢ lo ha descrito como un ruido sordo?
—Algo asi. No estoy segura de si lo oi o lo senti. Era casi como una vibracion.
Una vibracion, se dijo Casey, y pregunto:

—¢ ,Cuanto tiempo duré esa vibracion? —Varios segundos.
—¢Cinco?

—Mas. Yo diria diez o doce.

Una descripcion clasica de una extensién de slats en pleno vuelo, pensd
Casey.

—Muy bien —dijo—. ;Y entonces?
—El avién empezo6 a bajar. —Jansen hizo un ademan con la mano—. Asi.

Casey continuaba tomando notas, pero ya casi no la escuchaba. Procuraba
ordenar la secuencia de los hechos y decidir en qué debian concentrarse los
técnicos. Estaba claro que la version de los dos testigos sefalaba una
extension incontrolada de slats. Primero una vibracion de unos doce segundos,
exactamente el tiempo necesario para que los slats se extendieran. Luego una
pequeina subida, que era lo que sin duda ocurriria a continuacién. Y por fin una
sucesion de subidas y bajadas mientras la tripulacion trataba de estabilizar el
avion.

Vaya lio, penso.

Emily Jansen decia:

—Como la puerta de la cabina de mando estaba abierta, oi todas las alarmas.
Habia pitidos de emergencia y voces en inglés que parecian grabadas...

—¢ Recuerda qué decian?
—Algo asi como Fall... fall. Caida, caida, o algo parecido.

Era la alarma de entrada en pérdida, pens6 Casey. Lo que la alarma de audio
decia era Stall, stall: entrada en pérdida. Mierda.

Se quedd unos minutos mas con Emily Jansen y salié al pasillo.
Alli Richman dijo:
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—¢ Esa vibracion significa que los slats se han extendido?

—Es probable —respondié Casey. Estaba nerviosa, irritable. Queria volver al
avion y hablar con los ingenieros.

Desde uno de los cubiculos rodeados de cortinas, al fondo del pasillo, vio salir
a un individuo grueso de pelo cano. Le sorprendié comprobar que se trataba de
Mike Lee. ;Qué demonios hacia el representante de las lineas aéreas
hablando con los pasajeros? No era el procedimiento habitual. Ese hombre no
tenia nada que hacer alli.

Recordo lo que le habia dicho Kay Liang: «Acaba de marcharse un chino.»
Lee fue a su encuentro, sacudiendo la cabeza.
—Mike —dijo Casey—. Me sorprende verte aqui.

—¢ Por qué? Deberiais darme una medalla —replic6é—. Un par de pasajeros
estaban pensando en presentar una demanda. Los he convencido de que no lo
hicieran.

—Mike, has hablado con los miembros de la tripulacién antes que nosotros —
reproché Casey—. Eso no esta bien.

—¢Acaso crees que les he contado una historia para que la repitan? —
preguntdé Lee mirandola fijamente—. Lo siento, Casey. Pero el vuelo 545 ha
tenido una extension incontrolada de slats, y eso significa que todavia tenéis
problemas con el N-22.

De camino hacia la furgoneta, Richman pregunté:

—¢Qué ha querido decir con eso de que fodavia tenéis problemas?

Casey suspird. No tenia sentido ocultarle la verdad.

—Tuvimos algunos incidentes causados por el despliegue de slats en el N-22.

—Un momento —dijo Richman—. ;Quieres decir que esto habia ocurrido
antes?

—No exactamente igual —contestod ella—. Nunca habia habido heridos graves.
Pero si; los slats nos han causado problemas.

EN RUTA
13.05 H

—EI primer incidente ocurri6 hace cuatro afos, en un vuelo a San Juan —
explic6 Casey mientras conducia de regreso al avion—. Los slats se
extendieron durante el vuelo. Al principio, pensamos que era una anomalia,
pero luego hubo dos incidentes similares en un par de meses. Cuando
investigamos, descubrimos que en todos los casos los slats se habian
desplegado en un periodo de actividad dentro de la cabina de mando;
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exactamente después de un cambio de tripulacion, cuando marcaban las
coordenadas del siguiente tramo del vuelo o algo por el estilo. Finalmente
descubrimos que la tripulacion tocaba la palanca al pasar, la golpeaba con las
tablillas de notas o se les enganchaba en las mangas del uniforme...

—Bromeas —dijo Richman.

—No —respondié ella—. Habiamos puesto una ranura para trabar la palanca,
como la que tienen las palancas de cambio de los automoviles, y a pesar de
eso la palanca se destrababa accidentalmente.

Richman la miré con el escepticismo propio de un fiscal durante un juicio.
—De modo que el N-22 tiene problemas.

—Era un modelo nuevo —dijo Casey—, y todos los modelos tienen problemas
al principio. Es imposible fabricar una maquina con un millén de piezas sin que
surja algun contratiempo. Hacemos todo lo que podemos para evitarlos.
Primero disefiamos, luego ponemos a prueba el disefio. A continuacion
fabricamos y hacemos una prueba de vuelo. Pero siempre habra problemas. Lo
importante es que se solucionen.

»Siempre que descubrimos un problema, enviamos un informe a los
operadores, que llamamos boletin de servicio, donde se describen las medidas
recomendadas. Pero no tenemos autoridad para exigir que las cumplan.
Algunas lineas aéreas lo hacen y otras no. Si el problema persiste, la FAA
interviene y dicta una DA, o sea una directiva de aeronavegabilidad, exigiendo
a los operadores que reparen los aviones en servicio activo dentro de un limite
de tiempo determinado. Pero siempre se dictan directivas, para todos los
modelos de aviones. Para orgullo nuestro, la Norton ha recibido menos que
cualquier otra compaifiia.

—Eso dices tu.
—Si no me crees, investiga. Todo consta en los ficheros de Oak City.
—¢ De donde?

—Todas las directivas de aeronavegabilidad que se han dictado estan en un
archivo del Centro Técnico de la FAA, en la ciudad de Oklahoma.

—¢0 sea que hay una DA para el N-22? ; Me estas diciendo eso?

—Publicamos un boletin de servicio recomendando a las lineas aéreas que
instalaran una cubierta de metal sobre la palanca. Eso significaba que el
capitan tenia que levantar la cubierta antes de desplegar los slats, pero asi
quedo resuelto el problema. Como de costumbre, algunos operadores hicieron
caso y otros no. De modo que la FAA dicté una DA, convirtiendo la medida en
obligatoria. De eso hace cuatro afios. Desde entonces sélo ha habido un
incidente en una linea aérea indonesia que no instalé la cubierta. Dentro del
pais la FAA obliga a las lineas aéreas a cumplir las normas, pero fuera... —Se
encogié de hombros—. Fuera hacen lo que les da la gana.

—¢Y eso es todo? 4 El problema se reducia a eso?

—EI problema se reducia a eso. La CEIl investigd, se instalaron cubiertas
metalicas en la flota, y no hubo mas problemas con los slats en el N-22.

—Hasta ahora —dijo Richman.
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—Exactamente. Hasta ahora.

AEROPUERTO DE LOS ANGELES,
HANGAR DE MANTENIMIENTO
13.22 H

—¢Qué? —qritd6 Kenny Burne desde la cabina de vuelo del TransPacific—.
¢ Que ha dicho que fue qué?

—Una extension incontrolada de slats —respondié Richman.

—Y una mierda —espeté Burne. Empez6 a bajarse del asiento—. jUna puta
mierda! jEh, Clarence, ven aqui! ;Ves ese sillén? Es el asiento del primer
oficial. Siéntate ahi. —Richman titube6—. Venga, Clarence, siéntate ahi.

Richman se abrié paso entre los demas hombres de la cabina y se sentd en el
asiento del primer oficial.

—Muy bien —dijo Burne—. ;jEstas comodo, Clarence? ;No seras piloto, por
casualidad?

—No —respondié Richman.

—Bien. Estupendo. De modo que aqui estas, preparado para levantar vuelo.
Miras al frente —senalé el panel de mandos, directamente delante de Richman,
que tenia tres pantallas de video cuadrangulares de unos ocho centimetros de
lado—, tienes tres tubos de rayos catddicos en color que te muestran los datos
fundamentales del vuelo, el indicador principal de vuelo, el indicador de
navegacion y el indicador de sistemas. Cada uno de estos pequefos
semicirculos representa un sistema diferente. Si todos estan en verde, todo va
sobre ruedas. Ahora bien, por encima de tu cabeza, tienes el panel de
interruptores del techo. Todas las luces estan apagadas, lo que significa que
todo va bien. Estara oscuro a menos que haya un problema. A tu izquierda esta
lo que llamamos el pedestal.

Burne senal6é una estructura con forma de caja que sobresalia entre los dos
asientos.

—De derecha a izquierda tenemos flaps, slats, dos reguladores de motores,
spoilers, frenos, inversores de empuje. Los flaps y los slats se controlan
mediante la palanca que tienes mas cerca, la que lleva una pequeia cubierta
metalica encima. ¢ La ves?

—Si —respondié Richman.

—Bien. Levanta la cubierta y extiende los slats.
—Que extienda los slats...

—AQue bajes la palanca —aclaré Burne.

Richman levanté la cubierta y luché por unos instantes con la palanca.
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—No, no. Cogela con firmeza, tira hacia arriba, luego a la derecha y finalmente
hacia abajo —explic6 Burne—. Como la palanca de cambios de un coche.

Richman cerré la mano sobre la palanca. Tiré hacia arriba, al lado y abajo. Se
oy6 un zumbido lejano.

—Bien —dijo Burne—. Ahora mira el indicador. ¢ Ves esa sefial amarilla, donde
pone SLATS EXTEND? Indica que los slats estan saliendo por el borde de
ataque. ¢De acuerdo? Tardan doce segundos en extenderse por completo.
Ahora estan fuera, la sefal es blanca y dice SLATS.

—Comprendo —dijo Richman.
—De acuerdo. Ahora retrae los s/ats.

Richman repitid el proceso en sentido inverso, llevando la palanca hacia arriba,
girandola a la izquierda y trabandola en posicion para finalmente taparla con la
cubierta.

—Eso —dijo Burne— es una extension controlada de slats.
—De acuerdo —respondié Richman.

—Ahora simulemos una extension incontrolada de slats.
—¢Y como lo hago?

—Como puedas, colega. Para empezar, golpea la palanca con el dorso de la
mano.

Richman extendidé el brazo hacia el pedestal y roz6 la palanca con la mano
izquierda. Pero la cubierta la protegia. No ocurrié nada.

—Venga, golpea a esa hija de puta.

Richman asestd un par de golpes con la mano sobre el metal. Golped mas y
mas fuerte en cada nueva intentona, pero no pas6 nada. La cubierta protegia el
mando, y la palanca de slats seguia arriba y trabada.

—AQuiza puedas destrabarla con el codo. O si no, ¢sabes qué? Coge esta
tablilla de aqui —sugiri6 Burne, sacando una tablilla de entre los asientos y
entregandosela a Richman—. Venga, dale un buen golpe. Estamos simulando
un accidente.

Richman golped la palanca con la tablilla, que produjo un tafido al chocar
contra el metal. Luego giré la tablilla y empujé la palanca con uno de los
bordes, pero no pasé nada.

—¢ Quieres seguir intentandolo? —dijo Burne—. ;O empiezas a entender? Es
imposible, Clarence. Al menos mientras la cubierta esté en su sitio.

—Puede que la cubierta no estuviera en su sitio —sugirié Richman.

—Vaya —dijo Burne—, brillante idea. Tal vez consigas levantar la cubierta
accidentalmente. Inténtalo con la tablilla, Clarence.

Richman deslizé la tablila sobre la cubierta, pero la superficie estaba
ligeramente curvada y la tablilla resbald. La cubierta siguié cerrada.

—No hay forma de conseguirlo —dijo Burne—. Por accidente, no. ;Se te
ocurre alguna otra idea?
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—Puede que la cubierta ya estuviera levantada.

—Buena idea —dijo Burne—. Se supone que no deberian volar con la cubierta
levantada, pero vete a saber qué cofo hacian. Venga, levanta la cubierta.

Richman levanté la cubierta sobre sus bisagras. La palanca quedo expuesta.
—NMuy bien, Clarence. Adelante.

Richman balanceé la tablilla junto a la palanca y la golped con fuerza, pero
puesto que la mayoria de los movimientos eran laterales, la cubierta seguia
protegiendo el mando. La tablilla tocaba la cubierta antes que la palanca. En
varios intentos, la cubierta volvié a bajarse. Richman tenia que detenerse para
levantar la cubierta antes de poder seguir.

—Puede que si usaras la mano... —sugirié Burne.

Richman comenzo6 a golpear la palanca con la palma de la mano. Un instante
después, su mano estaba roja y la palanca seguia levantada y trabada.

—Muy bien —dijo, sentandose otra vez—. Ya me hago una idea.

—Es imposible —aseguré Burne—. Sencillamente imposible. Una extension
incontrolada de slats es imposible en este avion. Punto final.

Desde el exterior de la cabina de vuelo, Doherty pregunté:

—¢ Habéis terminado de jugar? Porque quiero sacar los registradores y volver a
casa.

Cuando salian de la cabina de vuelo, Burne toc6 a Casey en el hombro y dijo:
—¢ Puedo hablar un minuto contigo?
—Claro —respondio ella.

La guid hacia el interior del avion, donde los demas no pudieran oirlos. Burne
se inclind hacia Casey y pregunto:

—¢,Qué sabes de ese crio?

Casey se encogioé de hombros.

—Es pariente de algun Norton.
—¢Qué mas?

—Marder me lo ha asignado a mi.
—¢ Has comprobado su expediente?

—No —contesté Casey—. Si Marder me lo ha enviado, doy por sentado que no
tiene nada de malo.

—Pues yo he hablado con mis amigos de marketing —dijo Burne—. Dicen que
es un zorro. Te aconsejan que no le des la espalda.

—Kenny...
—Te digo que ese chico tiene algo raro, Casey. Investigalo.
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Se oy6 el zumbido metalico de los destornilladores eléctricos y los paneles del
suelo se abrieron, revelando una masa de cables y cajas debajo de la cabina
de mando.

—iCielos! —exclamé Richman, contemplando el espectaculo. Ron Smith, que
dirigia la operacién, se rascé la calva con nerviosismo.

—Esta bien —dijo—. Ahora el panel de la izquierda.
—¢ Cuantas cajas tenemos en este pajaro, Ron? —pregunté Doherty.
—Ciento cincuenta y dos —respondié Smith.

Casey sabia que cualquier otra persona habria tenido que consultar un montén
de diagramas antes de responder. Smith, en cambio, conocia el sistema
eléctrico como la palma de su mano.

—¢Qué sacamos? —pregunt6 Doherty.
—EI CVR, el DFDR y el QAR, si lo tiene —dijo Smith.
—¢ No sabes si tiene un QAR? —pregunt6 Doherty, provocandolo.

—Es optativo —dijo Smith—. Lo instala el cliente. No creo que se hayan hecho
poner uno. Por lo general, en el N-22, va en la cola, pero lo he buscado y no lo
he encontrado.

Richman se volvid hacia Casey; nuevamente parecia perplejo.
—Creia que buscaban las cajas negras.

—Y eso hacemos —confirmdé Smith.

—¢ Quiere decir que hay ciento cincuenta y dos cajas negras?

—Estan repartidas por todo el avion —respondié Smith—, pero ahora soélo
buscamos las principales, los diez o doce NVM que realmente importan.

—NVM —repitié Richman.

—Eso mismo —dijo Smith y se volvid6 de espaldas, inclinandose sobre los
paneles.

Casey quedo a cargo de las explicaciones. La gente pensaba que un avién era
un gran artilugio mecanico con poleas y palancas que subian y bajaban los
mandos. En medio de esta maquinaria, creian, habia dos cajas negras magicas
que grababan los acontecimientos durante el vuelo. Eran las famosas cajas
negras de las que siempre se hablaba en television. EI CVR, el registrador de
voces de la cabina de mando, era basicamente un magnetéfono muy
resistente; grababa la ultima media hora de conversacion en la cabina de vuelo
sobre una espiral continua de cinta magnética. Luego estaba el DFDR, el
registrador de datos de vuelo, que almacenaba detalles sobre la conducta del
avién, de modo que, después de un accidente, los investigadores pudieran
averiguar lo sucedido.

Pero esa imagen de un avion, segun explicé Casey, era inexacta cuando se
trataba de un avidén de transporte grande. Los reactores comerciales tenian
pocas poleas y palancas; de hecho, pocos sistemas mecanicos de cualquier
clase. Casi todo era hidraulico o eléctrico. En la cabina de vuelo, el piloto no
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movia los alerones o las aletas mediante fuerza muscular. EI mecanismo era
similar al del sistema de transmisién de un automdévil: cuando el piloto movia la
palanca de mandos y los pedales, enviaba impulsos eléctricos para activar
sistemas hidraulicos, que a su vez ponian en movimiento las superficies de
control o mandos de vuelo.

Lo cierto era que un avidbn de pasajeros estaba controlado por una
extraordinaria y sofisticada red electrénica: docenas de sistemas informaticos
conectados entre si por centenares de kildbmetros de cables. Habia
ordenadores para el control del vuelo, para la navegacion, para la
comunicacién. Los ordenadores regulaban los motores, los mandos, las
condiciones atmosféricas de la cabina.

Cada uno de los principales sistemas informaticos estaba controlado por un
conjunto de subsistemas. Asi, el sistema de navegacion controlaba el ILS, para
aterrizaje por instrumentos; el DME, para la medicién de distancias; el ATC,
para el control de trafico aéreo; el TCAS, para prevencion de colisiones, y el
GPWS, o aviso de proximidad al suelo.

En este complejo entorno electronico era relativamente sencillo instalar un
registrador digital de datos de vuelo. Puesto que todos los mandos eran ya
electrénicos, simplemente se los dirigia mediante el DFDR y se los almacenaba
con medios magnéticos.

—Un registrador de datos de vuelo moderno registra ochenta parametros de
vuelo distintos durante cada segundo de vuelo.

—¢ Durante cada segundo? ; Como es de grande? —pregunté Richman.

—Ahi lo tienes —dijo Casey, sefalando una caja con rayas negras y
anaranjadas que Ron sacaba del bastidor del equipo de radio. Era del tamano
de una caja de zapatos grande. La dejé en el suelo y la reemplazé por una caja
nueva, para el viaje hasta Burbank.

Richman se agacho y levanté el registrador de datos de vuelo, cogiéndolo del
asa de acero inoxidable.

—Es pesado.

—Es por la cubierta antichoques —dijo Ron—. El chisme en si pesa poco mas
de ciento cincuenta gramos.

—¢ Y las demas cajas? ;Para qué sirven?

Casey explicé que la mision de las demas cajas consistia en facilitar las tareas
de mantenimiento. Dada la complejidad de los sistemas electrénicos del avién,
era preciso monitorizar el comportamiento de cada sistema por si se producian
errores o fallos durante el vuelo. Cada sistema controlaba su propio funciona-
miento, en lo que se llamaba «memoria no volatil».

—Eso es NVM.

Ese dia transferirian los datos de ocho sistemas NVM: el ordenador de control
de vuelo, que almacenaba los datos del plan de vuelo y las variaciones de ruta
introducidas por el piloto; el controlador digital del motor, que registraba la
combustién y el grupo motor; el computador digital de datos de aire, que gra-
baba la velocidad relativa del aire, la altitud y los indicadores de exceso de
velocidad...
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—De acuerdo —dijo Richman—. Creo que ya me hago una idea.
—Nada de esto seria necesario —explicd Ron Smith— si tuviéramos el QAR.
—¢EI QAR?

—Es otro dispositivo de mantenimiento —explic6 Casey—. El personal de
mantenimiento debe subir a bordo cuando aterriza el avién y leer rapidamente
cualquier cosa que haya salido mal en el ultimo tramo del recorrido.

—¢No se lo preguntan al piloto?

—Los pilotos informan de cualquier problema, pero en una aeronave compleja
algunos fallos podrian pasar inadvertidos, sobre todo porque estos aparatos
estan construidos con sistemas redundantes. Cualquier sistema importante,
como el hidraulico, esta provisto de un segundo sistema auxiliar... y a veces
incluso de un tercero. Un fallo en el segundo o tercer sistema auxiliares, no se
nota en la cabina de mando. De modo que el personal de mantenimiento sube
a bordo y va directamente al registrador de acceso rapido, que reproduce los
datos del ultimo vuelo. Asi comprueban si ha habido averias y las reparan de
inmediato.

—Pero ¢ este avidn no tiene QAR?

—Al parecer, no —dijo Casey—. No es obligatorio. La normativa de la FAA
exige un CVR y un DFDR. El registrador de acceso rapido es opcional. Por lo
visto, la linea aérea no lo instalé en este avion.

—O yo no puedo encontrarlo —matizO6 Ron—. Aunque podria estar en
cualquier parte.

Estaba arrodillado, con las manos en el suelo, ante un ordenador portatil
conectado a los paneles eléctricos. La pantalla se llen6 de datos:

A/S PWR TEST 0O 000 O0O0O1O0O0DTU0TO
AIL SERVO COM 00001001000
AOA INV 1 02 0 0 01 0 0 0 1
CFDS SENS FAIL 0000001 O0O0TUO0TUO
CRZ CMD MON INV 100 0002 0100
EL SERVO COM 0 0000O0O0O0OO0OT1SFQO
EPR/N1 TRA-1 O 0000 01 0 0 O00O0
FMS SPEED 1NV 00000040000
PRESS ALT INV 0000003 00O0TO0
G/S SPEED ANG 0000 O0OO01UO0TU0TO0OTDO0
SLAT XSIT T/O 0O 0000 O0OO0OO0OOD0DTU 0T
G/S DEV INV 00000050001
GND SPD INV 00000021000
TAS INV 00001 O0100O0O0TO0

—Estos parecen los datos del ordenador de control de vuelo —dijo Casey—.
La mayoria de fallos se ha producido en el mismo tramo, cuando ha ocurrido el
incidente.

—Pero ¢cémo se interpreta esto? —pregunté Richman.

54



MICHAEL CRICHTON Punto Critico

—Eso no es asunto nuestro —respondi®6 Ron Smith—. Nosotros sélo
transferimos los datos y los llevamos de vuelta a la Norton. Los muchachos del
Departamento Digital los introducen en la unidad central y los convierten en un
video del vuelo.

—Esperemos —dijo Casey, y se enderez6—. s Cuanto nos queda, Ron?
—Diez minutos como maximo —contestd Smith.

—Seguro —dijo Doherty desde el interior de la cabina de vuelo—. Diez minutos
como maximo; claro. No es que me importe. Pretendia evitar el atasco de la
hora punta, pero supongo que ya no podré. Hoy es el cumpleafios de mi hijo y
no estaré en casa a tiempo para la fiesta. Mi mujer se pondra furiosa.

Ron Smith se eché a reir.
—¢,Se te ocurre alguna otra cosa que pueda salir mal, Doug?

—Si, claro. Salmonella en el pastel. Todos los crios intoxicados —bromed
Doherty.

Casey mir6 hacia el exterior a través de la abertura de la puerta. El personal de
mantenimiento habia subido al ala. Burne estaba terminando la inspeccion de
los motores. Trung cargaba el registrador de datos de vuelo en la furgoneta.

Era hora de volver a casa.

Cuando comenzé a bajar por la escalera, reparé en tres furgonetas de
seguridad de la Norton aparcadas en un extremo del hangar. Habia al menos
veinte guardias de seguridad alrededor del avion y en diversos sitios del
hangar.

Richman también lo noto.

—¢Qué ocurre? —preguntd, sefialando a los guardias. —Siempre tomamos
medidas de seguridad para proteger el avion hasta que se traslada a la planta.

—¢No es demasiada seguridad?

—Si. —Casey se encogio de hombros—. Es un avién importante. Pero notd
que todos los guardias llevaban armas. Casey no recordaba haber visto
guardias armados antes. Un hangar del aeropuerto de Los Angeles era un sitio
seguro. No habia necesidad de guardias armados.

¢, 0 si?

EDIFICIO 64
16.30 H

Casey cruzaba la esquina noroeste del edificio G4, mas alla de los enormes
montantes empleados para construir el ala. Los montantes, un andamiaje
enrejado de acero azul, se alzaban a mas de seis metros de altura. Aunque
tenian el tamafo de un pequefio edificio de apartamentos, estaban calibrados
con una precision de milésimas de pulgada. Encima de la plataforma formada
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por los montantes, ochenta personas caminaban de un lado a otro,
ensamblando el ala.

A la derecha, vio grupos de hombres guardando herramientas en grandes
cajones de madera.

—¢,Qué es eso? —preguntd Richman.
—Parecen herramientas rotatorias —dijo Casey.
—¢ Rotatorias?

—Herramientas de recambio que rotamos en la linea por si algo va mal con el
primer juego. Las compramos para prepararnos para la venta a China. El ala es
la pieza que mas tarda en construirse; de modo que se ha previsto construir las
alas en nuestras instalaciones de Atlanta y luego transportarlas de nuevo aqui.
Observo a un individuo vestido con camisa y corbata, arremangado, entre los
hombres que trabajaban en los cajones. Era Don Brull, el presidente de la UAW
local. Brull vio a Casey, la llamé y salié a su encuentro, chascando los dedos.
Casey sabia qué queria.

—Dame un minuto —dijo a Richman—. Te veré en mi despacho.
—¢,Quién es ése? —preguntd Richman.
—Te veré en el despacho.

Richman sigui6 clavado en su sitio mientras Brull se acercaba. —Tal vez sea
mejor que me quede y...

—Bob, piérdete, ¢ quieres? —ordend Casey.

Richman retrocedié de mala gana hacia el despacho. Mientras se alejaba, se
volvié varias veces para mirar por encima del hombro.

Brull le estrech6 la mano. El presidente de la UAW era un hombre bajo, de
constitucion fuerte, un ex boxeador con la nariz rota. Hablaba en voz baja.

—Ya sabes que siempre me has caido bien, Casey.
—Gracias, Don —respondié ella—. La simpatia es mutua.

—Durante todos los afios que trabajaste en la fabrica, siempre te vigilé. Te
evité problemas.

—Ya lo sé, Don. —Casey espero. Brull era famoso por sus largos rodeos.
—Siempre pensé: «Casey no es como los demas.»

—¢,Qué pasa, Don? —pregunto ella.

—Tenemos problemas con la venta a China —contesto Brull.

—¢Qué clase de problemas?

—Problemas con las contraprestaciones.

—¢,Qué pasa? —dijo ella, encogiéndose de hombros—. Ya sabes que en una
venta importante hay siempre contraprestaciones. En los ultimos afios los
constructores de aviones se han visto obligados a fabricar parte de las
maquinas en el extranjero, en los paises que encargan los aviones. Es natural
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que un pais que encarga cincuenta aviones espere quedarse con una racion
del pastel. Es el procedimiento habitual.

—Lo sé —dijo Brull—. En el pasado habéis enviado afuera parte de la cola, del
morro o de algun artilugio del interior. Solo piezas.

—Asi es.

—Pero estas herramientas que estamos embalando son para el ala. Y los
transportistas que las llevan al muelle dicen que los contenedores no van a
Atlanta sino a Shanghai. La compafiia va a enviar el ala a China.

—No conozco los detalles del acuerdo —admiti6 Casey—. Pero dudo mucho
que...

—El ala, Casey —repitié Brull—. Eso es alta tecnologia. Nadie entrega el ala.
Ni Boeing ni nadie. Si les dan el ala a los chinos, les estan regalando el
negocio. Ya no nos necesitaran mas. Podran fabricar ellos solos la préxima
partida de aviones. Dentro de diez anos, no tendremos trabajo.

—Don, haré averiguaciones —prometio Casey—, pero me cuesta creer que el
ala forme parte de las contraprestaciones.

Brull abridé las manos.
—Te digo que es asi.

—Don, investigaré. Pero ahora mismo estoy muy ocupada con el incidente del
545y...

—No me escuchas, Casey. El sindicato tiene un problema con la venta a
China.

—Lo entiendo, pero...

—Un gran problema. —Hizo una pausa y la mir6 fijamente—. ;De verdad lo
entiendes?

De verdad lo entendia. Los miembros de la UAW tenian control absoluto sobre
la produccion. Podian frenarla y tomar bajas por enfermedad, romper las
herramientas y crear muchos inconvenientes.

—Hablaré con Marder —dijo—. Estoy segura de que no quiere problemas en la
linea de produccién.

—NMarder es el problema.

Casey suspird. El tipico malentendido gremial, pensé. La venta a China habia
sido organizada por Hal Edgarton y el equipo de marketing. Marder no era mas
que el jefe de operaciones. No tenia nada que ver con ventas.

—Te diré algo mafiana, Don.

—De acuerdo —dijo Brull—, pero te advierto, Casey, que a mi personalmente
no me gustaria que te pasara nada.

—¢Me estas amenazando, Don? —pregunté ella.

—No, no —respondid Brull con cara de ofendido—. No me malinterpretes. Pero
he oido que si el incidente del 545 no se aclara pronto, podria estropear la
venta a China.
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—Eso es cierto.

—Y tu hablas en representacién de la CEl.
—También es cierto.

Brull se encogi6é de hombros.

—Por eso te aviso que el asunto de la venta ha caldeado los animos. Algunos
de los muchachos estan realmente furiosos. Yo en tu lugar me tomaria una
semana de vacaciones.

—No puedo. Estoy en medio de una investigacion —dijo Casey, y Brull se
queddé mirandola. Ella afnadio—: Don, hablaré con John acerca del ala, pero
tengo que hacer mi trabajo.

—En ese caso —replico Brull, dandole una palmada en el brazo— andate con
pies de plomo, encanto.

ADMINISTRACION
16.40 H

—No, no —dijo Marder paseandose por su despacho—. Eso es absurdo,
Casey. De ninguna manera mandariamos el ala a Shanghai. ;Creen que
estamos locos? Eso significaria la ruina de la compainia.

—Pero Brull ha dicho...

—Los transportistas estan tomandoles el pelo a los del sindicato, eso es todo.
Ya sabes como corren los rumores por la fabrica. ;Recuerdas cuando salieron
con el cuento de que los compuestos provocaban esterilidad? Los muy
puneteros se tiraron un mes sin trabajar. Pero no era cierto. Y esto tampoco lo
es. Esas herramientas van hacia Atlanta —aseguré—. Y por una buena razén.
Vamos a fabricar el ala en Atlanta para que ese maldito senador de Georgia
deje de meter las narices cada vez que pedimos un crédito importante al Banco
de Importacion—Exportacion. Forma parte de un programa de empleo
organizado por el senador mas importante de Georgia. Lo entiendes?

—Entonces alguien deberia informarlos —sugirié Casey.

—iPor Dios! —exclamo6 Marder—. Lo saben perfectamente. Los representantes
del sindicato han participado en todas las reuniones de gerencia. Por lo
general, asiste Brull en persona.

—Pero no particip6 en las negociaciones de la venta a China.
—Hablaré con él —dijo Marder.

—Me gustaria ver el acuerdo de contraprestaciones —solicité Casey.
—Lo veras en cuanto se haya concretado.

—¢Qué les damos?
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—Parte del morro y de la cola —respondié Marder—. Como hicimos con
Francia. Por Dios, no podemos darles nada mas. No estan capacitados para
fabricar otra cosa.

—Brull ha insinuado que podrian dificultar las tareas de la CEl. Para impedir la
venta a China.

—¢ Dificultar? ;Como? —pregunté Marder, cefiudo—. ¢Te ha amenazado?
¢ Qué dijo exactamente?

Casey se encogio de hombros.
—NMe ha recomendado que me tome una semana de vacaciones.

—iPor el amor de Dios! —exclamé Marder levantando las manos—. Esto es
ridiculo. Hablaré con él manana; lo meteré en cintura. No te preocupes por este
asunto. Concéntrate en tu trabajo, ¢ de acuerdo?

—De acuerdo.

—Gracias por la advertencia. Yo me ocuparé de todo.

CONTROL DE CALIDAD
16.53 H

Casey bajo en el ascensor desde la novena planta hasta la cuarta, donde
estaba su despacho. Repas6 mentalmente la conversacién con Marder y llegd
a la conclusion de que no mentia. Su furia era sincera. Y tenia razén, en la
fabrica corrian falsos rumores continuamente. Hacia un par de anos casi todos
los muchachos del gremio en un momento u otro se habian acercado con cara
de preocupacion a preguntarle como se encontraba. Varios dias después,
Casey averigu6 que corria el rumor de que tenia cancer.

No era mas que un rumor. Otro rumor.

Recorrio el pasillo, pasando frente a las fotografias de antiguos aviones Norton,
con alguna celebridad posando delante: Franklin Delano Roosevelt junto al B—
22 que lo llevé a Yalta; Errol Flynn, acompanado de un grupo de risuefias
muchachas del trépico, delante de un N—5; Henry Kissinger en el N—12 que lo
llevdo a China en 1972. Las fotografias habian sido tintadas en sepia, para
darles un aire antiguo y destacar asi la estabilidad de la empresa.

Casey abri6 la puerta de su departamento, de cristal opaco con letras doradas
en relieve: DEPARTAMENTO DE CONTROL DE CALIDAD. Entr6é en una sala
amplia. Las secretarias trabajaban en la salita central y los despachos de los
ejecutivos se alineaban contra las paredes.

Sentada junto a la puerta se hallaba Norma, una mujer rolliza, de edad
indeterminada, con reflejos azules en el cabello y un cigarrillo colgando
permanentemente entre los labios. Estaba prohibido fumar en el edificio, pero
Norma hacia lo que le daba la gana. Trabajaba en la compafia desde tiempos
inmemoriales; se rumoreaba que habia sido una de las chicas de la fotografia
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de Errol Flynn y que habia vivido una apasionada aventura con Charley Norton
en los afios cincuenta. Fuera o no verdad, era evidente que conocia los trapos
sucios de la compafia. Se la trataba con una deferencia que rayaba en el
miedo. Hasta Marder se mostraba cauteloso cuando ella andaba cerca.

—¢,Qué novedades tenemos, Norma? —pregunté Casey.

—La habitual reaccion de panico —respondid la secretaria—. No dejan de
entrar mensajes por télex. —Le pasé una pila a Casey—. Nuestro
representante en Hong Kong te ha telefoneado tres veces, pero ahora se ha
marchado a casa. El de Vancouver ha llamado hace media hora. Puede que
aun lo pilles.

Casey asintio con la cabeza. No era de extrafiar que los representantes del
servicio de vuelos de las principales ciudades quisieran ponerse en contacto
con ella. Eran empleados de la Norton asignados a las lineas aéreas, y éstas
estarian preocupadas por el incidente.

—Y veamos... —prosiguié Norma—. En la oficina de Washington estan todos
histéricos. Han oido que la JAA va a explotar este incidente en beneficio de
Airbus. Vaya novedad. Nuestro representante en Dusseldorf quiere
confirmacién de que se ha debido a un error del piloto. EI de Milan quiere
informacion. El de Bombay ha oido algo sobre un fallo en el motor. Lo he
puesto en su sitio. Y tu hija me ha pedido que te avise que no ha necesitado la
chaqueta del chandal para nada.

—Estupendo.

Casey se llevo los papeles a su despacho, donde encontré a Richman sentado
a su mesa. El muchacho alzé la vista, sorprendido, y se levanté de inmediato
de la silla de Casey.

—Lo siento —dijo.
—¢Norma no ha encontrado un despacho para ti?

—Si; ya tengo uno —respondié Richman mientras rodeaba el escritorio—. Sélo
me... bueno, me preguntaba qué querias que hiciera con esto. —Levanto una
bolsa de plastico con la videocamara que Casey habia encontrado en el avion.

—Damela.

El se la entregé.

—Bien. ;Y ahora qué pasa?

Casey dejo la pila de mensajes en el escritorio.

—Yo diria que por hoy has terminado —dijo Casey—. Preséntate aqui mafiana
a las siete.

Richman se marché y Casey se sent6 en su silla. Todo parecia estar tal como
lo habia dejado, pero noté que el segundo cajén de la izquierda estaba
entreabierto. jAcaso Richman habia registrado sus cosas?

Casey abrié el cajon, que contenia disquettes, papel, un par de tijeras y
algunos rotuladores en un estuche. Todo parecia en orden. Sin embargo...

Cuando oy6 que Richman salia del departamento, volvio a la salita central y se
acerco al escritorio de Norma.
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—Ese crio estaba sentado a mi escritorio —dijo.

—Cuéntamelo a mi —respondié Norma—. Ese tipejo ha tenido la desfachatez
de pedirme que le llevara un café.

—Me sorprende que en marketing no lo hayan metido en cintura —comento
Casey—. Estuvo alli un par de meses.

—A propésito, he estado hablando con Jean, y me ha dicho que rara vez lo
veian por alli. Estaba siempre de viaje.

—¢ De viaje? ;Un empleado joven y novato? ;Un pariente de los Norton? El
Departamento de Marketing nunca lo enviaria de viaje. ¢ Adonde iba a ir?

Norma sacudio la cabeza.
—Jean no lo sabia. ;Quieres que llame a Viajes y haga averiguaciones?
—Si —respondié Casey—. Hazlo.

Una vez en su despacho, cogio la bolsa de plastico que habia dejado en el
escritorio, la abrid y sacé la cinta de la destartalada camara. La aparté a un
lado. Luego marcéd el numero de Jim, esperando hablar con Allison, pero le
respondié el contestador automatico. Colgo sin dejar mensaje.

Hojed los mensajes. Solo le interesaba el del representante en Hong Kong.
Como de costumbre, estaba mal informado.

DE: RICK RAKOSI, REPR HK
A: CASEY SINGLETON, CC/CEI NORTON BBK

TRANSPACIFIC AIRLINES INFORMA DE QUE EL VUELO 545, UN N-22,
FUSELAJE 271, REGISTRO PARA EL EXTRANJERO 098/443/HBO9, EN
RUTA DE HK A DENVER, ENCONTRO TURBULENCIAS EN VELOCIDAD DF
CRUCERO, FL370 APROXIMADAMENTE 0524 UTC, POSICION 39 NOR-
TE/170 ESTE. ALGUNOS PASAJEROS Y MIEMBROS DE; LA
TRIPULACION SUFRIERON HERIDAS LEVES. EL AVION HIZO UN
ATERRIZAJE DL; EMERGENCIA EN EL AEROPUERTO DE LOS ANGELES.

SE ADJUNTA PLAN DE VUELO, LISTA DE TRIPULACION Y PASAJEROS.
ESPERAMOS INSTRUCCIONES A LA MAYOR BREVEDAD.

Seguian cuatro paginas adicionales, con la lista de pasajeros y tripulacion.
Casey ech6 una vistazo a la de tripulacion:

JOHN ZHEN CHANG, COMANDANTE 7—5—51
LEU ZAN PING, PRIMER OFICIAL 11-3-59
RICHARD YONG, PRIMER OFICIAL 9—-9—-61
GERHARD REIMANN, PRIMER OFICIAL 23—T7-49
HENRI MARCHAND, MECANICO DE VUELO 25—4—69
THOMAS CHANG, MECANICO DE VUELO 29—6—70
ROBERT SHENK, MECANICO DE VUELO 13—6—62
HARRIET CHANG, AUXILIAR DE VUELO 12—5=77
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LINDA CHING, AUXILIAR DE VUELO 18—5-76
NANCY MORLEY, AUXILIAR DE VUELO 19-7-75
KAY LIANG, AUXILIAR DE VUELO 4—6—69
JOHN WHITE, AUXILIAR DE VUELO 30—1-70
M. V. CHANG, AUXILIAR DE VUELO 1-4-77
SHA YAN HAO, AUXILIAR DE VUELO 13—3-73
YEE JIAO, AUXILIAR DE VUELO 18-11-76
HARRIET KING, AUXILIAR DF VUELO 10—-10-75
B. CHOI, AUXILIAR DE VUELO 18-11-76
YEE CHANG, AUXILIAR DE VUELO 8—1—74

Era una tripulacion internacional, tipica de las companias de vuelos charter.
Muchos de los pilotos de Hong Kong habian volado para las fuerzas aéreas y
estaban muy bien preparados.

Conté los nombres, dieciocho en total, incluyendo siete miembros de la
tripulacién de vuelo. No era estrictamente necesario que hubiera una tripulacion
de vuelo tan numerosa. El N-22 estaba disefiado para ser pilotado por dos
personas, un comandante y un copiloto. Pero las lineas aéreas asiaticas
crecian rapidamente, y solian llevar tripulacién adicional para proporcionarles
mas horas de practica.

Casey continué. El mensaje siguiente procedia del representante en
Vancouver.

DE: S. NIETO, REP VANC
A: C. SINGLETON, CC/CEI

PARA SU INFORMACION, TRIPULACION TPA 545 voLO DE LOS
ANGELES A VANCOUVER EN TPA 832. EMERGENCIA MEDICA CON EL
PRIMER OFICIAL LEU ZAN PING, RETIRADO DEL AVION EN
AMBULANCIA DEBIDO A LESION CEREBRAL NO OBSERVADA CON
ANTERIORIDAD. EL PRIMER OFICIAL SE ENCUENTRA EN ESTADO DE
COMA EN EL HOSPITAL GENERAL DE VANCOUVER. SEGUIRAN
DETALLES. LA TRIPULACION RESTANTE DEL TPA 545, EN TRANSITO,
REGRESA HOY A HONG KONG.

De modo que el primer oficial habia sufrido una lesion grave. Debia de estar en
la cola cuando se produjo el incidente. Sin duda era el propietario de la gorra
que habian encontrado.

Casey grabd en el dictafono un mensaje para el representante en Vancouver,
pidiéndole que entrevistara al primer oficial lo antes posible. Grabo otro para el
representante en Hong Kong, sugiriendo que interrogara al capitdn Chang en
cuanto regresara alli.

Norma la llamé por el intercomunicador.
—No he tenido suerte con lo del crio —dijo.
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—¢ Por qué no?

—He hablado con Maria, del Departamento de Viajes. Ellos no se ocuparon de
Richman. Sus escapadas se cargaron a una cuenta especial de la compaifiia,
reservada para viajes al extranjero fuera de programa. Pero Maria ha oido decir
que el crio gasté un paston en dietas.

—¢ Cuanto? —pregunté Casey.

—No lo sabia. —Norma suspiré—. Pero mafana iré a comer con Evelyn, de
Contabilidad. Me pasara toda la informaciéon que necesitamos.

—De acuerdo. Gracias, Norma.

Casey volvio a los mensajes que habia encima del escritorio. Todos estaban
relacionados con otros asuntos.

Steve Young, de la Oficina de Certificacion de la FAA, solicitaba informacién
sobre los resultados de una prueba con un producto retardador de incendios
para los asientos, llevada a cabo el pasado diciembre.

Una consulta de Mitsubishi sobre fusibles fundidos en los indicadores de
primera clase en los N-22 de fuselaje ancho. Una lista de correcciones del
Manual de Mantenimiento del N-20 (MP. 06-62-02).

Una nota sobre la actualizacién de las nuevas unidades de presentacion virtual
de datos, que llegarian en los dos dias siguientes. Un memorandum de
Honeywell, recomendando que se reemplazara la barra colectora eléctrica D—
2 en todas las unidades FDAU comprendidas entre los numeros A—505/9 y A-
609/8. Casey suspiré y puso manos a la obra.

GLENDALE
19.40 H

Cuando volvié a casa, estaba agotada. La casa parecia vacia sin la animada
charla de Allison. Demasiado cansada para cocinar, Casey entro en la cocina y
se comid un yogur. La puerta

del frigorifico estaba cubierta con los dibujos de vivos colores de Allison. Casey
penso en telefonearla, pero era casi la hora de acostarse de la nifia y no queria
interrumpir los preparativos de Jim.

Tampoco queria que Jim pensara que lo estaba vigilando. Ese era un punto
conflictivo entre los dos. El siempre creia que Casey lo vigilaba.

Entré en el cuarto de bano y abrié el grifo de la ducha. Oyo el timbre del
teléfono y volvié a la cocina para contestar. Quiza fuera Jim. Levant6 el
auricular.

—Hola, Jim...

—No seas idiota, zorra —dijo una voz—. Si buscas problemas, los tendras. Los
accidentes pasan. Te estamos vigilando ahora mismo.
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Clic.

Casey permanecié paralizada en la cocina, con el teléfono en la mano. Siempre
se habia considerado una persona sensata, pero en ese instante su corazén
latia desbocado. Se obligé a respirar hondo y colgdé el auricular. Sabia que
cualquiera podia recibir esa clase de llamadas. Habia oido decir que otros
vicepresidentes de la compafia recibian llamadas amenazadoras por las
noches. Pero a ella no le habia ocurrido nunca, y se sorprendio de la intensidad
de su miedo. Volvid a respirar hondo e intentd quitarse la llamada de la cabeza.
Cogio el yogur, lo mir6 fijamente y lo dej6. Acababa de darse cuenta de que
estaba sola en la casa, con todas las cortinas abiertas.

Recorrio el salon cerrando las cortinas. Cuando llegé a las ventanas de la
fachada principal, miré a la calle. A la luz de las farolas, vio un sedan azul
aparcado a pocos metros de su casa. Habia dos hombres dentro.

Veia sus caras con claridad a través del parabrisas. Cuando se asomod a la
ventana, los hombres la miraron con curiosidad. Mierda.

Fue a la puerta delantera, puso el pestillo y la cadena de seguridad. Conecté la
alarma antirrobo, marcando los numeros del cédigo secreto con dedos torpes y
temblorosos. Luego apagé las luces del salén, pegd el cuerpo a la pared, y
espid por la ventana.

Los hombres seguian en el coche. Estaban conversando. Mientras los miraba,
uno de ellos sefial6 hacia la casa.

Casey volvio a la cocina, rebusco en el bolso, encontrd el aerosol de defensa.
Le quitod el seguro. Con la otra mano cogi6 el auricular y tird del largo cable
hasta el salon. Sin dejar de mirar a los hombres, llamé a la policia.

—Policia de Glendale.
Dio su nombre y direccion.

—Ante la puerta de mi casa hay dos hombres en un coche. Estan alli desde la
mafana. Y alguien acaba de amenazarme por teléfono.

—NMuy bien, sefora. ¢ Hay alguien mas en la casa?
—No. Estoy sola.

—Bien. Cierre la puerta con llave, y si tiene alarma, conéctela. Hay un coche en
camino.

—Dense prisa —rogo ella.
En la calle, los hombres salian del coche. Y echaban a andar hacia la casa.

Llevaban ropa informal, jerséis y pantalones holgados, pero tenian un aspecto
duro y siniestro. A mitad de camino se separaron: uno cruzé el jardin y el otro
se dirigié a la parte trasera de la casa. El corazéon de Casey dio un vuelco.
¢Habia cerrado la puerta trasera? Apret6 el aerosol en la mano y volvio a la
cocina. Apago la luz y cruzé el dormitorio hasta la puerta trasera. Mird por la
ventana de la puerta y vio a uno de los hombres en el jardin de atras. Eché una
ojeada alrededor y luego su vista se posd en la puerta trasera. Casey se
agachod y echo la cadena de seguridad.

— 64—
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Oyo6 unos pasos que se aproximaban a la casa. Mir6 hacia arriba, a la pared
que estaba justo encima de su cabeza. Alli estaba el tablero de la alarma y un
gran botén rojo que decia EMERGENCIA Si pulsaba ese boton, sonaria un
pitido ensordecedor. ;Acaso eso lo asustaria? No estaba segura. ;Doénde
estaba la maldita policia? ¢ Cuanto hacia que la habia llamado?

De repente se dio cuenta de que ya no oia pasos. Levanté la cabeza con
cuidado y espio6 por el extremo inferior de la ventana.

El hombre cruzaba el jardin en direccidon contraria, alejandose de ella. Luego
gir6 por un lateral de la casa y regresé a la calle principal.

Agachada, Casey corrio hacia la parte delantera y entré en el salén. El primer
hombre ya no estaba en el jardin. La asalté el panico. ;Dénde estaba? El
segundo hombre aparecio en el jardin, escrutd la fachada de la casa y regresé
al coche. Casey vio entonces que su compafiero ya estaba en el coche,
sentado en el asiento del pasajero. El otro individuo abri6 la puerta y se sentd
al volante. Un instante después un vehiculo policial blanco y negro se detuvo
junto al sedan azul. Los hombres del coche parecieron sorprenderse, pero no
hicieron nada. Se encendi6 la luz del coche de policia, y bajé un agente,
moviéndose con cautela. Hablé con los hombres del sedan durante unos
minutos. Luego los dos individuos bajaron del coche. Todos subieron la
escalinata de la puerta delantera de Casey, los policias y los dos hombres del
sedan.

Casey oyo el timbre y abrié la puerta. Un joven agente de policia dijo:
—¢ La sefora Singleton?

—Si —respondio ella.

—¢ Trabaja usted para Norton Aircraft?

—Si. Asi es.

—Estos sefores son empleados de seguridad de la Norton. Dicen que estan
aqui para protegerla.

—¢,Como? —preguntd Casey.
—¢ Quiere ver sus credenciales?
—Si —respondio ella—. Claro.

El policia encendié una linterna y los dos hombres le ensefiaron las carteras.
Casey reconocio las credenciales del Servicio de Seguridad de Norton Aircraft.

—Lo sentimos, sefiora —se disculpd uno de los guardias—. Pensamos que
estaba avisada. Tenemos 6rdenes de acercarnos a vigilar la casa cada hora.
¢ Le parece bien?

—Si —respondié Casey—. Esta bien.
—¢ Necesita algo mas? —pregunto el policia.

Casey se sentia avergonzada. Murmuré unas palabras de agradecimiento y
volvio a la casa.

—Cierre bien la puerta —aconsejo uno de los guardias con amabilidad.
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—Si, yo también tengo un coche aparcado en la puerta —dijo Kenny Burne—.
Le han dado un susto de muerte a Mary. ;Qué diablos esta pasando? Las
negociaciones para el nuevo convenio laboral no empezaran hasta dentro de
dos anos.

—Llamaré a Marder —dijo Casey.

—Todo el mundo tiene guardias de seguridad —informé Marder

por teléfono—. Cuando el sindicato amenaza a un miembro del equipo, los
protegemos a todos. No te preocupes por eso.

—¢ Has hablado con Brull? —preguntd Casey.

—Si. Lo he hecho entrar en razén. Pero pasara un tiempo hasta que se corra la
voz y todo el mundo entienda lo que pasa. Hasta entonces todos tendréis
guardias.

—De acuerdo —dijo ella.
—Es sodlo por precaucion —aseguré Marder—. Nada mas.
—Bien.

—Duerme un poco —recomendd Marder, y colgé el auricular.



MARTES
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GLENDALE
545H

Casey se despert6 inquieta antes de que sonara el despertador. Se cubrié con
una bata, entré en la cocina para encender la cafetera y miré por la ventana
que daba al frente. El sedan azul seguia aparcado en la calle, con los dos
hombres dentro. Casey pensd en correr los siete kildbmetros de rigor —
necesitaba el ejercicio para empezar bien el dia—, pero decidié no hacerlo.
Sabia que no debia dejarse intimidar, pero tampoco queria correr riesgos
innecesarios.

Se sirvié una taza de café y se sentd en el salén. Aquel dia todo tenia un
aspecto diferente. Veinticuatro horas antes, su pequefio chalet le parecia
acogedor; ahora, en cambio, se le antojaba diminuto, indefenso, aislado. Se
alegraba de que Allison fuera a pasar la semana con Jim.

Casey habia vivido periodos de tensiéon laboral en el pasado; sabia que las
amenazas casi siempre quedaban en agua de borrajas. Pero era conveniente
actuar con prudencia. Una de las primeras lecciones que Casey habia
aprendido en la Norton era que la fabrica era un mundo muy duro, mas duro
incluso que la linea de produccion de la Ford. Norton Aircraft era una de las
pocas empresas donde una persona sin estudios especializados podia ganar
ochenta mil dolares al afio trabajando horas extra. Los empleos asi
escaseaban cada vez mas. La competencia para obtenerlos y para
mantenerlos era feroz. Si el gremio pensaba que la venta a China iba a costar
empleos, era muy probable que tomaran medidas drasticas para detenerla.

Sentada con la taza de café en la mano, Casey tomé conciencia de que le daba
miedo ir a la fabrica. Pero, naturalmente, tenia que ir. Dej6 la taza y entr6 en el
dormitorio para vestirse.

Cuando sali6 de la casa y se subié al Mustang, vio un segundo sedan
aparcando detras del primero. Puso en marcha el coche y el primer sedan
arranco tras ella.

De modo que Marder le habia asignado dos parejas de seguridad. Una para
vigilar su casa y la otra para seguirla.

Las cosas debian de estar peor de lo que suponia.

Condujo hacia el interior de la fabrica con una inquietud inusual. El primer turno
ya habia empezado a trabajar, los aparcamientos estaban atestados de
coches. El sedan azul se mantuvo pegado a su Mustang mientras Casey se
detenia en el control de seguridad de la puerta 7. El guardia le indicé que
entrara y, como obedeciendo una sena invisible, permitid6 que el sedan azul la
siguiera, sin bajar la barrera. El coche continu6 detras hasta que Casey aparco
en su plaza, cerca del edificio de Administracion.

Cuando bajé del coche, uno de los guardias se asomé por la ventanilla.
—Que tenga un buen dia, sefiora —dijo.
—Gracias.
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El guardia se despidid con la mano y el sedan se alej6. Casey mird los
inmensos edificios grises que la rodeaban: al sur, el 64; al este, el 57, donde
habian construido el birreactor; el edificio 121, la camara de pintura; al oeste,
los hangares de mantenimiento, iluminados por el sol que se elevaba sobre las
montafias de San Fernando. Era un paisaje familiar; habia pasado alli los
ultimos cinco afos de su vida. Pero la incomodaban la magnitud del lugar y la
ausencia de gente a aquella hora temprana. Vio entrar a dos secretarias en el
edificio de Administracion. Nadie mas. Se sinti6 sola.

Se encogié de hombros, tratando de desembarazarse de sus miedos. Se dijo
que estaba comportandose como una tonta. Era hora de ponerse a trabajar.

NORTON AIRCRAFT
6.34 H

Rob Wong, el joven programador de sistemas de informacion digital de la
Norton, se aparté de los monitores de video y dijo:

—Lo lamento, Casey. Tenemos el registrador de datos de vuelo, pero hay un
problema.

Casey suspiro.
—No me digas.
—Si. Lo hay.

En realidad, no le sorprendia. Los registradores de datos de vuelo rara vez
funcionaban como debian. En la prensa, estos fallos se explicaban como
consecuencia de los impactos. Si un avion se estrellaba a una velocidad de
setecientos cincuenta kildmetros por hora, parecia razonable que después el
magnetofono no funcionara.

Pero dentro de la industria aerospacial la gente tenia otra perspectiva del
problema. Todos sabian que los registradores de datos presentaban un alto
indice de fallos aunque el aparato no se estrellara. La razén era que la FAA no
obligaba a revisar el artilugio antes de cada vuelo. En la practica, estos
aparatos se revisaban aproximadamente una vez al afo. La consecuencia era
previsible: los registradores de vuelo rara vez funcionaban.

Todo el mundo estaba al tanto del problema: la FAA, el Consejo Nacional de
Seguridad en el Transporte, las lineas aéreas y los fabricantes. Varios anos
antes la Norton habia llevado a cabo un estudio: una inspeccion al azar de los
registradores de datos en servicio. Casey habia formado parte de la comisién
encargada del estudio. Habian descubierto que so6lo uno de cada seis
registradores funcionaba correctamente.

Por qué la FAA ordenaba la instalacion de registradores de datos de vuelo, y
luego no exigia que funcionaran debidamente antes de cada vuelo, era uno de
los temas favoritos de trasnochadas polémicas en los bares del mundillo de la
aeronautica, desde Seattle a Long Beach. Los cinicos decian que a todo el
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mundo le convenia que los registradores de datos no funcionaran. En un pais
acosado por abogados rapaces y periodistas sensacionalistas, la industria no
veia la ventaja de proporcionar datos objetivos y fiables de lo que habia salido
mal.

—Estamos haciendo todo lo que podemos, Casey —se excus6 Rob Wong—.
Pero el registrador de datos de vuelo tiene un funcionamiento anémalo.

—¢ Lo que equivale a decir...?

—Parece que la barra colectora se quemdé unas veinte horas antes del
incidente, de modo que en los datos siguientes no hay sincronizacion de
cuadros.

—¢,Sincronizacién de cuadros?

—Si. Mira, el FDR graba todos los parametros de forma rotatoria, en bloques
de datos llamados imagenes o cuadros. Se obtiene una lectura para la
velocidad relativa, por ejemplo, y luego otra, cuatro bloques mas adelante. Las
lecturas de velocidad relativa deben ser continuas en los cuadros. Si no lo son,
los cuadros no estan sincronizados y no podemos reconstruir el vuelo. Te lo
ensefiare.

Se volvid hacia la pantalla y puls6 unos interruptores.

—Normalmente podemos coger el DFDR y generar una imagen triaxial. Ahi
esta el avion, listo para despegar.

En la pantalla aparecié una imagen en cuadricula del Norton N-22 de fuselaje
ancho. La cuadricula se rellen6 ante los ojos de Casey hasta que el diagrama
cobré la apariencia de un auténtico avidon en vuelo.

—aBien, ahora le transferimos los datos del registrador de vuelo...

La imagen del avién se ondul6. Desaparecié de la pantalla y luego reaparecio.
Desaparecio otra vez, y cuando reaparecio, el ala izquierda estaba separada
del fuselaje. El ala se giré en un angulo de noventa grados mientras el resto del
avion se movia hacia la derecha. Luego la cola desaparecio. El avion entero se
esfumo, reaparecio, volvio a esfumarse.

—¢ Lo ves? La unidad central intenta dibujar al avién —dijo Rob—, pero se topa
constantemente con lagunas. Los datos del ala no coinciden con los datos del
fuselaje, que a su vez no coinciden con los datos de la cola. De modo que se
dispersa.

—¢,Qué hacemos? —pregunto ella.

—Volver a sincronizar los cuadros, pero eso llevara tiempo.

—¢ Cuanto tiempo? Marder no me deja en paz.

—Podria ser bastante, Casey. Los datos estan muy mal. ; Qué hay del QAR?
—No llevaba.

—Bueno, si no tenéis otra cosa, llevaré estos datos a Simulacion de Vuelos.
Alli tienen algunos programas muy sofisticados. Quiza puedan rellenar las
lagunas antes y decirte qué paso.

—Pero, Rob...
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—No te prometo nada, Casey. Con estos datos, no. Lo siento.

EDIFICIO 64
6.50 H

Casey se encontr6é con Richman cerca del edificio G4. Caminaron juntos hacia
el edificio bajo la palida luz de la manana. Richman bostezé.

—Tu estabas en marketing, ¢ verdad?

—Asi es —respondié6 Richman—. Pero te aseguro que no teniamos este
horario.

—¢Qué hacias alli?

—Poca cosa. Edgarton tenia al departamento en pleno trabajando en la venta a
China. Todo muy clandestino, sin intervencion de extrafos. Asi que me
pasaron un asuntillo legal para las negociaciones con lberia.

—¢ Algun viaje?

—S0dlo personales —respondié Richman con una risita burlona.
—¢Y eso? —pregunto ella.

—Bueno, como marketing no tenia trabajo para mi, me fui a esquiar.
—Suena divertido. ;Addnde fuiste? —pregunté Casey.

—¢Tu esquias? —dijo Richman—. Yo creo que el mejor sitio para esquiar,
después de Gstaad, es Sun Valley. Es mi favorito. Si no tengo mas remedio
que esquiar en Estados Unidos, claro.

Casey noté que no habia respondido a su pregunta. Para entonces habian
entrado ya en el edificio 64 por una puerta lateral.

Casey advirtié que los trabajadores mantenian una actitud abiertamente hostil,
que la atmosfera era muy fria.

—¢Qué pasa? —pregunté Richman—. ; Hemos pillado la rabia?

—Los del sindicato creen que los estamos vendiendo a China.

—¢,Que los estamos vendiendo? ; Coémo?

—Dicen que la direccion se propone enviar el ala a Shanghai. Le pregunté a
Marder, y me dijo que no es cierto.

El sonido de un claxon retumbd en el interior del edificio. Justo encima de ellos,
la inmensa grua amarilla cobré vida, y Casey vio el primero de los enormes
cajones con las herramientas del ala levantandose sobre gruesas sogas, a un
metro y medio de altura. La caja estaba construida de madera reforzada. Era
ancha como una casa y debia de pesar unas cinco toneladas. Una docena de
trabajadores caminaban junto a la caja como portaféretros, con las manos
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levantadas, nivelando la carga mientras se movia hacia una de las puertas
laterales, donde aguardaba un camién.

—Si Marder dice que no es cierto, ¢ddénde esta el problema? —dijo Richman.
—En que no le creen.
—¢De veras? ;Y por qué no?

Casey mird a su izquierda, donde estaban embalando otras herramientas. Las
gigantescas herramientas azules primero se envolvian en gomaespuma, luego
se apuntalaban y por fin se embalaban en cajas de madera. Casey sabia que el
apuntalamiento y el acolchamiento eran esenciales. Porque si bien las
herramientas tenian mas de seis metros de longitud, estaban calibradas a una
milésima de pulgada. Transportarlas era todo un arte. Volvié a mirar la caja,
moviéndose en el montacargas.

Todos los hombres que segundos antes estaban debajo habian desaparecido.

La caja seguia moviéndose en sentido lateral, a unos diez metros de donde
ellos estaban.

—iDios! —exclamé Casey.
—¢Qué? —pregunté Richman.

—ijCorre! —qrité ella, empujando a Richman a la derecha, a la sombra del
andamio que se alzaba debajo de un fuselaje a medio montar. Richman se
resistia; no acababa de entender que...— jCorre! jEsta a punto de soltarse!

Por fin echd a correr. A su espalda, Casey oy6 el crujido de la madera y un
chasquido metalico cuando se soltd la primera de las sogas del elevador y la
gigantesca caja comenzo a deslizarse de su soporte. Acababan de llegar al
andamio del fuselaje cuando oy otro chasquido y la caja se estrell6 contra el
suelo de cemento. Astillas de madera se desperdigaron en todas las
direcciones, silbando en el aire, seguidas por un estampido atronador cuando
la caja cayo de lado. El sonido retumbé en el edificio.

—ijSanto cielo! —exclamoé Richman, volviéndose a mirar a Casey—. ¢Qué ha
sido eso?

—Eso es lo que llamamos una reivindicacion sindical.

Los trabajadores corrian en todas direcciones, figuras brumosas en la
persistente nube de polvo. Se oian chillidos, gritos de socorro. Se disparo la
alarma de emergencias médicas, haciendo vibrar todo el edificio. En el otro
extremo de la planta, Casey vio a Doug Doherty, que cabeceaba con expresion
de tristeza. Richman mir6 por encima de su hombro y se desprendi6 una astilla
de ocho centimetros de longitud de la espalda de la americana.

—iDios mio! —susurré. Se quitd la americana e inspecciond la tela, pasando el
dedo por el agujero.

—Ha sido una advertencia —dijo Casey—. Y de paso han inutilizado la
herramienta. Ahora habra que desembalarla y reconstruirla. Eso significa varias
semanas de retraso.

Los supervisores de planta, vestidos con camisa blanca y corbata, corrieron
hacia el grupo congregado en torno a la caja caida.
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—¢Qué pasa ahora? —pregunté Richman.

—Apuntaran algunos nombres y despediran a alguien —explicé Casey—. Pero
no servira de nada. Manana habra otro incidente. Esa no es la forma de
pararles los pies.

—¢ Crees que esto ha sido un aviso? —pregunté Richman mientras volvia a
ponerse la americana.

—Si; para la CEl —respondié—. Una advertencia clarisima: mirad a vuestras
espaldas, mirad por encima de vuestras cabezas. Cada vez que visitemos en la
planta, caeran herramientas o se producira toda clase de accidentes. Hemos
de tener cuidado.

Dos trabajadores se separaron del grupo congregado alrededor de la caja y
echaron a andar hacia Casey. Uno era un hombre corpulento, con tejanos y
una camisa roja a cuadros. El otro era mas alto y llevaba una gorra de béisbol.
El individuo de la camisa roja llevaba un taladradora de acero en la mano, y la
balanceaba como si fuera una porra metalica.

—Eh, Casey —advirti6 Richman.

—Ya los he visto —contestd ella. No iba a dejarse intimidar por un par de
matones del sindicato.

Los hombres caminaban a su encuentro. De repente un supervisor con una
tablila de notas en la mano les cerré el paso y les pidi6 las chapas de
identificacion. Los hombres se detuvieron a hablar con el supervisor, mirando
con furia a Casey por encima de la cabeza de aquél.

—No nos daran problemas —aseguré Casey—. Dentro de una hora se habran
largado de aqui. —Volvio al andamio y cogié su maletin—. Vamos. Llegamos
tarde.

EDIFICIO 64/CEl
7.00H

Las sillas chirriaron en el suelo cuando todos los reunidos se acercaron a la
mesa de formica.

—De acuerdo —dijo Marder—, empecemos. Se han producido acciones
sindicales con el propdsito de detener esta investigacion. No permitais que esto
os amilane. Mantened la vista fija en el balon. Primer punto: informacion
meteoroldgica.

La secretaria repartio hojas en la sala. Era un informe del Centro de Control de
Trafico Aéreo del aeropuerto de Los Angeles titulado: «Administracién Federal
de Aviaciéon: INFORME DE ACCIDENTE AEREO.»

Casey leyo:
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INFORMACION METEOROLOGICA
Condiciones en la zona del accidente en el momento del accidente

JALO054, un B747/R, pas6 quince minutos antes que el TPA545 por
la misma ruta y a 1000 pies por encima. JALO54 no informé de
turbulencias.

Informe inmediatamente anterior al accidente

UAL829, un B747/R, informo de la presencia de baches de aire en
FIR 40.00 norte/165 este a FL350. Esto fue 120 millas al norte y 14
minutos antes de la ruta del TPA545. UAL828 no dio ningun otro
aviso de turbulencias.

Primer informe posterior al accidente

AAL727 informd de baches continuos a 39 norte/270 este en FL350.
AAL722 estaba en la misma ruta, 2000 pies por debajo y
aproximadamente 29 minutos después del TPA545. AAL722 no
informdé de turbulencias.

—Todavia faltan por llegar los datos del satélite, pero creo que ya tenemos
pruebas suficientes. Los tres aviones cercanos a TransPacific en tiempo y
posicion solo comunicaron una ligera inestabilidad meteoroldgica. En
consecuencia, descartamos las turbulencias como causa del accidente.

Hubo varios gestos de asentimiento alrededor de la mesa. Todos estaban de
acuerdo.

—¢ Alguna informacion adicional sobre este punto?

—Si —respondi6 Casey—. Los pasajeros y miembros de la tripulacion
entrevistados coinciden en que en ningun momento se ilumind la sefial del
cinturén de seguridad.

—De acuerdo. Entonces hemos terminado con las condiciones meteoroldgicas.
Sea lo que fuere lo que le ocurrié al avion, no tuvo nada que ver con
turbulencias. ¢ Qué hay del registrador de datos de vuelo?

—EI registrador de datos es anémalo —respondié Casey—. Estan trabajando
en ello.

—¢ Inspeccion visual del aparato?

—El interior sufri6 danos importantes —dijo Doherty—. Pero el exterior esta
bien. Perfectamente.

—¢Borde de ataque?

—Ningun problema aparente. Hoy trasladaremos el avidon aqui, y echaré un
vistazo a los pestillos y pistas de accionamiento. Pero hasta el momento no
tenemos nada.

74—



MICHAEL CRICHTON Punto Critico

—¢ Habéis probado los mandos de vuelo?
—Si. Ningun problema.

—¢ Instrumentos?

—En perfecto estado.

—¢ Cuantas veces los probasteis?

—Después de oir por Casey la version de los pasajeros, hicimos diez
extensiones con la intencion de conseguir una asimetria. Pero todo salié
normal.

—¢Y la version de los pasajeros? Casey, ¢sacaste algo en limpio de las
entrevistas?

—Si —respondié ella—. Una pasajera dijo oir una pequefa vibracion
procedente del ala, que durd entre diez y doce segundos...

—iMierda! —exclamé Marder.

—... seguida de una ligera elevacion del morro, luego una bajada...
—iMaldita sea!

—... Y luego una serie de oscilaciones drasticas de altitud.

Marder le dirigié una mirada fulminante.

—¢ Quieres decir que son los slats otra vez? 4 Es posible que todavia tengamos
un problema de slats en ese avion?

—No lo sé —dijo Casey—. Una azafata asegura que, segun el comandante, se
habia producido una extensién incontrolada de slats, y que habia tenido
problemas con el piloto automatico.

—Cielos. Para colmo, problemas con el piloto automatico.

—Y una mierda —terci6 Burne—. Ese comandante cambia de version cada
cinco minutos. Le dice a la torre de control que hay turbulencias, y a las
azafatas que fallaron los slats. Seguro que en este mismo momento esta
contandole una historia diferente a la compania aérea. Lo cierto es que no
sabemos qué paso en la cabina de mando.

—Es evidente que fueron los slats —dijo Marder.

—No, no lo es —replicd Burne—. La pasajera que hablé con Casey dijo que no
sabia si la vibracién procedia del ala o del motor, ¢ no es asi?

—Si —confirmé Casey.

—Pero cuando mir6 el ala, no vio que se extendieran los slats. Y si se hubieran
extendido, lo habria visto.

—Eso también es cierto —dijo Casey.

—Pero no podia ver los motores porque los oculta el ala. Es posible que se
extendiesen los inversores de empuje —sugiri6 Burne—. A velocidad de
crucero, eso produciria una vibracion, seguida de un subito descenso en la
velocidad relativa, quiza incluso un alabeo. El piloto se asusta, procura
compensar, reacciona desproporcionadamente y... jeso es!
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—¢Algun dato que confirme este supuesto despliegue de inversores de
empuje? —pregunté Marder—. ;Dafos en las camisas? ;Algun signo de una
friccion inusual?

—En la inspeccién de ayer no encontramos nada anormal —respondié Burne.
Hoy usaremos ultrasonido y rayos X. Si hay algo, lo encontraremos.

—Bien —prosiguié Marder—. De modo que estamos examinando los slats y los
inversores de empuje y necesitamos mas datos. ;Qué hay de los sistemas de
memoria no volatil? ;Ron? ¢ Los fallos sugieren algo?

Todos se volvieron hacia Ron Smith, que se encogié en su asiento, como si
quisiera esconder la cabeza entre los hombros. Carraspeé.

—¢ Y bien? —pregunté Marder.

—Si, John. Bueno, tenemos una asimetria de slats en la grafica de la unidad de
adquisicién de datos de vuelo.

—De modo que los slats se extendieron.
—Bueno, lo cierto...

—Y el avion empezd a hacer piruetas en el aire, sumio a los pasajeros en un
auténtico infierno y matoé a tres de ellos. ¢Es eso lo que estais sugiriendo? —
Nadie respondio—. jDios mio! ;Qué cofio os pasa? Se supone que este
problema se resolvid hace cuatro afos. ;Y ahora me decis que no es asi?

Todos guardaron silencio, mirando fijamente la mesa, avergonzados vy
asustados por la furia de Marder.

—iMaldita sea! —exclamo6 Marder.

—No perdamos la calma, John —dijo Trung, el responsable de avidnica, en voz
baja—. Estamos pasando por alto un factor muy importante: el piloto
automatico.

Se produjo un largo silencio. Marder lo fulmindé con la mirada.
—¢,Qué pasa con el piloto automatico? —pregunto.

—Incluso si los slats se hubieran extendido a velocidad de crucero, el piloto
automatico habria mantenido una estabilidad perfecta —explicé Trung—. Esta
programado para compensar esa clase de errores. Si los slats se extienden, el
piloto automatico toma el control. El piloto ve el aviso y los retrae. Entretanto, el
avién continua volando sin ningun problema.

—Quizéa desconectara el piloto automatico.
—Tiene que haber sido asi, pero ¢ por qué?

—Puede que tu piloto automatico provocara el incidente —dijo Marder—. Tal
vez haya un virus en el codigo.

Trung hizo una mueca de escepticismo.

—Ha ocurrido otras veces —insisti6 Marder—. El afio pasado, en Charlotte,
hubo un problema con el piloto automatico en un vuelo de las Fuerzas Aéreas
de Estados Unidos. Causo6 un alabeo incontrolado del avion.

—Si —asinti6 Trung—, pero no se debid a un virus en el cédigo. Los de
mantenimiento sacaron el ordenador de control de vuelo A para limpiarlo, y
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cuando lo reinstalaron, no lo encajaron a fondo en la plataforma y las clavijas
de conexion no quedaron bien insertadas. El aparato comenzé a hacer
contactos eléctricos intermitentes. Fue sélo eso.

—Pero en el vuelo 545 la azafata dijo que el capitan tuvo que disputarse el
control del aparato con el piloto automatico.

—Es légico —replic6 Trung—. Cuando el avidn excede los parametros de
vuelo, el piloto automatico intenta tomar el mando. Reconoce un
comportamiento extrafo y da por sentado que el avién no tiene piloto.

—¢Y esa eventualidad aparece en el registro de fallos?

—Si. Indica que el piloto automatico trat6 de tomar el control cada tres
segundos. Supongo que el piloto lo dominé en todos los casos porque queria
hacerse cargo del avion personalmente.

—Pero se trataba de un piloto con experiencia.

—Precisamente por eso creo que Kenny tiene razén —dijo Trung—. No
tenemos idea de qué pasé en la cabina de mando.

Todos se volvieron hacia Mike Lee, el representante de la linea aérea.

—¢Qué dices tu, Mike? —pregunté Marder—. ;Podremos conseguir una
entrevista o no?

Lee suspird con aire de resignacion.

—Ya sabéis que he asistido a muchas reuniones como ésta —dijo—. Y hay
una tendencia generalizada a culpar a los que no estan presentes. Forma parte
de la naturaleza humana. Ya os he explicado el motivo de que la tripulacion se
marchara del pais. Vuestros propios expedientes confirman que el comandante
es un piloto de primera. Es posible que haya cometido un error. Pero teniendo
en cuenta los antecedentes de este modelo de aeronave, en concreto los
problemas con los slats, yo examinaria el avion antes de llegar a ninguna
conclusion. Y lo haria a conciencia.

—Lo haremos —aseguré Marder—. Naturalmente que lo haremos, pero...

—Porque a nadie le conviene empezar una guerra sucia —prosiguié Lee—.
Estais obsesionados con la inminente venta a Pekin. Bien, lo entiendo. Pero os
recuerdo que TransPacific también es un cliente importante de la compaifia.
Hasta la fecha hemos comprado diez aviones y encargado otros doce. Estamos
ampliando nuestras rutas y negociando un acuerdo con una compafia de
vuelos internos. En este momento no necesitamos mala prensa. Ni para los
aviones que o0s compramos a vosotros, ni para nuestros pilotos. Espero
haberme expresado con claridad.

—NMas claro que el agua —dijo Marder—. Yo no podria haberlo expresado
mejor. Muchachos, ya sabéis lo que queremos. Ahora, a trabajar. Quiero
respuestas.
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EDIFICIO 202/SIMULADORES DE VUELO
/.99 H

—¢El vuelo 5457 —pregunté Felix Wallerstein—. Es inquietante; si, muy
inquietante.

Wallerstein era un hombre elegante, de cabello cano, procedente de Munich.
Dirigia el programa de simulacion de vuelo y adiestramiento de pilotos de la
compania Norton con eficacia germanica.

—¢ Por qué dices que es inquietante? —pregunt6 Casey.
Wallerstein se encogié de hombros.
—Porque ¢,coémo sucedio lo que sucedid? Parece imposible.

Recorrian la larga sala central del edificio 202. Los dos simuladores de vuelo,
uno de cada modelo en activo, se alzaban sobre ellos. Parecian morros
mutilados de aviones sostenidos por una intrincada red de elevadores
hidraulicos.

—¢ Tienen los datos del registrador de vuelo? Rob ha dicho que quiza pudierais
descifrarlos.

—Lo he intentado —respondié él—, pero sin éxito. No digo que sea imposible,
pero... ;,qué hay del QAR?

—No hay QAR, Felix.
—Ah. —Wallerstein suspiré.

Llegaron a la consola de mandos situada a un lado del edificio, donde habia
una serie de pantallas de video y tableros con interruptores. Alli se sentaban
los instructores para controlar a los pilotos durante el adiestramiento en el
simulador. Mientras miraban, dos de los simuladores estaban en uso.

—Felix, tememos que los slats se hayan extendido a velocidad de crucero. O
quiza los inversores de empuije.

—¢Y? —pregunto él—. ; Qué importancia tiene eso?
—Hemos tenido problemas con los slats antes...

—Si; pero eso se soluciond hace tiempo, Casey. Y los slats no pueden explicar
un accidente semejante. ;Un accidente con victimas mortales? No, no. No
fueron los slats, Casey.

—¢ Estas seguro?

—Completamente. Te lo demostraré. —Se volvié hacia uno de los instructores
que estaban ante la consola—. ;Quién esta volando en el N-227?

—Ingram. Primer oficial de Northwest.
—¢Es bueno?

—Regular. Tiene unas treinta horas de vuelo.
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A través del circuito cerrado de television Casey vio a un hombre de treinta y
tantos anos, sentado en el asiento del piloto del simulador.

—¢ Y donde esta ahora? —pregunté Felix.

—Hummm... Veamos —dijo el instructor, consultando los paneles—.
Sobrevolando el Atlantico. FL tres treinta, 0,8 mach.

—Bien —dijo Felix—. Eso significa que esta a treinta y tres mil pies, a ocho
décimas de la velocidad del sonido. Ha estado alli un tiempo y todo parece ir
bien. Esta relajado, quiza algo amodorrado.

—Si, sefor.

—Bien. Extienda los slats.

El instructor alargé el brazo y apret6 un botén. Felix se volvié hacia Casey.
—NMira con atencion, por favor.

En la pantalla de video, el piloto siguié tranquilo, imperturbable. Pero unos
segundos después, se inclind hacia adelante, subitamente alerta, mirando los
indicadores con la frente arrugada.

Felix senald la consola del instructor y las diversas pantallas.

—Aqui puedes observar lo que ve. En el visor de control de vuelo, el indicador
de slats esta parpadeando. Y lo ha notado. Mientras tanto, veras que el morro
del avion se eleva ligeramente... Los sistemas hidraulicos zumbaron y el gran
cono del simulador se incliné unos cuantos grados hacia arriba.

—Ahora el sefior Ingram comprueba la palanca de los slats, como es debido.
La encuentra en posicion superior y trabada, lo que es sorprendente, pues
significa que estd ante una extensién incontrolada de slats. —E| simulador
continuaba inclinado—. En consecuencia, Ingram reflexiona. Tiene mucho
tiempo para decidir qué hacer. La nave se mantiene estable gracias al piloto
automatico. Veamos qué decide. Ah, decide jugar con los mandos. Baja la
palanca de los slats, la sube... Pretende apagar el indicador. Pero eso no
cambia nada. Asi que ahora se da cuenta de que hay una averia en el sistema.
Sin embargo, permanece tranquilo. Sigue pensando... ;Qué hara? Modifica los
parametros del piloto automatico... desciende a una altitud menor y reduce la
velocidad relativa... Muy bien. El avién sigue encabritado, pero ahora las
condiciones de altitud y velocidad son mas favorables. Decide probar otra vez
con la palanca de slats...

—¢ Lo saco del apuro? —pregunto el instructor.
—¢ Por qué no? —respondié Felix—. Ya hemos demostrado lo que queriamos.
El instructor apretd un botén. El simulador recuperd la horizontalidad.

—Y asi es como Ingram vuelve a las condiciones normales de vuelo —dijo
Felix—. Toma nota del problema para informar al personal de mantenimiento y
sigue volando hacia Londres.

—Pero ha conectado el piloto automatico —observé Casey—. 4Y si no lo
hubiera hecho?

—¢ Por qué no iba a hacerlo? Esta volando a velocidad de crucero; el piloto
automatico ha estado controlando el avién durante media hora por lo menos.
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—Supodn que no lo hubiera hecho.

Felix se encogié de hombros y se volvid hacia el instructor.

—Desconecta el piloto automatico.

—Si.

Sondé una alarma. En la pantalla de video, el piloto mird los instrumentos y

cogio la palanca de mando. La alarma se apagd y la cabina de mando quedd
en silencio. El piloto continué sujetando la palanca.

—¢ Ahora esta pilotando él? —pregunto Felix.

—Si —respondié el instructor—. Esta a FL dos noventa, 0,71 mach, con el
piloto automatico inactivo.

—Bien —dijo Felix—. Extiende los slats.
El instructor apreté un botén.

En el monitor de la consola correspondiente al sistema, parpaded la luz de
aviso de slats extendidos, primero en amarillo, luego en blanco. Casey miré la
pantalla contigua y vio al piloto inclinado hacia adelante. Habia reparado en la
sefal de advertencia.

—Ahora —dijo Felix—, una vez mas, vemos el avién encabritado, con el morro
hacia arriba, pero en esta ocasion Ingram tiene que controlarlo solo. De modo
que tira de la palanca de mando hacia adelante, muy despacio, con mucha
delicadeza... Bien... La situacion ya es estable.

Se volvio hacia Casey.

—¢ Lo ves? —Se encogié de hombros—. Es intrigante. Sea lo que fuere lo que
ocurrié en ese vuelo de TransPacific, no puede tratarse de los slats. Ni de los
inversores de empuje. En cualquiera de los dos casos, el piloto automatico
compensaria el fallo y mantendria el control. Ya te lo he dicho, Casey, lo que
ocurridé en ese avién es un auténtico misterio.

Una vez fuera, Felix se dirigid a su jeep, sobre cuyo techo habia una tabla de
windsurf.

—Tengo una tabla Henley nueva —dijo—. ¢ Quieres verla?

—Felix —respondié ella—. Marder esta que se sube por las paredes.
—¢Y qué? Déjalo. En el fondo le gusta.

—¢Qué crees que pasé en el 5457

—Bueno, para serte franco, las caracteristicas del N-22 son tales que si los
slats se extienden a velocidad de crucero y el comandante no usa el piloto
automatico, el aparato se vuelve bastante sensible. Tu debes recordarlo,
Casey. Participaste en el estudio que se hizo hace tres afios. Después de la
ultima modificacion en el sistema de slats.

—Es verdad —dijo ella, recordando—. Organizamos un equipo especial para
comprobar la estabilidad de vuelo del N-22. Pero llegamos a la conclusion de
que no habia un problema de sensibilidad de mandos, Felix.

—Y no os equivocasteis —aseguro—. No hay ningun problema. Todos los
aviones modernos mantienen la estabilidad de vuelo mediante ordenadores. Un
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reactor caza, por ejemplo, no puede pilotarse sin ordenadores. Los caza son
inestables por naturaleza. Los aviones de transporte comerciales son menos
sensibles, pero aun asi, los computadores modifican el combustible, regulan la
altitud, ajustan el centro de gravedad, controlan los empujadores de los
motores. Los ordenadores hacen pequefios cambios de forma continua con el
fin de estabilizar el avion.

—Si —dijo Casey—, pero también es posible volar sin piloto automatico.

—Desde luego —admitio Felix—. Preparamos a los capitanes para que lo
hagan. Precisamente porque el avién es sensible; cuando se encabrita o el
morro sube, el capitan debe bajarlo con mucha suavidad. Si corrige el problema
con brusquedad, el avion cae en picado. En tal caso, debe elevarlo, pero
también con mucha suavidad, o producira una sobrecompensacion y el avién
se encabritara y volvera a caer en picado. Y esto es precisamente lo que
ocurrio en el 545.

—Quieres decir que todo se debié a un error del piloto.

—No tendria ninguna duda al respecto si no fuera porque el piloto era John
Chang.

—¢Y es un buen piloto?

—No —dijo Felix—. Es un piloto extraordinario. Aqui veo a muchos pilotos, y
algunos tienen verdadero talento. Ya sabes; algo mas que reflejos rapidos,
conocimientos y experiencia. Es una especie de habilidad natural. Un instinto.
John Chang esta entre los cinco o seis mejores comandantes que he
adiestrado en este avion, Casey. Por lo tanto, lo ocurrido en el 545 no puede
deberse a un fallo del piloto. No con John Chang al mando. Lo lamento, pero
tiene que tratarse de un problema técnico del avion, Casey. Tiene que ser el
avion.

HACIA EL HANGAR 5
9.15H

Mientras cruzaban el inmenso aparcamiento, Casey permanecia absorta en
sus pensamientos.

—¢Y bien? —pregunté Richman—. ;Cual es la situacion?
—Estamos en blanco.

Independientemente de cdmo interpretara los datos que obraban en su poder,
siempre llegaba a la misma conclusion. Hasta el momento no tenian ninguna
certeza. Segun el piloto, el incidente se habia producido a causa de unas
turbulencias, pero no habia sido asi. Una pasajera habia presentado un versién
que sugeria una extensién incontrolada de slats, pero esa averia no podia
explicar los danos sufridos por los pasajeros. La azafata decia que el capitan
habia disputado el mando al piloto automatico, cosa que segun Trung sélo
haria un piloto incompetente. Y Felix aseguraba que el piloto era extraordinario.
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En blanco. Estaban en blanco.

Richman caminaba junto a ella arrastrando los pies y sin decir una palabra.
Habia estado callado toda la manana. Era como si el enigma del 545, que tanto
lo intrigaba el dia anterior, ahora le resultara demasiado complejo.

Pero Casey no estaba desanimada. Habia llegado a este punto muchas veces
con anterioridad. No era de extrafiar que las primeras pruebas parecieran
contradictorias, porque los accidentes aéreos rara vez obedecian a un unico
hecho o error. Las comisiones de estudio de incidentes esperaban encontrar
una concatenaciéon de hechos, donde un fallo llevaba al otro, éste al siguiente,
y asi sucesivamente. La explicacién siempre era compleja: un sistema fallaba,
el piloto procuraba lidiar con la averia, el aparato reaccionaba de forma
imprevista y, finalmente, el avidn tenia problemas.

Siempre una concatenacion.
Una larga cadena de pequenos errores y percances insignificantes.

Oy6 el rugido de un reactor. Alzé la vista, y vio la silueta de un Norton de
fuselaje ancho recortada en el cielo. Cuando pas6 sobre ella, reconocio la
insignia amarilla de TransPacific en la cola. El reactor aterrizé suavemente,
levantando una nube de humo alrededor de las ruedas, y se dirigié al hangar
de mantenimiento numero 5.

En ese momento el busca de Casey emitioé un pitido. Se lo desprendié del cinto.

***N-22 EXPL ROTOR MIAMI TV AHORA

—iDemonios! —exclamo6 Casey—. Busquemos un televisor.
—¢ Por qué? ; Qué pasa? —preguntd Richman.

—Tenemos problemas.

EDIFICIO 64/CEl
9.20H

«Esta escena sucedié hace escasos momentos en el Aeropuerto Internacional
de Miami, cuando un avidn de Sunstar Airlines se incendi6é después de estallar
inesperadamente el motor izquierdo del ala de estribor, dejando caer una
peligrosisima lluvia de metralla sobre la atestada pista de aterrizaje.»

—ijJoder! —exclamé6 Kenny Burne.

Delante del televisor habia media docena de técnicos, que taparon la visién de
Casey cuando entro en la estancia.

«Milagrosamente, no hubo que lamentar ningun herido entre los doscientos
setenta pasajeros de a bordo. El N-22 de fuselaje ancho estaba acelerando
para el despegue cuando los pasajeros notaron una nube de humo negro
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alrededor del ala. Segundos mas tarde el avién se vio sacudido por una
explosion, el motor izquierdo del ala de estribor volo literalmente en pedazos, y
las llamas engulleron rapidamente el ala.»

La pantalla no mostraba esa escena, sino un reactor N-22 visto a lo lejos, con
una columna de humo negro saliendo por debajo del ala.

—EI motor izquierdo del ala de estribor... —se burlé Burne—. 4 En oposicion al
motor derecho del ala de estribor? Vaya tonto del culo.

Ahora la televisién emitia las opiniones de algunos de los testigos presentes en
la terminal. Eran secuencias rapidas. Un crio de siete u ocho afos dijo: «La
gente se ha puesto histérica por el humo.»

A continuacion enfocaron a una adolescente que sacudié la cabeza, se echo el
pelo por encima del hombro y declaré: «Yo estaba muerta de miedo, se lo juro.
He visto todo ese humo, y me ha entrado un miedo alucinante, se lo juro.»
Entonces el reportero preguntd: «¢Qué has pensado al oir la explosion? ¢ Has
creido que era una bomba?» Y la joven respondio: «Seguro. Una bomba de los
terroristas.»

Kenny Burne se dio media vuelta, agitando los brazos en el aire.

—¢ Podéis creer esta mierda? Estan pidiendo su opinién a unos crios. jAsi son
las noticias! «¢;Qué has pensado al oir la explosion?» «Ostras, ha sido
increible. Me he tragado el Chupa—Chups de la sorpresa.» —Emitié una risita
sarcastica—. Los aeroplanos asesinos... y los usuarios que los aman.

En la pantalla aparecié una anciana que dijo: «Si, he creido que iba a morir.
Naturalmente, es lo primero que se te ocurre pensar.» Luego un hombre
maduro: «Mi mujer y yo nos hemos puesto a rezar. Después la familia entera
nos hemos arrodillado en la pista y hemos dado gracias al Sefor.» El periodista
preguntd: «¢jEstaban asustados?» Y el hombre respondié: «Creiamos que
ibamos a morir. La cabina de pasajeros estaba llena de humo; es un milagro
que hayamos sobrevivido.»

Burne comenzé a gritar otra vez.

—ijMaldito subnormal! Si hubieras estado en un coche, habrias muerto. Si
hubieras estado en una discoteca, habrias muerto. Pero no en un Norton de
fuselaje ancho. jLo disefiamos para que pudieras salvar tu asquerosa vida!

—Calmate —dijo Casey—. No me dejas oir nada. —Escuchaba con atencion;
queria saber hasta dénde eran capaces de llegar. Una mujer hispana de
extraordinaria belleza, vestida con un traje Armani de color beige, estaba frente
a la camara con un micréfono en la mano: «Aunque ahora los pasajeros se
recuperan de la impresion, hace apenas unas horas se enfrentaban a un
destino incierto, cuando un avién Norton de fuselaje ancho ha estallado en la
pista de aterrizaje, envuelto en llamas anaranjadas que se elevaban hasta el
cielo...»

El televisor volvido a mostrar la imagen emitida unos segundos antes: el avion
can una columna de humo saliendo del ala. Tenia un aspecto tan peligroso
como la hoguera de un campamento después de un chaparrén.

—ijUn momento! jUn momento! —qrit6 Kenny Burne—. ;Ha dicho que un avién
Norton ha explotado? Lo que ha explotado era la mierda de motor que le
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pusieron a ese Sunstar. —Sefialo la imagen de la pantalla—. Eso es, para ser
exactos, un desprendimiento de rotor, y los fragmentos del alabe han
atravesado el capd, jque es precisamente lo que les avisé que pasaria!

—¢,Se lo dijiste? —pregunt6 Casey.

—~Claro —dijo Kenny—. Yo lo sé todo sobre esto. El afo pasado Sunstar
compré seis motores a AeroCivicas. Yo actué como consejero en
representacion de la Norton. Inspeccioné los motores con el baroscopio y
encontré un montdn de danos: grietas en las muescas de los alabes vy fisuras
en las aletas. Les dije a los de Sunstar que los rechazaran. —Kenny sacudio
las manos—. Pero ;como iban a dejar pasar una ganga? —dijo—. Lo que
hicieron fue repararlos. Mientras los desarmabamos, encontramos corrosion,
asi que seguro que el certificado de revision en el extranjero era falso. Volvi a
advertirles que esos motores estaban para tirarlos a la basura. Pero Sunstar los
compro y los instald en sus aviones. Asi que ahora, menuda sorpresa, el
punetero rotor se desprende o se rompe, los fragmentos atraviesan el ala, y el
liquido hidraulico, no inflamable, suelta humo. No hay llamas porque ese liquido
no puede arder. Y resulta que todo es culpa nuestra?

Se dio media vuelta y volvié a mirar la pantalla.

«,., dando un susto de muerte a los doscientos setenta pasajeros que se
encontraban a bordo. Afortunadamente no se han producido heridos...»

—Exacto —dijo Burne—. Si no hay penetracion en el fuselaje, sefiora mia,
nadie sale herido. El ala lo ha absorbido... jnuestra ala!

«... y esperamos poder hablar de esta aterradora tragedia con los directivos de
la compaiia aérea. Mas informacion en unos minutos. Ahora devolvemos la
conexion a nuestros estudios, Ed.»

La imagen mostro el estudio del noticiario, donde un delgado comentarista dijo:
«Gracias, Alicia, por este informe de ultima hora sobre la aterradora explosion
que ha tenido lugar en el aeropuerto de Miami. Les ofreceremos mas
informacion al respecto en cuanto dispongamos de nuevos datos. Ahora
continuamos con nuestra programacién habitual.»

Casey suspiro, aliviada.

—iNo puedo creer este montdn de mierda! —exclamo Kenny Burke. Se volvid y
abandoné precipitadamente la habitacién, dando un portazo al salir.

—¢,Qué pasa? —pregunto Richman.

—Creo que esta vez Kenny tiene toda la razén para ponerse asi —respondio
Casey—. Para que lo entiendas, nosotros construimos aeronaves. No
fabricamos motores, ni los reparamos. No tenemos nada que ver con los
motores.

—¢ Nada? No entiendo como...

—Los motores los suministran otras companfias: General Electric, Prat,
Whitney, Rolls—Royce. Pero los periodistas son incapaces de entender la
diferencia.

Richman la miré con cara de escepticismo.

—Parece una sutileza...

84—
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—En absoluto. Si se va la luz, jllamas a la compania del gas? Si tienes un
reventon en un neumatico, ¢4 culpas al fabricante del coche?

—Claro que no —admitié Richman—. Pero éste es vuestro avion, con motores
y todo.

—No —insisti6 Casey—. Nosotros construimos el avién y luego instalamos los
motores de la marca elegida por el cliente. Igual que tu puedes poner cualquier
marca de neumaticos en tu coche. Pero si Michelin saca una partida de
neumaticos malos, y revientan, la culpa no es de Ford. Si descuidas los
neumaticos de tu coche, permitiendo que se desgasten, y tienes un accidente,
no podras culpar a Ford. Pues es exactamente igual con nosotros.

Richman no parecia muy convencido.

—Lo unico que podemos hacer —prosiguié Casey— es certificar que nuestros
aviones pueden volar sin riesgos con los motores que instalamos. Pero no
podemos obligar a las lineas aéreas a mantener esos motores en condiciones
durante toda la vida util de la aeronave. No es nuestra funcion... Y es
fundamental comprender eso para entender lo que acaba de pasar. El
periodista ha tergiversado la noticia.

—¢ Por qué?

—En ese avién ha fallado un rotor —dijo Casey—. Las palas del ventilador se
han desprendido del disco del rotor y la carcasa que cubre el motor no ha
podido retener los fragmentos. EI motor ha explotado porque no se tomaron las
medidas oportunas de mantenimiento. No deberia haber pasado. Pero nuestro
avion ha impedido la entrada de fragmentos en el interior, protegiendo a los
pasajeros que estaban a bordo. De modo que la verdadera noticia es que la
aeronave Norton esta tan bien construida que ha protegido a doscientos
setenta pasajeros de un mal motor. En realidad, somos unos héroes. Pero
manana las acciones de la Norton caeran. Y puede que algunos pasajeros
tengan miedo de volar en aeronaves Norton. ;Te parece una consecuencia
l6gica de lo que realmente ha ocurrido? No. Pero es la consecuencia logica de
la forma en que se ha transmitido la noticia. Para los que trabajamos aqui, es
una situacion frustrante.

—Bueno —dijo Richman—. Por lo menos no han mencionado a TransPacific.

Casey hizo un gesto afirmativo. Esa era su principal preocupacién, la razén por
la que habia echado a correr en el apareamiento en busca de un televisor.
Queria saber si en las noticias se hacia algun comentario relacionando la
explosion del motor con el incidente del dia anterior en el avion de TPA. No
habian dicho nada. Pero tarde o temprano, lo harian.

—Empezaremos a recibir lamadas —dijo Casey—. Ya han levantado la liebre.

HANGAR 5
940H
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Habia una docena de guardias de seguridad en la puerta del hangar 5, donde
se inspeccionaba el reactor de TransPacific. Pero éste era el procedimiento
habitual siempre que los equipos del Servicio de Recuperacion vy
Mantenimiento entraban en la planta. Habia equipos semejantes en todo el
mundo, y se encargaban de revisar y reparar los aviones con problemas.
Tenian autorizacién de la FAA para repararlos en la propia fabrica. Pero puesto
que los miembros eran escogidas por su eficacia mas que por su antigiedad
no eran miembros del sindicato, y a menudo habia fricciones cuando visitaban
la fabrica.

Dentro del hangar, el avion de fuselaje ancho de TransPacific resplandecia
bajo los faros halégenos, semioculto detras de andamios rodantes con
estructura de rejilla. Los técnicos pululaban alrededor del avion. Casey vio a
Kenny Burne, que trabajaba en los motores y maldecia la plantilla del grupo
motor. Habian extendido las dos camisas de los inversores de empuje que
salian de la gdéndola y hacian pruebas de conductividad en las cubiertas
metalicas de forma curva.

Ron Smith y el equipo de electricidad estaban subidos a una plataforma
elevada, junto al cilindro central del avion. Mas arriba, por la ventanilla de la
cabina de mando, Casey vio a Van Trung, que inspeccionaba la avidnica con
Su equipo.

Y Doherty estaba en el ala, dirigiendo al equipo de estructuras. Sus hombres
habian retirado con una grua una pieza de aluminio de dos metros y medio de
ancho, uno de los slats.

—Empiezan por las piezas mas grandes —explico Casey a Richman.
—Cualquiera diria que estan desmontando el avion —observé Richman.

—Y eso equivale a destruir las pruebas del delito —exclamé una voz a su
espalda.

Casey se volvio. Era Ted Rawley, uno de los pilotos de las pruebas de vuelo.
Llevaba botas y camisa de vaquero y gafas oscuras. Como la mayoria de los
pilotos de pruebas, Ted cultivaba una imagen de aventurero.

—Este es nuestro mejor piloto de pruebas —lo presenté Casey—. Lo llaman el
Roémpelotodo.

—iEh! —protesté el aludido—. Que todavia no he hecho ningun destrozo. De
todos modos, mejor ese mote que Casey y los Siete Enanitos.

—¢Asi la llaman a ella? —pregunté Richman, subitamente interesado.

—Si, Casey y sus enanos. —Rawley sefiald a los técnicos con un ademan
vago—. Los pequenines. Jei, Jou, Jei, Jou. —Se volvid de espaldas al avién y
dio una palmada en el hombro a Casey—. ;Qué tal estas, nena? El otro dia te
llamé.

—Lo sé —dijo ella—. He estado muy ocupada.

—Me lo imagino —respondié Teddy—. Seguro que Marder le ha ajustado las
clavijas a todo el mundo. 4 Qué han encontrado los técnicos? Espera, deja que
lo adivine. No han encontrado nada, ¢verdad? Su maravilloso avion esta en
perfectas condiciones. En consecuencia, se trata de un error del piloto. ¢He
acertado?
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Casey no respondié. Richman parecia incémodo.

—Venga —prosiguié Teddy—. No hay nada de que avergonzarse. Ya he oido
esta historia antes. Afrontémoslo; todos los técnicos tienen el carnet del Club
de Sodomitas de Pilotos. Por eso disefian los aviones para que funcionen casi
automaticamente. Detestan la idea de que alguien pueda pilotarlos. Poner un
cuerpo caliente en el asiento es una auténtica irreverencia. Los saca de sus
casillas. Y, naturalmente, si pasa algo malo, es por culpa del piloto. Tiene que
ser culpa del piloto, me equivoco?

—Vamos, Teddy —replico Casey—. Ya conoces las estadisticas. La gran
mayoria de los accidentes son causados por...

En ese momento, Doug Doherty, acuclilado en el ala encima de ellos, se
inclind y dijo con tono apesadumbrado:

—Eh, Casey. Malas noticias. Sera mejor que veas esto.
—¢Qué pasa?
—Estoy casi seguro de que sé lo que paso en el vuelo 545.

Casey subio al andamio y se dirigio al ala. Doherty estaba inclinado sobre el
borde de ataque. Habian retirado los slats, dejando al descubierto el interior de
la estructura del ala.

Casey se agacho junto a Doherty y eché un vistazo.

El sitio de los slats estaba marcado por una serie de pistas de accionamiento,
pequefos carriles espaciados a un metro de distancia sobre los cuales se
deslizaban las aletas, impulsadas por pistones hidraulicos. En el extremo
anterior del carril habia una espiga basculante que permitia a los slats
inclinarse hacia abajo. Al fondo del compartimiento, Casey vio los émbolos que
empujaban los slats por los railes. Sin los slats, los émbolos eran sencillamente
brazos metalicos extendidos en el aire. Como siempre que veia las entrafias de
una aeronave, Casey se maravilld6 de su complejidad.

—¢Qué tengo que ver? —pregunto.

—Esto —dijo Doug, inclinandose sobre uno de los brazos extendidos y
sefialando una pequena pestana en el fondo, curvada como un gancho. La
pieza no era mucho mas grande que el pulgar de Casey.

—¢,Si?
Doherty extendid el brazo y empujé la pestafia hacia adentro, pero la pieza
volvié a salir de inmediato.

—Este es el pasador de blocaje de los slats —explico Doug—. Funciona
mediante un resorte que a su vez es impulsado por un solenoide que se
encuentra en el fondo. Cuando los slats se repliegan, el pasador se cierra y los
fija en su sitio.

—¢Y?

—Miralo —dijo Doherty sacudiendo la cabeza—. Esta doblado.

Casey fruncio el entrecejo. Si estaba doblado, ella no lo notaba. Lo veia recto.
—Doug...
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—No. Mira. —Puso una regla metalica contra el pasador, demostrandole que el
metal estaba inclinado unos pocos milimetros hacia la izquierda—. Y eso no es
todo. Mira la superficie de la bisagra. Esta gastada. ;Lo ves?

Le pasé una lupa. A tres metros del suelo, Casey se incliné sobre el borde de
ataque y examind la pieza. Era verdad; estaba gastada. Vio una superficie
irregular sobre el gancho de blocaje. Pero parecia Iégico que hubiera cierto
grado de desgaste en el punto donde el pestillo de metal sujetaba las aletas.

—¢ De veras te parece importante, Doug? —pregunté.

—Si —contestd él con tono funebre—. Aqui hay por lo menos dos o tres
milimetros de desgaste.

—¢ Cuantos pasadores sujetan el slat?
—Sélo uno.
—¢ Y si no funciona bien?

—Los slats pueden desplegarse en vuelo. No necesariamente se extenderian
del todo. Recuerda que se trata de superficies de control de baja velocidad. A
velocidad de crucero, el efecto se magnifica: una pequefia extension
modificaria la aerodinamica.

Casey fruncié el entrecejo, examinando con atencion la pequefia pieza a través
de la lupa.

—Pero ¢por qué iba a abrirse de repente el pasador después de recorrer dos
tercios del trayecto?

Doug sacudio la cabeza.

—Mira los demas pasadores —dijo, sefialando la parte inferior del ala—. No
hay desgaste en la superficie de friccion.

—¢Sugieres que han renovado los demas y éste no?

—No. Creo que los demas son las piezas originales. La que han cambiado es
precisamente ésta. ;Ves el sello de las piezas en la base?

Casey vio una pequena figura grabada, una «H» dentro de un triangulo con una
serie de numeros. Todos los fabricantes de piezas sellaban sus productos con
simbolos parecidos.

—Si...

—Ahora mira este pasador. ;Ves la diferencia? En esta pieza, el triangulo esta
invertido. Es una pieza falsa, Casey.

La falsificacién de piezas era quiza el mayor problema que debian afrontar los
fabricantes de aeronaves en los albores del siglo XXI|. La prensa hablaba
mucho de la falsificacion de articulos de consumo general, como relojes, discos
compactos, programas informaticos. Pero lo cierto era que ese negocio florecia
en todos los campos, incluida la manufactura de piezas de coches y aviones.
En estos casos, la falsificacion adquiria un cariz distinto y peligroso. A
diferencia de un Cartier falso, una pieza de avion falsa podia causar muertes.

—De acuerdo —dijo Casey—. Comprobaré el registro de mantenimiento y
averiguaré de donde ha salido.



MICHAEL CRICHTON Punto Critico

La FAA obligaba a las compaiias aéreas comerciales a llevar un registro de
mantenimiento extraordinariamente detallado. Cada vez que se cambiaba una
pieza, se apuntaba en el registro.

Ademas, los fabricantes, aunque no estuvieran obligados a ello, dejaban
constancia en un libro de todas las piezas originales del avion y sus
fabricantes. Todo este papeleo permitia rastrear cada una de los millones de
piezas de un avién hasta sus origenes. Asi podia averiguarse, por ejemplo, si
una pieza habia pasado de una aeronave a otra. O si habia sido extraida para
su reparacion. Cada parte del avién tenia su propia historia. En muy poco
tiempo podian averiguar de dénde procedia una pieza, quién la habia instalado
y cuando.

Casey sefial6 el pasador de blocaje del ala.
—¢ Lo has fotografiado?
—Claro. Ya tenemos la prueba.

—Entonces quitalo —dijo ella—. Lo llevaré a Metalurgia. A propdésito, ¢ crees
que esta averia podria provocar un aviso de asimetria de slats?

Doherty esbozé una sonrisa extrana.

—Si, podria. Y supongo que lo provocé. Tenemos una pieza no reglamentaria,
Casey, y produjo un fallo en el avion.

Richman hablaba animadamente mientras se alejaba del ala.

—¢:Conque era eso? ;Una pieza defectuosa? ;Eso es todo? ;Misterio
é é é é
resuelto?

Richman la estaba poniendo nerviosa.

—Vayamos por partes —dijo—. Primero tenemos que hacer las
comprobaciones pertinentes.

—¢ Comprobaciones? ;Qué es lo que hay que comprobar? ;Y como?

—En primer lugar, hemos de descubrir de donde salié esa pieza —respondio
ella—. Vuelve al despacho. Dile a Norma que pida el registro de mantenimiento
al aeropuerto de Los Angeles. Y que envie un fax al representante de Hong
Kong, pidiendo el registro de la linea aérea. Que le diga que los ha pedido la
FAA, y que nosotros queremos echarles un vistazo antes.

—De acuerdo —dijo Richman.

Se alejé hacia las puertas abiertas del hangar 5 y sali6 a la luz del sol.
Caminaba con un ligero contoneo, como si fuera una persona importante, en
posesion de una informacién valiosa.

Pero Casey aun no estaba convencida de que en realidad supieran algo.

Al menos por el momento.



MICHAEL CRICHTON Punto Critico

FUERA DEL HANGAR 5
10.00 H

Al salir del hangar, el sol de la mafiana la deslumbré. Vio a Don Brull bajando
del coche frente al edificio 121. Se dirigié hacia él.

—Hola, Casey —salud6é él mientras cerraba la portezuela del coche—.
Empezaba a preguntarme cuando me responderias.

—He hablado con Marder —dijo Casey—. Jura que no enviaran el ala a China.
Brull movié la cabeza en un gesto de asentimiento.

—Me llamé anoche y me dijo lo mismo. —No parecia satisfecho.

—NMarder insiste en que se trata de un rumor.

—Miente —aseguro Brull—. Van a hacerlo.

—No puede ser —replico Casey—. Es absurdo.

—Mira, a mi esto no me afecta personalmente. Cuando cierren la planta, dentro
de diez anos, yo estaré jubilado. Pero para entonces tu hija entrara en la
universidad. Tendras unos gastos desorbitados y estaras sin empleo. ;No lo
has pensado?

—Don —dijo Casey—, tu mismo has dicho que es absurdo que entreguen el
ala. Seria una imprudencia que...

—Marder es un imprudente. —Brull tenia el sol de frente, asi que la miraba con
los ojos entornados—. Tu lo sabes. Sabes bien de lo que es capaz.

—Don...

—Mira —interrumpié él—, sé muy bien lo que digo. Esas herramientas no se
han fletado con destino a Atlanta, Casey. Van al puerto de San Pedro, donde
estan construyendo contenedores especiales para embarcarlas y enviarlas
fuera del pais.

Conque de ahi salian las deducciones del sindicato, pensé Casey.

—Se trata de herramientas inmensas, Brull —explic6 Casey—. No podemos
mandarlas por tren o carretera. Las herramientas grandes siempre viajan en
barco. Estan construyendo contenedores para fletarlas a través del canal de
Panama. Es la unica forma de enviarlas a Atlanta.

Brull sacudio la cabeza.

—He visto los resguardos del flete. No dicen Atlanta, sino Seul, Corea.
—¢ Corea? —pregunto ella, frunciendo el entrecejo.

—Exactamente.

—Don, eso no tiene sentido...

—Si, lo tiene. Porque es una tapadera —dijo Brull—. Enviaran las herramientas
a Corea y desde alli a Shanghai.

—¢ Tienes copias de esos resguardos? —preguntd Casey.

— 90—
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—Si, pero no las llevo encima.
—NMe gustaria verlas.
Brull suspiré.

—Puedo conseguirlas y ensefartelas, Casey, no hay problema. Pero me pones
en una situacion muy dificil. Los muchachos no permitiran que esta venta se
concrete. Marder me ha pedido que los tranquilice, pero ¢qué puedo hacer? Yo
estoy al frente de la delegacion local, no de la fabrica.

—¢Qué quieres decir?
—Que esto escapa a mi control —respondio.
—Don...

—Siempre me has caido bien, Casey —dijo—. Pero si sigues en este plan, no
podré ayudarte.

Y se marcho.

FUERA DEL HANGAR 5
10.04 H

Lucia un sol radiante; a su alrededor, la fabrica mantenia un alegre trajin, y los
mecanicos se desplazaban en bicicleta de un edificio a otro. No parecia
acecharla amenaza o peligro alguno, pero Casey comprendia qué habia
querido decirle Brull: estaba en tierra de nadie. Desenfundé con nerviosismo su
teléfono movil y vio la corpulenta silueta de Jack Rogers caminando en
direccioén a ella.

Jack escribia los articulos de aviacidon del Telegraph—Star, un periédico de
Orange County. A sus cincuenta y tantos afos, era un reportero informado y
competente, uno de los ultimos ejemplares de la vieja escuela del periodismo,
aquellos que conocian el tema de un reportaje tan bien como los entrevistados.
Jack la saludo agitando la mano.

—Hola, Jack —dijo Casey—. ¢ Qué cuentas?

—He venido por lo del accidente de esta manana con la herramienta del ala. La
que ha caido del montacargas.

—Una desgracia —dijo ella.

—Esta mafana ha habido otro accidente con los transportistas. Habian
cargado una herramienta en el remolque de un camién, pero el conductor ha
doblado la esquina del edificio 94 a demasiada velocidad. La herramienta se ha
deslizado y ha caido al suelo. Un desastre.

—Vaya —dijo Casey.

—Es evidente que se trata de acciones sindicales —afirmé Rogers—. Mis
fuentes me han dicho que el gremio se opone a la venta a China.
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—Eso he oido —respondié Casey con un gesto de asentimiento.

—¢ Porque como contraprestacién vais a cederles la fabricacion del ala?
—Vamos, Jack —dijo ella—. Eso es ridiculo.

—¢ Estas segura?

Casey retrocedi6 un par de pasos.

—Sabes que no puedo hablar de la venta, Jack. Nadie puede hacer
declaraciones hasta que el trato sea seguro.

—De acuerdo —acepté Rogers, sacando un cuaderno de notas—. Es verdad
que parece un rumor absurdo. Ninguna compania ha cedido jamas la
fabricacion del ala. Seria un suicidio.

—Exactamente —respondié Casey. Cada vez que pensaba en ese asunto,
acababa haciéndose la misma pregunta: ¢ Por qué Edgarton iba a ceder el ala?
¢, Qué compania haria algo asi? Era absurdo.

Rogers alzé la vista de su cuaderno.
—Me pregunto por qué el sindicato cree que van a enviar el ala al extranjero.
Casey se encogié de hombros.

—Eso tendras que preguntarselo a ellos. —Rogers tenia informantes en el
gremio. Brull, seguramente. Y quiza alguien mas.

—NMe han dicho que tienen pruebas documentales.

—¢ Te las han ensefiado? —preguntd Casey. Rogers nego con la cabeza.
—No.

—No entiendo por qué. Si las tienen...

Rogers sonrié y apunto algo en el cuaderno.

—Es una lastima lo de la explosién de un motor en Miami.

—S0dlo sé lo que he visto en la television.

—¢ Crees que afectara a la opinidon que tiene el publico del N-22? —preguntd
Rogers con el boligrafo preparado para tomar nota de la respuesta.

—No veo por qué. Ha sido una averia de motor, no de la acronave. Supongo
que pronto descubriran que produjo la explosion un disco de compresor
defectuoso.

—No me extrafaria. He hablado con Don Peterson, de la FAA. Me ha dicho
que aquel incidente en San Francisco se debié a la rotura del disco de un
compresor de seis etapas. El disco tenia burbujas de nitrégeno.

—¢ Inclusiones alfa? —pregunté ella.

—Exacto —respondié Jack—. Y también habia sefales de fatiga por tiempo de
accionamiento.

Casey asintio. Las partes del motor funcionaban a una temperatura de 1300 °C,
muy por encima de la temperatura de fusidon de la mayoria de las aleaciones,
que se convertian en sopa a los 1200°C. En consecuencia, se fabricaban con
aleaciones de titanio, usando los procedimientos mas avanzados. La
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manufactura de algunas de las piezas era un verdadero arte: las palas del
ventilador se «cultivaban» como un unico cristal de metal, lo que las hacia
increiblemente resistentes. Pero incluso en manos expertas, el proceso de
fabricacion era muy delicado. Cuando se producia fatiga por tiempo de
accionamiento, el titanio usado en los discos del rotor cristalizaba en colonias
de microestructuras, y debido a eso dichos discos se volvian mas vulnerables a
las grietas.

—¢Y qué me dices del incidente de la TransPacific? —pregunté Rogers—.
¢, También se debio a un problema del motor?

—Lo de TransPacific ocurrié ayer, Jack. La investigacién acaba de empezar.

—Tu eres la representante del Departamento de Control de Calidad en la
comision de estudio, ¢,verdad?

—Si.
—¢ Estas satisfecha con la marcha de la investigacion?

—Jack, no puedo hacer ningun comentario sobre la investigacion del incidente
de TransPacific. Es demasiado pronto.

—No para las especulaciones —adujo Rogers—. Ya sabes cdmo son estas
cosas, Casey. A la gente le encanta hablar. Y después es dificil aclarar los
malentendidos. Sélo quiero explicar las cosas. ¢Habéis descartado un
problema de motores?

—Jack —dijo ella—. No puedo hacer comentarios.

Rogers apunt6 algo en el cuaderno, y sin levantar la vista, afiadi6:
—Y supongo que también estareéis inspeccionando los slats.

—Lo estamos inspeccionando todo —respondié ella.

—Teniendo en cuenta el historial de problemas de slats del N-22...

—Eso es agua pasada —aseguré Casey—. Solucionamos ese problema hace
afios. Si no recuerdo mal, tu escribiste una nota al respecto.

—Pero ahora habéis tenido dos incidentes en dos dias. ¢ No os preocupa que
la gente piense que el N-22 es un avion poco fiable?

Casey intuia ya el cariz que tomaria la noticia. No queria hacer declaraciones,
pero Rogers estaba insinuando lo que escribiria si ella se negaba a hablar. Era
una forma habitual, aunque leve, de chantaje periodistico.

—Jack, tenemos trescientos N-22 en servicio activo en todo el mundo. Este
modelo tiene estupendos antecedentes de seguridad. —De hecho, en cinco
afios de servicio no habia habido ninguna victima mortal en un avion de esta
clase... hasta el dia anterior. Era un motivo de orgullo, pero Casey decidié no
mencionarlo porque podia imaginar los titulares: Primeras victimas mortales en
un Norton N-22... En cambio, dijo—: La mejor manera de servir al publico es
ofrecerle informacion  veridica. Hacer especulaciones seria una
irresponsabilidad.

Buena tactica. Rogers apart6 el boligrafo.
—De acuerdo, ¢,quieres contarmelo extraoficialmente?
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—Claro. —Casey sabia que podia confiar en él—. Entre nosotros, el 545
experimentd importantes oscilaciones de altura. Creemos que el avion se
encabritd y luego descendio en picado. No sabemos por qué. El registrador de
datos de vuelo no funciona. Tardaremos dias en reconstruir los datos. Estamos
trabajando lo mas rapidamente posible.

—¢ Crees que esto afectara a la transaccion con China?
—Espero que no.

—El piloto es chino, ¢no? ;Un tal Chang?

—Reside en Hong Kong. No sé de qué nacionalidad es.

—¢Eso podria crear resquemores en caso de que se tratara de un error
humano?

—Ya sabes como son estas investigaciones, Jack. Sea cual fuere la causa del
incidente, siempre hay alguien que se disgusta. No podemos preocuparnos por
eso. La responsabilidad debe recaer sobre quien corresponda.

—Claro —dijo él—. A propésito, ¢el trato con China ya es seguro? Hay quien
dice que no.

—La verdad es que no lo sé —respondié Casey encogiéndose de hombros.
—¢ Marder ha hablado contigo al respecto?

—No personalmente —contestd, midiendo las palabras. Esperaba que Rogers
no insistiera en el tema, y él no lo hizo.

—De acuerdo. Dejaré ese asunto. Pero dame algo. Tengo que escribir un
articulo.

—¢Como es que no te han mandado escribir sobre Aerolineas Baratijas? —
preguntd, usando el término peyorativo para una de las companias de vuelos
baratos—. Nadie ha escrito sobre ellas todavia.

—¢Me tomas el pelo? —replic6 Rogers—. Todo el mundo ha escrito sobre el
tema.

—Si; pero nadie ha contado la verdad —dijo ella—. Las lineas aéreas baratas
son un chollo para los accionistas.

—¢Un chollo para accionistas?

—Claro —respondioé Casey—. Compras un avién tan viejo y mal mantenido que
ninguna linea aérea seria lo usaria ni para piezas de recambio. Luego ofreces
vuelos baratos y usas el efectivo para comprar nuevas rutas. Es un negocio
piramidal, pero en el papel parece fantastico. Las ventas se disparan, los
ingresos suben y te conviertes en un idolo de Wall Street. Ahorras tanta pasta
en mantenimiento que tus beneficios crecen a una velocidad metedrica. El
precio de las acciones se duplica una y otra vez. Cuando empiezan a
amontonarse los cadaveres, has hecho una fortuna en la bolsa y puedes
pagarte los mejores abogados. Esa es la genialidad de la liberalizacion del
precio de los billetes, Jack. Cuando llega la factura, nadie paga.

—Excepto los pasajeros.

94—
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—Exactamente —afirm6 Casey—. La seguridad aérea siempre ha respondido
a un codigo de honor. La FAA se formé para controlar las lineas aéreas, no
para vigilarlas. De modo que si la liberalizacion de las tarifas va a cambiar las
normas, habria que advertir al publico. O triplicar la subvencién de la FAA. Una
cosa o la otra.

Rogers hizo un gesto de asentimiento.

—Barry Jordan, del diario Los Angeles Times, me cont6 que esta cubriendo el
tema de la seguridad. Pero para eso hay que tener recursos: tiempo, abogados
que revisen el articulo. Mi periédico no puede pagar esa clase de gastos.
Necesito algo que pueda usar esta misma noche.

—Extraoficialmente —dijo Casey—, tengo una noticia. Pero no podras revelar
tus fuentes.

—Hecho —convino Rogers.

—EI motor que ha estallado era uno de los seis que Sunstar compré a
AeroCivicas —informd Casey—. Kenny Burne actué como asesor. Reviso los
motores y encontré danos.

—¢Qué clase de dafos?
—Girietas en las muescas de los alabes y fisuras en las aletas.
—¢ Habia fisuras por fatiga en las palas del ventilador?

—Exactamente —confirmé Casey—. Kenny les dijo que rechazaran los
motores, pero Sunstar los reconstruyé y los instalé en los aviones. Cuando ha
estallado ese motor, Kenny se ha puesto furioso. Asi que quiza él tenga algo
que decir sobre Sunstar. Pero no puedes citarnos como fuente, Jack. Son
clientes nuestros.

—Lo entiendo —dijo Rogers—. Gracias. Pero el director del periddico querra
informacion sobre los accidentes de hoy en la fabrica. Asi que dime, ¢estas
convencida de que los rumores sobre la cesidon del ala a China son
infundados?

—¢Ahora hablamos oficialmente otra vez? —pregunté ella.
—Si.

—Pues no soy la persona indicada para responder a esa pregunta. Tendras
que hablar con Edgarton.

—Lo he llamado —dijo Rogers—, pero en su oficina me han dicho que esta
fuera de la ciudad. ;Addénde ha ido? ;A Pekin?

—No puedo decirtelo.

—¢Y qué hay de Marder?
—¢,Qué pasa con él?

Rogers se encogié de hombros.

—Todo el mundo sabe que Marder y Edgarton se detestan mutuamente.
Marder esperaba que lo nombraran presidente, pero el consejo le dio la
espalda. Por otra parte, a Edgarton le han hecho contrato por un afo, asi que
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solo tiene doce meses para demostrar o que vale. Y he oido que Marder esta
haciendo todo lo posible para que fracase.

—Yo no sé nada. —Naturalmente, Casey habia oido rumores. No era ningun
secreto que Marder estaba furioso y decepcionado por el nombramiento de
Edgarton. Pero lo que pudiera hacer al respecto era una historia aparte. La
mujer de Marder controlaba el once por ciento de las acciones de la compafiia.
Con las conexiones de Marder, era probable que consiguiera reunir un cinco
por ciento mas. Pero el dieciséis por ciento no bastaba para tomar el control,
sobre todo porque Edgarton contaba con el apoyo del consejo directivo.

De modo que en la fabrica casi todos pensaban que a Marder no le quedaba
mas remedio que aceptar el mando de Edgarton, al menos por el momento. Por
mucho que le molestara, no podia hacer otra cosa. La compahiia tenia
problemas de liquidez. Ya estaban fabricando aviones sin compradores. Y si
querian fabricar una nueva generacion de aeronaves, necesitaban miles de
millones de dolares para sobrevivir.

Por lo tanto, la situacion estaba clara. La compaiia necesitaba la venta a
China, y todos los que trabajaban alli también. Marder incluido.

—¢No has oido decir que Marder esta poniéndole cortapisas a Edgarton? —
pregunté Rogers.

—Sin comentarios —respondié Casey—. Pero, extraoficialmente, eso seria
absurdo. Todo el mundo en la compafiia quiere que la venta se concrete, Jack.
Incluido Marder. Ahora mismo Marder estd presionandonos para que
resolvamos el misterio del 545 a fin de que la operacion se concrete.

—¢,Crees que la rivalidad entre esos dos directivos podria perjudicar la imagen
de la compafnia?

—No sé de qué me hablas.

—De acuerdo —dijo Rogers finalmente, cerrando el cuaderno—. Si descubris
algo sobre el vuelo 545, llamame, ¢de acuerdo?

—Asi lo haré, Jack.
—Gracias, Casey.

Mientras se alejaba de Rogers, Casey cayo en la cuenta de que la entrevista la
habia dejado agotada. En la actualidad, hablar con un periodista era como
jugar una decisiva partida de ajedrez: una tenia que pensar con antelacién,
imaginar todas las maneras en que el reportero podia tergiversar una
declaracion. Se respiraba un clima inevitablemente hostil.

No siempre habia sido asi. Hubo una época en que los periodistas querian
informacion y sus preguntas iban dirigidas a un hecho concreto. Deseaban
formarse una idea precisa de una situacién determinada, y se esforzaban para
ver las cosas desde el punto de vista del entrevistado, para comprender de qué
hablaba. Era posible que al final no estuvieran de acuerdo con uno, pero se
enorgullecian de su capacidad para expresar la opinion ajena con exactitud
antes de rebatirla. El tono de la entrevista no era muy personal, porque se
concentraban en el hecho que querian entender.
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Pero ahora los periodistas tenian muy claro qué querian decir antes de
empezar a investigar; veian su trabajo como una forma de demostrar lo que ya
sabian. No buscaban informacién, sino pruebas de villania. Por eso se
mostraban escépticos ante el punto de vista del entrevistado, atribuyéndole una
intencion evasiva. Partian de la base de que todo el mundo era culpable a
menos que se demostrara lo contrario, y trabajaban en una atmdsfera de
suspicacia y mal disimulada hostilidad. Abordaban su tarea de una forma muy
personal: querian pisotear al entrevistado, pescarlo en el mas minimo fallo,
sacar provecho de una declaracion absurda o sencillamente de una frase que,
fuera de contexto, lo dejara a uno como un idiota o un insensible.

Precisamente porque el enfoque de trabajo era tan personal, los periodistas
pedian insistentemente la opinidon del entrevistado. ;Cree que este asunto
puede traer cola? ¢ Le parece que la compania sufrira las consecuencias? Esas
especulaciones tenian sin cuidado a los reporteros de generaciones anteriores,
que se concentraban en los hechos. ElI periodismo moderno era
extremadamente subjetivo, «interpretativo», y las especulaciones eran su savia
vital. Pero Casey las encontraba agotadoras.

Y eso que Jack Rogers es uno de los mejores, pensdé. En general, los
reporteros graficos eran mejores. Pero con los de la television habia que andar
con pies de plomo. Ellos si eran peligrosos.

FUERA DEL HANGAR 5
10.15 H

Mientras cruzaba el complejo, buscé el teléfono mévil en el bolso y llamé a
Marder. Su secretaria, Eileen, le dijo que estaba en una reunién.

—Acabo de hablar con Jack Rogers —advirti6 Casey—. Creo que va a escribir
un articulo sobre las supuestas intenciones de la compaiia de enviar el ala a
China y sobre conflictos entre directivos.

—Vaya —dijo Eileen—. Malas noticias.
—Seria conveniente que Edgarton hablara con él y lo tranquilizara.

—Edgarton no se encarga de la prensa —respondié Eileen—. Pero John
volvera a eso de las seis. ¢ Quieres hablar con él?

—Si; sera mejor que hablemos.
—Tomo nota —dijo Eileen.

TEST DE PRUEBA
10.19 H
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Parecia un basurero de la aviacion: un cadtico paisaje de viejos fuselajes, colas
y partes del ala desperdigados sobre andamios oxidados. Pero el aire vibraba
con el monétono rumor de los compresores y pesados cafios se comunicaban
con las piezas del aeroplano, como los tubos intravenosos que se conectan a
los pacientes en los hospitales. Era un test de prueba, conocido también como
«Retuércete y Gritay, el dominio del infame Amos Peter.

Casey lo vio a la derecha, un individuo en mangas de camisa y pantalones
anchos, inclinado sobre un contador, debajo de la seccion posterior del fuselaje
del N-22.

—Amos —llamé Casey agitando la mano mientras iba a su encuentro.
El aludido se volvié y la miré.
—Fuera de aqui.

Amos era una leyenda en la Norton. Solitario y terco, tenia casi setenta afios,
muchos mas de los necesarios para jubilarse, pero seguia trabajando para la
compafia porque su presencia alli era vital. Estaba especializado en el
misterioso campo de los margenes de tolerancia o pruebas de fatiga. Y las
pruebas de fatiga tenian una importancia mucho mayor en la actualidad que
hacia diez afios.

Desde la liberalizacion de las tarifas, las compafias aéreas seguian utilizando
los mismos aviones mucho mas tiempo del previsto. Tres mil reactores
comerciales de la flota nacional tenian mas de veinte afios de antigiedad. Y
este numero se duplicaria en cinco anos. Nadie sabia qué pasaria con esos
aviones cuando envejecieran.

Nadie, salvo Amos.

El Consejo Nacional de Seguridad en el Transporte habia consultado a Amos
en 1988, después del famoso accidente del 737 de Aloha. Esta era una
compafia aérea hawaiana que cubria los trayectos entre las islas. Uno de sus
aviones volaba a veinticuatro mil pies de altura cuando se desprendieron casi
seis metros de revestimiento del fuselaje, desde la puerta de la cabina de
pasajeros al ala. La cabina sufri6 una descompresion y una azafata murio,
succionada por el vacio. A pesar de la explosiva pérdida de vacio, el avion
consiguio aterrizar en Maui, donde lo retiraron de la circulacion.

Se inspecciono el resto de la flota de Aloha, buscando sefiales de corrosion y
desgaste. Otros dos 737 se retiraron del servicio, y un tercero estuvo meses en
reparacion. Los tres tenian grietas en el revestimiento y otros signos de
corrosion. Cuando la FAA dicté una directiva de aeronavegabilidad exigiendo
que se inspeccionara el resto de la flota de 737, se encontraron grietas
importantes en cuarenta y nueve aviones de dieciocho companias distintas.

Los observadores de la industria estaban perplejos, pues se suponia que
Boeing, Aloha y la FAA llevaban un riguroso control de la flota. Las grietas por
corrosion habian planteado problemas en un primer estadio de produccién de
los 737, y Boeing habia advertido a Aloha que el clima humedo y salobre de
Hawai era un entorno propicio para la corrosion.
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Tras la investigacion, se barajaron multiples causas posibles para el accidente.
Resultd que Aloha, que realizaba trayectos cortos entre las islas, estaba
acumulando ciclos de aterrizaje y despegue a un ritmo demasiado rapido para
cumplir con el programa de mantenimiento previsto. La fatiga, combinada con
la corrosién del aire de mar, produjo una serie de pequefas grietas en el
revestimiento del avion. Estas pasaron inadvertidas para Aloha, debido a la
escasez de operarios cualificados. La FAA, sobrecargada de trabajo y falta de
personal, tampoco detecté las grietas. El principal inspector de mantenimiento
de la FAA en Honolulu supervisaba nueve compafias aéreas comerciales y
siete puestos de reparacién en el Pacifico, desde China, hasta Singapur y las
Filipinas. Finalmente, en uno de los vuelos las grietas se extendieron y la
estructura se desmonto.

Después del incidente, Aloha, Boeing y la FAA se enzarzaron en una batalla de
fuegos cruzados. La responsabilidad de no haber detectado los dafios en la
flota de Aloha se atribuyé alternativamente a errores de gestion, mal
mantenimiento, falta de inspecciones de la FAA y deficiente servicio técnico.
Las distintas instituciones se acusaron mutuamente durante afios.

Pero el incidente de Aloha también llamé la atencién de la industria sobre el
problema del envejecimiento de las aeronaves e hizo famoso a Amos dentro de
la compania Norton. Amos convencid a la direccién de que comprara aviones
viejos y convirtiera las alas y el fuselaje en aparatos de prueba. Dia tras dia sus
aparatos ejercian repetidas presiones sobre los aviones viejos, simulando
despegues y aterrizajes, vientos cruzados y turbulencias para que Amos
pudiera estudiar como y dénde se agrietaban.

—Amos —dijo la mujer al acercarse—. Soy yo, Casey Singleton.
El parpade6 con un gesto de miope.

—Ah, Casey. No te habia conocido. —Entorné los ojos—. El oftalmélogo me ha
cambiado las gafas... ;Coémo estas? —Hizo una sefia indicandole que lo
siguiera y echd a andar hacia un pequefo edificio situado a pocos metros de
distancia.

En la Norton, nadie entendia como era posible que Casey se llevara tan bien
con Amos. Eran vecinos, él vivia solo con su perro faldero, y ella lo invitaba a
cenar una vez al mes. A cambio, Amos la entretenia contandole historias de los
accidentes aéreos que habia investigado, desde los primeros accidentes de los
Comets, en los afios cincuenta. Amos era una enciclopedia andante en materia
de aviones. Casey habia aprendido muchisimo de él y lo tenia como una
especie de tutor.

—¢ No te vi la otra mafiana?
—Si. Estaba con mi hija.
—Eso pensé. ¢ Te apetece un café?

Abrid la puerta de algo parecido a un cobertizo, y Casey aspiré un penetrante
olor a quemado. El café de Amos era invariablemente horrible.

—Me encantaria, Amos —dijo. El le sirvié una taza.
—Espero que no te importe tomarlo solo. Me he quedado sin leche en polvo.
—Solo esta bien, Amos. —Hacia afios que Casey no le afiadia leche al café.
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Amos se sirvio café en una taza manchada y sefialé una silla desvencijada
frente a su escritorio. La mesa estaba atestada de informes: Simposio
internacional de la FAA/NASA sobre integridad estructural, Durabilidad de los
aeroplanos y tolerancia a los dafios; Técnicas de inspeccion termografica;
Control de corrosion y tecnologia de estructuras.

Amos puso los pies sobre el escritorio y abrid una brecha entre los papeles
para ver a Casey.

—Te juro, Casey, que es una lata trabajar con esos chismes viejos. A ver
cuando nos llega otro T2.

—¢,T27? —pregunté ella.

—Claro, tu no lo entiendes —dijo Amos—. Llevas cinco afos aqui y en todo
ese tiempo no hemos lanzado ningun modelo nuevo. Cuando se fabrica un
avion nuevo, al primero de la linea se le llama T1. Articulo de test 1. Se lo
somete al test de estatica, es decir, lo ponemos en el banco de prueba y lo
hacemos anicos. Todo para descubrir cuales son sus puntos débiles. El
segundo avién de la linea es el T2. Se usa para la prueba de fatiga: un
problema mas complejo. Con el tiempo, el metal pierde la resistencia a la
tension, se vuelve fragil. De modo que ponemos el T2 en el banco y
aceleramos la comprobacién de la fatiga. Dia tras dia, afno tras afio, simulamos
despegues y aterrizajes. La politica de la Norton es someter al aparato a
pruebas de fatiga durante el doble de tiempo de duracién previsto. Si los
ingenieros disefian un avion para que dure veinte afios, 0 sea, unas cincuenta
mil horas y veinte mil ciclos de vuelo, nosotros lo sometemos al doble de
esfuerzo antes de entregarselo al cliente. De ese modo sabemos con certeza
que los aviones resistiran. ;Qué tal el café?

Casey bebid un sorbo y reprimié un respingo. Amos seguia echando agua
sobre la misma borra durante todo el dia. Asi conseguia el inconfundible sabor
de su café.

—Bien, Amos.

—Si quieres otro, tengo mas. En fin, la cuestion es que la mayoria de los
fabricantes someten sus productos a pruebas para determinar el desgaste
durante el doble de tiempo de su vida util. Nosotros cuadruplicamos ese
periodo. Por eso siempre decimos que mientras las demas companias hacen
doénuts, la Norton hace cruasanes.

—Y John Marder siempre afiade: «Por eso las demas compafias hacen dinero,
y nosotros no» —apostillo Casey.

—NMarder —dijo Amos con un gruiido despectivo—. Para él lo unico que
cuenta es el dinero, los beneficios. En los viejos tiempos, la direccién nos
decia: «Haced el mejor avién que podais.» Ahora nos dicen: «Haced el mejor
avion que podais por tal precio.» Las instrucciones han cambiado, ¢me
entiendes? —Sorbié ruidosamente su café—. Y qué te trae por aqui, Casey?
¢ ElI 5457

Ella asintio.
—Creo que no podré ayudarte —anticip6 él.
—¢Por qué?
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—Porque el avion es nuevo. No puede haberse presentado un problema de
fatiga.

—Pero queria interrogarte sobre una pieza, Amos —aclard Casey. Le mostro el
pasador de blocaje que llevaba en una bolsa de plastico.

—Hummm... —Lo hizo girar en la mano y lo alzé a la luz—. Esto es... No me lo
digas. Un pasador de blocaje anterior para el segundo s/at interior.

—Correcto.

—Claro que es correcto. —Amos fruncio el entrecejo—. Pero esta pieza esta
mal.

—Si; lo sé.
—¢ Y qué querias preguntarme?
—Doherty piensa que provoco el incidente. ¢ Es posible?

—Bueno... —Amos miré al techo con aire pensativo—. No. Me juego cien
pavos a que no provoco el incidente.

Casey suspird. Volvia a estar en el punto de partida. No tenia ninguna pista.
—¢ Decepcionada? —preguntd Amos.

—Si; francamente si.

—Entonces no me has entendido. Este es un indicio muy valioso.

—Pero ¢ por qué? Acabas de decir que no provoco el incidente.

—Casey, Casey. —Amos sacudio la cabeza—. Piensa.

Casey procurd pensar, alli sentada, entre los espantosos efluvios de aquel
café. Intentd figurarse adénde queria llegar Amos. Lo miré por encima de la
mesa.

—Explicame qué se me escapa.

—¢ Los demas pasadores de blocaje habian sido reemplazados?
—No.

—¢,Solo éste?

—Si.

—¢ Y por qué sélo éste, Casey?

—No lo sé.

—Averigualo —aconsejé.

—¢ Para qué? ;De qué serviria?

Amos levanté los brazos.

—Vamos, Casey, piensa. Tienes un problema con los slats en el 545. Es un
fallo en el ala.

—Correcto.
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—Ahora descubrimos que alguien reemplazo una pieza en el ala.
—Correcto.

—¢Y por qué la cambiaron?

—No lo sé...

—¢ El ala habia sufrido algun dafo en el pasado? ¢ Le ocurrié algo que obligd a
sustituir esta pieza? ;Se cambiaron también otras piezas? ;Hay alguna otra
pieza defectuosa en el ala? ;Hay danos residuales en el ala?

—A simple vista, no.
Amos sacudié la cabeza con impaciencia.

—Olvida lo que puedes ver a simple vista, Casey. Investiga los papeles del
avion y los registros de mantenimiento. Rastrea esta pieza y reconstruye la
historia del ala. Porque aqui falla algo mas. Me juego la cabeza que
encontraras mas piezas falsas. —Amos se incorpord, suspirando—. En la
actualidad, cada vez hay mas aviones con piezas falsas. Supongo que era de
prever. Hoy dia parece que todo el mundo cree en Papa Noel.

—¢ Qué quieres decir?

—Que creen que es posible conseguir algo a cambio de nada —respondio
Amos—. Ya sabes: el gobierno libera las tarifas de las lineas aéreas y todo el
mundo se alegra. Tenemos vuelos mas baratos y la gente esta encantada.
Pero las lineas aéreas tienen que reducir gastos. La comida es asquerosa;
pero da igual. Hay menos vuelos directos, mas esperas, pero no importa. Los
aviones tienen un aspecto patético, porque tardan mas en redecorar los
interiores, pero no pasa nada. Sin embargo las lineas aéreas necesitan recortar
el presupuesto, asi que usan los aviones durante mas tiempo y compran
menos aparatos nuevos. La flota envejece. Esto tampoco tiene mayor
importancia... de momento. Con el tiempo, la tendra. Y mientras tanto, la
presion para bajar los precios continta. jEn qué otras cosas pueden ahorrar?
¢En mantenimiento? ;En piezas? ;En qué? Esto no puede seguir asi
indefinidamente. Es imposible. Ahora el Congreso los ayuda reduciendo la
asignacion de la FAA, lo que significa que en el futuro habra menos control. Las
lineas aéreas podran ahorrar en mantenimiento porque nadie las vigilara. Y al
publico le da igual, porque durante treinta anos la aviacién de este pais ha
tenido el récord de seguridad del mundo. Sin embargo olvidan que hemos
pagado por ello. Pagamos para tener aviones nuevos y seguros y para que
alguien controlara que los aparatos se mantenian en condiciones. Pero esos
dias han terminado. Ahora todo el mundo quiere conseguir algo a cambio de
nada.

—¢Y en qué terminara todo esto? —preguntd Casey.

—Te apuesto cien pavos a que dentro de diez afos vuelven a regularizar las
tarifas. No tendran mas remedio, pues habra una cascada de accidentes. Los
defensores del libre mercado pondran el grito en el cielo, pero lo cierto es que
esos sefores no ofrecen seguridad al publico. Sélo las leyes pueden hacerlo.
Si queremos comer sin intoxicarnos, necesitamos inspectores de sanidad. Si
queremos agua potable, necesitamos instituciones que protejan el medio
ambiente. Si queremos un mercado justo, necesitamos una institucion que lo
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regule. Y si queremos volar seguros, tenemos que controlar las tarifas de las
companias aéreas. Créeme, al final lo haran.

—Y con respecto al 545...
Amos se encogié de hombros.

—Las compaifiias extranjeras se rigen por unas normas mucho menos
estrictas. Fuera de aqui, tienen bastante manga ancha. Estudia los registros de
mantenimiento, y estate atenta a cualquier detalle que pueda parecer
sospechoso. —Casey hizo ademan de irse—. Oye...

Ella se volvio.

—,Si?

—Comprendes la situacion, ¢verdad? Para investigar esa pieza, tendras que
empezar por la documentacion de la nave.

—Lo sé.

—Y esta en el edificio 64. Yo no entraria alli ahora. Y mucho menos, sola.

—Venga, Amos —protesto ella—. Yo he trabajado en la fabrica. No me pasara
nada.

Amos sacudio la cabeza.

—El vuelo 545 es una patata caliente. Ya sabes lo que piensan los muchachos.
Si pueden hacer algo para obstaculizar la investigacion, lo haran sin el menor
escrupulo. Ten cuidado.

—De acuerdo.

—Ten mucho, mucho cuidado.

EDIFICIO 64
11.45 H

En el centro del edificio 64 habia una serie de jaulas unidas por cadenas,
donde se guardaban las piezas de la linea, y cubiculos de trabajo con
terminales informaticos. Los cubiculos de trabajo estaban separados por
pequenos tabiques, y en cada uno de ellos habia un lector de microfichas, un
terminal de piezas y una central de intercomunicacion.

En la seccidn de piezas, Casey se inclind sobre un lector de microfichas y echo
un vistazo a las fotocopias de las anotaciones sobre fuselaje 271, que era el
nombre original de fabrica del avién de TPA que se habia accidentado.

Jerry Jenkins, el encargado de piezas de la fabrica, estaba de pie junto a ella,
tamborileando con un boligrafo sobre la mesa y repitiendo:

—¢ Lo has encontrado? ;Lo has encontrado?
—Jerry —dijo Casey—. Tranquilizate.
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—Estoy tranquilo —repuso él, mirando alrededor—. Pero podrias haber hecho
esto en el intervalo entre dos turnos.

En el intervalo entre dos turnos habria llamado menos la atencion.
—Tenemos prisa, Jerry.
Jenkins dio otro golpecito con el boligrafo sobre la mesa.

—Todo el mundo esta preocupado por lo de la venta a China. ;Qué les digo a
los muchachos?

—Diles que si perdemos la venta a China, la fabrica se cerrara y tendran que
buscarse otro empleo.

Jerry trago saliva.
—¢ Hablas en serio? Porque he oido que...
—Jerry, déjame mirar los registros. ¢ De acuerdo?

Los registros de la aeronave se componian de la montafia de documentacion
utilizada para montar el aparato: un millén de papeles, uno para cada pieza.
Estos papeles, sumados a la todavia mas extensa documentacién que exigia la
FAA para conceder su certificacion, contenian informacion confidencial de
Norton Aircraft. La FAA no guardaba los registros porque en tal caso la
competencia habria podido obtenerlos amparandose en la Ley de Libertad de
Informacién. En consecuencia, Norton almacenaba dos mil quinientos kilos de
papel —veinticinco metros cuadrados de estanterias por cada avion— en un
inmenso edificio de Compton. Todos los originales estaban copiados en
microfichas a las que solo podia accederse mediante los lectores de la fabrica.
Pero encontrar los papeles correspondientes a una pieza especifica llevaba
mucho tiempo, pensé Casey, y...

—¢ Lo has encontrado? ¢ Lo has encontrado?
—Si —anuncié Casey finalmente—. Ya lo tengo.

Miraba fijamente la copia de un papel de Hoffman Metal Works, de Montclair,
California. El pasador de blocaje del slat estaba descrito con un codigo que
coincidia con el de los diagramas de los técnicos: A/908/B2117L (2) Pas Bloc
Slat SS/HT. Una fecha de fabricacion mecanografiada, un sello del dia en que
se habia entregado en fabrica y la fecha de instalacién. Seguido de dos sellos:
uno firmado por el mecanico que instalé la pieza en el avion, y otro por el
inspector de Control de Calidad que aprobé el trabajo.

—¢Y? —pregunto él—. ¢ Es la pieza original o no?

—Si, lo es. —Hoffman era el fabricante del equipo original. La pieza procedia
directamente de ellos. No habia ningun distribuidor involucrado.

Casey mir6 la fabrica a través de la verja que los rodeaba. Nadie parecia
prestarles atencidn, pero ella sabia que los vigilaban.

—¢ Te marchas? —pregunto Jerry.
—Si, Jerry. Me marcho.

Cruzo la planta, sin apartarse del pasillo formado por las cajas de piezas. lejos
de los montacargas. Alzé la vista a las altas pasarelas para asegurarse de que
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alli arriba no habia nadie. Y no habia nadie. Hasta el momento, la habian
dejado tranquila.

Lo que habia averiguado estaba claro: la pieza instalada originariamente en el
TPA 545 procedia de un proveedor de confianza. Eso queria decir que la pieza
original era buena. Sin embargo, la pieza que Doherty habia encontrado en el
ala era falsa.

De modo que Amos tenia razon.

En algun momento le habia ocurrido algo al ala y habian tenido que repararla.
Pero ¢ qué habia pasado exactamente?

Aun le quedaba mucho por averiguar.

Y poco tiempo para hacerlo.

CONTROL DE CALIDAD
12.30 H

Si la pieza era falsa, ;de dénde habia salido? Necesitaba los papeles de
mantenimiento y todavia no habian llegado. ¢ Ddénde estaba Richman? Una vez
en su despacho, Casey echd un rapido vistazo a una pila de faxes. Todos los
representantes del mundo pedian informacion sobre el N-22. El del
representante de vuelo en Madrid era previsible:

DE: S. RAMONES, REP MADRID
A: C. SINGLETON CC/CEI

RECIBIDA NOTIFICACION A TRAVES DE MI CONTACTO DE IBERIA, B.
ALONSO, DE QUE DEBIDO AL INCIDENTE DE MIAMI LA JAA
POSTERGARA INDEFINIDAMENTE LA CERTIFICACION DEL MODELO N-
22, ALEGANDO «INQUIETUD POR SU AERONAVEGABILIDAD»

ESPERO INSTRUCCIONES

Suspird. El informe del representante en Madrid no le sorprendia. JAA era la
sigla de Joint Aviation Authorities, el equivalente europeo de la FAA. La JAA
pretendia fijar nuevas normativas, y en la agencia habia muchos burécratas
que no parecian distinguir con claridad entre las ventajas comerciales y las
cuestiones de aeronavegabilidad. Desde hacia algun tiempo la JAA trataba de
obligar a los fabricantes estadounidenses a usar motores europeos. Los
estadounidenses se habian resistido, asi que era légico que la JAA
aprovechara la explosion del motor en Miami para presionar a la Norton,
negandole la certificacion del N-22.
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Pero, en el fondo, se trataba de un problema politico y estaba fuera de su
territorio. Ley6 el siguiente fax:

DE: S. NIETO, REP VANC
A: C. SINGLETON, CC/CEI

PRIMER OFICIAL LU ZAN PING SOMETIDO A CIRUGIA DE EMERGENCIA
DEBIDO A HEMATOMA SUBDURAL EN HOSP GEN VANC, A LAS 4.00 H
DE HOY. OFICIAL NO DISPONIBLE PARA INTERROGATORIO DURANTE
UN MINIMO DE 48 HORAS. SEGUIRA MAS INFORMACION.

Casey esperaba entrevistarse con el primer oficial herido antes. Queria saber
por qué estaba en la parte trasera del avién y no en la cabina de vuelo. Pero, al
parecer, no tendria una respuesta a esa pregunta hasta el final de la semana.

Leyo el siguiente fax, y se quedo atonita.

DE: RICK RAKOSKI, REP HK
A: CASEY SINGLETON, CC/CEI

HE RECIBIDO LA SOLICITUD DE REGISTRO DE MANTENIMIENTO DEL
VUELO 545, FUSELAJE 271, REGISTRO 098/443/, Y LA HE
DERIVADO A LA COMPANIA.

EN RESPUESTA A LA SOLICITUD DE LA FAA, TRANSPACIFIC ENVIO
TODOS LOS REGISTROS DE LAS ZONAS DE REPARACION DE KAITAK,
HK, SINGAPUR Y MELBOURNE. ESTOS FUERON TRANSFERIDOS A LA
RED D)~7 NORTON AIRCRAFT A LAS 22.10 H LOCAL. CONTINUO
INTENTANDO ENTREVISTAS CON LA TRIPULACION. ESTO ES MUCHO
MAS DIFICIL. SEGUIRAN DETALLES.

Una buena tactica de la compafia, pensé Casey. Como no querian conceder
entrevistas con los miembros de la tripulacién, habian decidido proporcionar
todos los demas datos, en un alarde de cooperacion.

Norma entré en el despacho y dijo:

—Estan entrando los registros de Los Angeles. Y Hong Kong ya los ha
enviado.

—Ya lo veo. ¢ Tienes la clave de acceso?

—Aqui esta. —Le pasod un papel y Casey tecled la clave en el ordenador de su
escritorio. Tras una pequefia demora en la conexién con la unidad central, la
pantalla se llen6 de datos.
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REG DE MANTENIMIENTO N-22 / FUSELAJE 271 /
RE 098/443/HB0O9

DD 5/14 AS/ 6/19MOD 8/12

< ER KAITAK - REGIS MANT (A-C)

< ER SGPUR - REGIS MANT (SOLO B)

< ER MELB - REGIS MANT (SOLO A, B)

—De acuerdo —dijo, y puso manos a la obra.

Tardé casi una hora en encontrar las respuestas que buscaba. Pero
transcurrido ese tiempo, tenia una idea bastante clara de lo que habia ocurrido
con el pasador de blocaje.

El 10 de noviembre del afio anterior, en un vuelo de Bombay a Melbourne, el
avion de TransPacific habia sufrido un problema de comunicacién por radio. El
piloto hizo una parada imprevista en la isla de Java, Indonesia. Alli repararon la
radio sin dificultades (se cambidé un panel de circuitos) y el personal de tierra
javanés repostd combustible para que el avién continuara hasta Melbourne.

Cuando el avion aterrizé en Melbourne, el personal de tierra australiano advirtio
danos en el ala derecha.

Gracias, Amos.
Habia danos en el ala.

Los mecanicos de Melbourne notaron que la toma de combustible del ala
derecha estaba curvada, y el pasador de blocaje contiguo ligeramente dafiado.
Se pensdé que el personal de Java habia causado los danos en la parada para
repostar.

Las tomas de combustible del N-22 estaban situados debajo del ala, detras del
borde de ataque. Un operario sin experiencia habia usado una manguera
incorrecta para el N-22 y habia atascado la traba de la manguera mientras ésta
estaba conectada al ala. Esto torci6 la abrazadera del acoplador del ala, doblé
la placa del acoplador y dané el pasador de blocaje.

Los pasadores de blocaje se cambiaban con poca frecuencia y en la estacion
de reparaciéon de Melbourne no tenian ninguno de recambio. En lugar de
demorar el vuelo en Australia, se decidié permitir que el avién continuara hasta
Singapur, donde reemplazarian la pieza averiada. Sin embargo, un avispado
operario de mantenimiento de Singapur notdé algo sospechoso en la
documentacion del pasador de blocaje de recambio. El personal de
mantenimiento no tenia claro si el pasador de blocaje era auténtico o no.
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Puesto que la pieza acoplada al avion funcionaba con normalidad, en Singapur
prefirieron no reemplazarla, y la aeronave fue enviada a Hong Kong, la terminal
local de TransPacific, donde sin duda tendrian una pieza de recambio original.
En la estacion de. reparacion de Hong Kong —conscientes de que estaban en
el centro mundial de las falsificaciones— tomaban precauciones especiales
para garantizar que todas las piezas de repuesto eran auténticas. Las
encargaban directamente a los fabricantes originales en Estados Unidos. EI 13
de noviembre del afio anterior se habia instalado un pasador de blocaje nuevo
en la aeronave.

La documentacion de la pieza parecia en orden; Casey recuperd una copia en
la pantalla. La pieza procedia de Hoffman Metal Works, de Montclair, California,
el proveedor original de Norton Aircraft. Sin embargo Casey sabia que los
papeles eran falsos, porque la pieza lo era. Mas tarde investigaria y descubriria
de doénde procedia.

Mientras tanto, el gran interrogante era el que habia planteado Amos: ;Habian
reemplazado otras piezas?

Sentada frente al ordenador, Casey reviso los registros de mantenimiento de la
zona de reparacion de Hong Kong correspondientes al 13 de noviembre, con el
fin de descubrir si ese dia se habia realizado cualquier otra reparacion.

Era un trabajo pesado; tenia que leer las copias de las tarjetas de
mantenimiento, con inscripciones a mano en cada casilla. Pero por fin encontrd
un listado de tareas realizadas en el ala.

Habia tres anotaciones.

CAM FUS-7 LUZ AT DER. Cambio del fusible 7 de la luz de aterrizaje derecha.
CAM PAS BLOC SLAT DER. Cambio del pasador del slat derecho.

REV CONJ EQUIP ASOS. Revision del conjunto de equipo asociado. Seguia
una anotacion del mecanico, NRML, que significaba que el equipo se habia
revisado y encontrado normal.

El conjunto de equipo asociado era un subgrupo de piezas relacionadas que
debia revisarse cada vez que se encontraba una pieza defectuosa. Por
ejemplo, si se advertia un desgaste en las juntas de las tuberias de
combustible del lado derecho, el procedimiento habitual era revisar también las
del lado izquierdo, ya que éstas formaban parte del conjunto de equipo
asociado.

El cambio del pasador de blocaje habia obligado a una revisién del conjunto de
equipo asociado.

Pero ¢qué equipo?

Casey sabia que la Norton especificaba en qué consistia el equipo asociado.
Pero no podia obtener esa informacion con el ordenador de su despacho. Para
ello tenia que volver al terminal de la planta.

Casey se levanto.
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EDIFICIO 64
14.40 H

El edificio 64 estaba practicamente desierto, y la linea de aviones de fuselaje
ancho parecia abandonada entre un turno y otro. Habia una pausa de una hora
entre el primer y el segundo turno, porque se necesitaba ese intervalo para
desalojar el aparcamiento. El primer turno terminaba a las dos y media de la
tarde; el segundo empezaba a las tres y media.

Jerry Jenkins le habia sugerido que examinara los registros a esa hora, porque
entonces no tendria publico. Casey debia admitir que tenia razén. No se veia a
nadie por los alrededores.

Fue directamente a la seccion de piezas, buscando a Jenkins, pero él no
estaba alli. Vio al jefe de seccién de Control de Calidad y le preguntd por él.

-¢ Jerry? -dijo el jefe de seccion-. Se ha marchado a casa. -4,Por qué?
-Ha dicho que no se encontraba bien.

Casey hizo una mueca de disgusto. Jenkins no debia marcharse hasta las
cinco. Se acerco al terminal para buscar la informacion sola.

Tras introducir la clave correspondiente, conecté con la base de datos de
conjuntos asociados de mantenimiento. Tecle6 PAS BLOC DER SLATS y
encontro la respuesta que buscaba:

PIST DE ACC SLAT DER (22 / AD / 2-5455 / SLS)
PAL SLAT DER (22 / AD / 2-5769 / SLS)
ACCION HIDR ALET RAN DER (22 / AD / 2-7334 / SLS)
PIST ALET RAN DER (22 / AD / 2-3444 / SLS)
ACOPL DEL ALET RAN DER (22 / AD / 2-3445 / SLS)
SENS PROX DER (22 / AD / 4-0212 / SLS)
ACOPL SENS PROX DER (22 / AD / 4-0445 / ASP)
PLAC REC SENS PROX DER (22 / AD / 4-0343 / SAD)
CABL SENS PROX DER (22 / AD / 4-0102 / SAD)

Tenia sentido. El equipo asociado de piezas comprendia los otros cinco
elementos de la pista de accionamiento del slat: la pista, la palanca, el
accionador hidraulico, el piston y el acoplamiento delantero.

Ademas, la lista ordenaba a los mecanicos que revisaran el sensor de
proximidad, su acoplamiento, placa de recubrimiento y cableado.
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Casey sabia que Doherty ya habia inspeccionado la pista de accionamiento. Si
Amos tenia razoén, deberian examinar con cuidado el sensor de proximidad. Y
no creia que nadie lo hubiera hecho hasta el momento.

El sensor de proximidad estaba situado en el interior del ala. Era dificil acceder
a él, dificil revisarlo.

¢ Era posible que hubiera causado problemas?
Si, penso. Era posible.

Apago el terminal y cruzé la planta para regresar a su despacho. Tenia que
llamar a Ron Smith y sugerirle que revisara el sensor. Pasé por debajo de las
aeronaves vacias, en direccion a las puertas abiertas al otro extremo del
edificio.

Cuando se aproximaba a las puertas, vio a dos hombres que entraban en el
hangar. Sélo veia sus siluetas a contraluz, pero noté que uno de ellos llevaba
una camisa roja a cuadros. Y el otro una gorra de béisbol.

Casey se volvid para pedir al jefe de control de calidad de la planta que llamara
a Seguridad. Miré alrededor, y advirtié que la planta estaba desierta. Sélo vio a
una anciana negra con una escoba en el otro extremo del edificio. La mujer
estaba a setecientos metros de distancia.

Casey mir6 su reloj. Faltaban quince minutos para que los operarios del turno
siguiente comenzaran a llegar.

Los dos hombres caminaban hacia ella.

Casey se volvid, y echd a andar en direccion contraria, regresando al lugar de
donde habia venido. Pens6 que podria apafarselas. Con serenidad, sacé su
teléfono movil del bolso para llamar a Seguridad.

Pero el teléfono no funcionaba. No tenia tono. Entonces recordd que el techo
de la planta estaba recubierto con una rejilla de cobre para bloquear
transmisiones de radio externas mientras los operarios probaban los sistemas
de las aeronaves.

No podria usar el teléfono hasta que llegara al otro extremo del edificio.
Y debia recorrer setecientos metros.

Apurd el paso. Sus zapatos repiqueteaban en el cemento y sus pisadas
parecian retumbar en todo el edificio. ¢Era posible que estuviera sola? Claro
que no. En ese mismo instante habia varios centenares de personas en el
edificio. El problema era que no la veian. Estaban en el interior de los aviones,
0 detras de las enormes herramientas que los rodeaban. Pero habia
centenares de personas. En cualquier momento veria a alguien.

Miré por encima del hombro.
Los hombres se acercaban.

Apur6é aun mas el paso, casi echando a correr, inestable sobre sus tacones.
Pero de repente penso: esto es ridiculo. Soy una ejecutiva de Norton Aircraft, y
estoy corriendo por la planta en pleno dia.
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Aflojé el paso y comenzo6 a andar normalmente.
Respir6é hondo.

Volvié a mirar atras. Los hombres estaban muy cerca. ;Debia enfrentarse a
ellos? No, pensé. A menos que apareciera alguna otra persona.

Acelero la marcha.

A su izquierda estaba la zona de estacionamiento de piezas. Por lo general, alli
habia varias docenas de hombres, recogiendo kits de piezas, rebuscando en
los arcones. Pero en ese momento la seccion estaba vacia.

Desierta.

Miré por encima del hombro. Los dos individuos estaban a unos cincuenta
metros de distancia, y se acercaban.

Sabia que si empezaba a gritar aparecerian una docena de mecanicos. Los
matones se esfumarian, escondiéndose detras de las herramientas y los
andamios, y Casey quedaria como una idiota. La nifata que perdi6 la cabeza
en la planta.

No gritaria.
No.

¢, Donde demonios estaban las alarmas de incendio? ;Y las de emergencia
médica? ¢Las de materiales toxicos? Sabia que estaban distribuidas por todo
el edificio. Llevaba afos trabajando alli. Deberia recordar donde estaban
situadas.

Podia activar una y fingir que habia sido un accidente...
Pero no veia ninguna alarma.

Los hombres estaban a treinta metros de distancia. Si echaban a correr, la
alcanzarian en pocos segundos. Pero actuaban con cautela; al parecer, ellos
también esperaban que apareciera alguien en cualquier momento.

Pero Casey no veia a nadie.

A su derecha habia un bosque de postes azules, los gigantescos montantes
metdlicos que mantenian los cilindros de fuselaje en su sitio mientras los
remachaban. El ultimo sitio donde debia esconderse.

Soy una ejecutiva de Norton Aircraft. Y es...
Al demonio con eso.

Gir6 a la derecha, sorteando rapidamente las columnas. Paso6 junto a varias
escaleras y reflectores colgantes. Sus perseguidores lanzaron un grito de
sorpresa y la siguieron. Pero ella ya estaba en la penumbra, entre las vigas
maestras. Moviéndose a toda prisa.

Casey conocia el camino. Avanzaba con rapidez y seguridad, mirando siempre
arriba con la esperanza de ver a alguien. Por lo general, habia treinta o
cuarenta hombres en los andamios, empalmando los cilindros bajo el potente
resplandor de los fluorescentes. Pero en esos momentos no se veia un alma.

Los matones gruiian a su espalda, maldecian cada vez que chocaban con una
viga.
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Casey echo a correr, esquivando las vigas mas bajas, saltando sobre cables y
cajas, y de repente se encontré en un claro. Era el taller 14. Habia un avién
suspendido sobre el tren de aterrizaje, muy por encima del suelo. Y aun mas
arriba, alrededor de la cola, una selva de cables se elevaba en el aire a mas de
veinte metros de altura.

Alzo6 la vista y vislumbrd una silueta en el interior del avién. Habia alguien en la
ventanilla.

Alguien dentro del avion.

jPor fin! Casey subio por la escalerilla del avion, y sus pasos resonaron contra
los peldafios de acero. Al llegar al rellano se detuvo a mirar. Mucho mas arriba
habia tres corpulentos obreros con casco. Estaban a escasos tres metros del
techo, trabajando en la bisagra del timén de direccion. Oyé el rapido,
chisporroteante zumbido de las herramientas eléctricas.

Mir6 hacia abajo y vio a los dos hombres que la seguian. Se apartaron de los
andamios azules, alzaron la vista, la vieron y se encaminaron hacia ella.

Casey continud subiendo.

Lleg6 a la puerta posterior del avion y corrié al interior. El avidon en construccion
era enorme y estaba vacio, una sucesion de arcos brillantes semejante al
vientre de una ballena metalica. En el centro, vio a una mujer asiatica,
cubriendo las paredes con material aislante. La mujer la miré con timidez.

—¢ Hay alguien mas trabajando aqui? —pregunté Casey.

La mujer negd con la cabeza. Parecia asustada, como si la hubieran pillado
haciendo algo malo.

Casey se volvio y corrié hacia la puerta.

Los hombres estaban ya en el rellano inferior. Se gird y siguié subiendo por la
escalera.

Hacia la selva de cables.

La escalera rnetalica, que abajo tenia tres metros de ancho, ahora apenas
media sesenta centimetros. Y era mas empinada, como si estuviera
suspendida en el aire, rodeada de andamios enrejados que producian vértigo.
Por todos lados colgaban cables como lianas en la jungla. Mientras ascendia
con torpeza, se golpeaba los brazos contra las cajas de empalmes. La escalera
se movia bajo sus pies, y cada diez peldafios giraba abruptamente en angulo
recto. Casey estaba a unos trece metros del suelo, encima de la ancha boveda
del fuselaje. Y la cola se alzaba sobre su cabeza.

De repente tomo conciencia de la altura y sintié panico. Mir6é a los hombres que
trabajaban en el timén de direccion y grité:

—iEh! jEh!
No le hicieron el menor caso.

Abajo, los dos matones continuaban persiguiéndola, sus siluetas
intermitentemente visibles mientras ascendian.

—iEh! |Eh!
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Pero los operarios seguian sin hacer caso. Cuando subié un poco mas,
comprendid por qué no respondian. Tenian las orejas cubiertas con protectores
contra el ruido, unos cascos de plastico negro parecidos a orejeras para el frio.

No podian oirla.
Casey siguio subiendo.

A unos diecisiete metros del suelo, la escalera gird abruptamente hacia la
derecha, sobre la negra superficie horizontal de los elevadores, que sobresalia
a un lado de la cola. Los elevadores le impedian ver a los hombres. Casey los
borded; las superficies eran negras porque estaban hechas de resina, y
record6 que no debia tocarlas con las manos desnudas.

Queria agarrarse a algo, pues la escalera no estaba disefada para correr. Se
balanceaba peligrosamente y sus pies resbalaban en los peldafios. Se cogi6 de
la barandilla con las manos sudorosas, pero no pudo evitar caer casi dos
metros antes de detenerse.

Continud ascendiendo.

Ya no alcanzaba a ver el suelo, oculto bajo los andamios de distintas alturas.
No podia ver si habian llegado los obreros del segundo turno.

Siguié subiendo.

A medida que ascendia, comenzé a sentir el aire denso y sofocante
condensado bajo el techo del edificio 64. Recorddé como llamaban a esa bolsa
de aire: «la saunay.

Por fin llegd a los elevadores. Por encima de ellos, la escalera retrocedia en
angulo, cerca de la ancha y plana superficie vertical de la cola, que le impedia
ver a los hombres que trabajaban del otro lado. Ya no queria mirar abajo; veia
las viguetas de madera del techo sobre su cabeza. Unos pasos mas... otro giro
de escalera... rodeando el timon de direccion... y llegaria a...

Se detuvo y miré alrededor con asombro.

Los operarios habian desaparecido.

Miré hacia abajo y vio tres cascos amarillos. Los operarios estaban en un
montacargas motorizado y bajaban al suelo de la fabrica.

—iEh! jEh!
Los obreros no alzaron la vista.

Casey mir6 a su espalda y oyd los sonoros pasos de los matones, que
continuaban subiendo por la escalera. Podia sentir la vibracion de sus pisadas.
Sabia que estaban cerca.

Y no tenia addnde ir.

Enfrente de ella, la escalera acababa en una plataforma de metal de poco mas
de un metro cuadrado situada junto al timén de direccion. La plataforma estaba
rodeada por una barandilla, pero mas alla no habia nada.
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Se hallaba a veinte metros de altura, sobre una minudscula tribuna de metal,
junto a la enorme cola del avion de fuselaje ancho.

Sus perseguidores se acercaban.
Y no tenia dénde ocultarse.

Pens6é que no deberia haber subido alli. Deberia haber permanecido en la
planta. Pero ya no tenia escapatoria.

Casey pas6 una pierna por debajo de la barandilla de la plataforma. Extendié
una mano hacia el andamio y se sujetdé con fuerza. A esa altura, el metal
estaba caliente. Apoyo el otro pie.

Luego comenzé a descender por la parte exterior del andamiaje, buscando
puntos de apoyo.

Casi de inmediato se dio cuenta de su error. El andamiaje era una estructura
de barras cruzadas. Cada vez que se asia a ellas, sus manos se deslizaban
hacia abajo y sus dedos se comprimian dolorosamente en los puntos de unién.
Las barras del andamio tenian los bordes afilados, y resultaba dificil sujetarse.
Al cabo de pocos segundos, estaba agotada. Enganché los brazos en las
barras, flexionando los codos, y se tomo un instante para recuperar el aliento.

No miré abajo.

A su izquierda, sobre la pequena plataforma elevada, vio a sus dos
perseguidores. El tipo de la camisa roja y el de la gorra de béisbol la miraban
fiiamente, como si no acabaran de decidir qué debian hacer. Casey estaba a
poco mas de metro y medio de distancia, colgada de las barras exteriores del
andamiaje.

Vio que uno de los hombres se ponia unos gruesos guantes de trabajo.

Comprendié que debia moverse. Desenganché los brazos con cuidado y
comenzo a bajar. Un metro y medio, otro metro y medio. Ahora estaba a la
altura de los elevadores horizontales, que podia ver a través de las barras
cruzadas.

Pero las barras temblaban.

Miré hacia arriba y comprobd que el tipo de la camisa roja la seguia. Era fuerte,
y se movia con rapidez. Sabia que la alcanzaria en un santiamén.

El segundo hombre bajaba por la escalera, deteniéndose de vez en cuando
para mirarla a través de los barrotes del andamiaje.

El tipo de la camisa roja estaba a unos tres metros de distancia.
Casey continué bajando.

Los brazos le quemaban. Respiraba entrecortadamente. Las barras del
andamio estaban grasientas en los sitios mas inesperados, y sus manos
resbalaban una y otra vez. Percibia los movimientos del hombre que la seguia
cada vez mas cercanos. Alzo la vista y vio sus grandes botas anaranjadas con
gruesas suelas de goma.

En cualquier momento le pisaria los dedos.
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Mientras continuaba el descenso, se golped el hombro izquierdo con algo. Mird
hacia atras, y vio un cable colgando del techo. Tenia unos cuatro centimetros
de grosor y estaba recubierto de un grueso plastico aislante de color gris.
¢ Seria capaz de sostener su peso?

El hombre seguia bajando.
Al diablo con todo.

Extendié un brazo y cogio el cable. Lo sujetd con fuerza. Miré hacia arriba y no
vio ninguna caja de empalmes. Acerco el cable y lo enlazd primero con el brazo
y luego con las piernas. Cuando las botas de su perseguidor llegaron a su
altura, solt6 la barra del andamio y se balance6 colgada del cable.

Y comenzé a deslizarse hacia abajo.

Procurd sujetarse con una mano, pero sus brazos eran demasiado débiles.
Entonces se dejo caer, con las manos ardiendo.

Descendia rapidamente.
No podia evitarlo.

La friccion le producia un intenso dolor. Bajo tres metros, luego otros tres. Por
fin perdié el control. Sus pies chocaron contra una caja de empalmes y se
detuvo, meciéndose en el aire. Roded la caja con las piernas, cogié el cable
que salia de entre sus pies, y se dejo caer...

Sintié que el cable se desprendia.

La caja escupio6 una lluvia de chispas y la alarma de emergencia retumbod en el
edificio. El cable se balanceaba de un lado a otro. Oyd gritos procedentes del
suelo. Al mirar hacia abajo,

comprobd con horror que estaba a dos o tres metros del suelo. Varios brazos
se alzaban hacia ella. La gente gritaba.

Se solté y cayo.

Le sorprendidé la rapidez con que se recupero; avergonzada, se levanto y se
sacudio la ropa.

—Estoy bien —dijo una y otra vez a la gente que la rodeaba—. Estoy bien. De
verdad. —Los enfermeros corrieron a su encuentro, pero ella les hizo senas de
que se marcharan—. Estoy bien.

Para entonces los obreros de la fabrica habian visto su chapa de identificacion,
con la raya azul, y parecian confundidos. ¢ Qué hacia una ejecutiva colgando
de un cable? Titubearon, se apartaron unos pasos, como si no supieran qué
hacer.

—Estoy bien. Todo esta bien. De verdad. Sigan con su trabajo.

Los enfermeros protestaron, pero Casey se abrid paso entre la multitud,
alejandose de alli, hasta que Kenny Burne aparecié a su lado y le roded los
hombros con un brazo.

—¢,Qué coio esta pasando?

— 115 —



MICHAEL CRICHTON Punto Critico

—Nada —respondié ella.
—Estas no son horas de estar en la planta, Casey. ¢Acaso no lo sabes?
—Si, lo sé —dijo.

Dejé que Kenny la acompafiara a la salida del edificio y salieron al sol de la
tarde. Casey entorné los ojos, deslumbrada por el resplandor. Los coches del
segundo turno atestaban el inmenso aparcamiento. La luz del sol se reflejaba
sobre hileras e hileras de parabrisas.

Kenny se volvié hacia ella.
—Debes ser mas prudente, Casey. ¢ Sabes lo que quiero decir?
—Si —respondio ella—. Lo sé.

Bajé la vista y se inspeccionoé la ropa. Una gran mancha de grasa se extendia
sobre la blusa y la falda.

—¢ Tienes una muda de ropa aqui? —pregunté Burne.
—No. Tendré que ir a cambiarme a casa.

—Sera mejor que te acompane en mi coche —sugirioé Burne.
Casey iba a protestar, pero se contuvo.

—Gracias, Kenny —dijo.

ADMINISTRACION
18.00 H

John Marder la miré por encima del escritorio.

—NMe han dicho que ha habido un pequefo incidente en el edificio 64. ; Qué ha
pasado?

—Nada. Estaba comprobando una cosa.
Marder asintié con un gesto.

—No quiero que vayas sola a la planta, Casey. Sobre todo después de lo que
ha ocurrido hoy con la grua. Si necesitas ir alli, hazte acompafar por Richman
0 por uno de los técnicos.

—De acuerdo.
—No es un buen momento para correr riesgos.
—Lo entiendo.

—Bien. —Se gird en la silla—. ;Y qué hay de ese periodista del que me
hablabas?

—Jack Rogers esta escribiendo un reportaje que podria traernos
complicaciones —respondié Casey—. Sobre la acusacion del sindicato de que
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pensamos enviar el ala al exterior. Dicen que se han filtrado documentos donde
eso queda claro. Y Rogers relaciona dicha filtracién con supuestas fricciones
en el consejo directivo.

—¢ Fricciones? ¢ Qué fricciones?

—Le han dicho que tu y Edgarton no os ponéis de acuerdo. Me ha preguntado
si los conflictos entre directivos podrian afectar a la venta.

—ijJoder! —exclamo6 Marder. Parecia enfadado—. Es ridiculo. Yo apoyo
incondicionalmente a Hal en este proyecto. Es vital para la compaiia. Y nadie
ha filtrado ninguna informacion. ¢ Qué le has contestado?

—Le he parado los pies —respondié Casey—. Pero si no queremos que cuente
esa historia, tenemos que ofrecerle algo mejor. Una entrevista con Edgarton o
una exclusiva sobre la venta a China. Es la unica forma de detenerlo.

—Estad bien —dijo Marder—. Pero Hal no hablard con la prensa. Puedo
pedirselo, pero sé que se negara.

—Pues alguien tiene que hacerlo —insistié Casey—. Quiza tu mismo.

—No es una idea muy viable —dijo Marder—. Hal me ha dado 6rdenes de
evitar a la prensa hasta que se concrete la venta. He de tener cuidado. ¢ Ese
tipo es de fiar?

—Por mi experiencia, si.
—Si le ofrezco una informacién general, ¢ crees que me dejara al margen?
—Seguro. Necesita escribir un articulo.

—De acuerdo. Entonces hablaré con él. —Marder lo apunt6é en su agenda—.
¢ Algo mas?

—No; eso es todo.

Casey se volvio para marcharse.

—A propdsito, ¢qué te parece Richman?
—Bien. Sélo le falta experiencia.

—Creo que es un tipo brillante —dijo Marder—. Aprovéchalo. Asignale alguna
tarea.

—De acuerdo —dijo Casey.

—En marketing tuvo problemas porque no le pasaban trabajo.
—Bien —dijo ella.

Marder se puso en pie.

—Nos veremos marfiana en la CEl.

Cuando Casey se hubo marchado, se abrié una puerta lateral y entré6 Richman.

—iEres un maldito idiota! —prorrumpié Marder—. Esta tarde casi le hacen
dafio en el edificio 64. ; Dénde demonios estabas?

—Bueno, estaba...
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—NMeétete esto en la cabeza —dijo Marder—: No quiero que le pase nada a
Singleton, ;entendido? La necesitamos sana y salva. No podra hacer su
trabajo desde la cama de un hospital.

—Entendido, John.

—Mejor asi, muchacho. No te apartes de su lado ni un instante hasta que
terminemos con este asunto.

CONTROL DE CALIDAD
18.20 H

Casey regreso a las oficinas de la cuarta planta. Norma seguia sentada a su
mesa, con un cigarrillo suspendido entre los labios.

—Te espera otra pila de faxes en tu escritorio.
—Vale.

—Richman ya se ha marchado.

—Bien.

—Parecia impaciente por largarse. Pero he hablado con Evelyn, de
Contabilidad.

—iY?
—Los viajes de Richman en marketing se cargaron a la cuenta de «servicios a

clientes», en la oficina de proyectos. Es un fondo fantasma que usan para
sobornos. Y el crio se pulié una fortuna.

—¢ Cuanto?

—Agarrate. Doscientos ochenta y cuatro mil dolares.
—jGuau! —exclamo Casey—. ¢ En tres meses?
—Exactamente.

—Eso da para muchas visitas a las estaciones de esqui —dijo Casey—.
¢, Coémo se justificaron las facturas?

—Esparcimiento. Sin especificar el nombre del cliente.
—¢Y quién aprobo los gastos?

—Es una cuenta de produccién —respondidé Norma—, y eso significa que la
controla Marder.

—¢ Marder aprob6 semejantes gastos?

—Eso parece. Evelyn lo comprobara. Sabré algo mas dentro de un rato. —
Norma hojed los papeles que estaban sobre su mesa—. No hay mucho mas...
La FAA se retrasara con la transcripcion del registrador de voces de cabina.
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Hay varias conversaciones en chino, y sus traductores no acaban de enterarse
del contenido. La compaiiia esta haciendo su propia traduccién, asi que...

Casey suspiro.
—Vaya novedad —dijo.

En incidentes como aquél, la grabacion de las voces de la tripulacion de la
cabina de mando se enviaba a la FAA, que hacia una transcripcion escrita de la
conversacion, puesto que las voces de los pilotos eran propiedad de la
compaiia correspondiente. Pero cuando se trataba de vuelos extranjeros, las
discrepancias en la traduccion eran inevitables. Siempre pasaba lo mismo.

—¢ Ha llamado Allison?

—No, carifio. La unica llamada personal que has tenido era de Teddy Rawley.
Casey suspiro.

—Entonces no tengo por qué preocuparme.

—Eso iba a aconsejarte —apostillé Norma.

Una vez en su despacho, Casey hojed los documentos que habia sobre su
escritorio. Casi todos estaban relacionados con el vuelo 545 de TransPacific, y
la primera pagina resumia los documentos siguientes:

FORMULARIO DE LA FAA 8020-9, NOTA PRELIMINAR DE ACCIDENTE/
INCIDENTE

FORMULARIO DE LA FAA 8020-6, INFORME DE ACCIDENTE DF
AERONAVE

FORMULARIO DE LA FAA 8020-6-1, INFORME DE ACCIDENTE DE
AERONAVE (CONTINUACION)

FORMULARIO DE LA FAA 7230-10, REGISTRO DE POSICION
HONOLULU, ARINC
LOS ANGELES, ARTCC
CALIFORNIA SUR ATAC
REGISTRO DE TRANSMISIONES
CALIFORNIA SUR ATAC
FORMULARIO DE LA FAA 7230-4, REGISTRO DIARIO DE OPERACIONES
LOS ANGELES ARTCC
CALIFORNIA SUR ATAC
FORMULARIO DE LA FAA 7230-8, LISTA DF PROGRESO DE VUELO
LOS ANGELES ARTCC
CALIFORNIA SUR ATAC
PLAN DE VUELO, ICAO
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Casey vio una docena de paginas de rutas de vuelo, transcripciones de
grabaciones de la torre de control y mas informes meteorologicos. A
continuacion habia documentos de la Norton, incluyendo datos de registros de
averias. De momento, eran los unicos datos concretos con que trabajar.

Decidi6 llevarselos. Estaba cansada; podia examinarlos en casa.

GLENDALE
2245 H

Se incorporé subitamente en la cama, se volvid y apoyo los pies en el suelo.

—Escucha, nena —dijo él sin mirarla. Casey admiré los musculos de su
espalda. La prominencia de la columna. Las lineas firmes de sus hombros—.
Ha estado genial. Me encanta estar contigo.

—Aja —respondio ella.
—Pero, ya sabes, mafana tendremos un dia de locos.

Casey habria preferido que se quedara. La verdad era que se sentia a gusto
durmiendo con él. Pero sabia que se marcharia. Siempre se iba.

—Lo entiendo. Esta bien, Teddy.
El hombre se volvié y le dedicé una sonrisa encantadora y ladina.
—Eres Unica, Casey.

Se inclindé y le dio un largo beso. Ella sabia que era el premio por no rogarle
que se quedara. Le devolvio el beso, aspirando un ligero aroma a cerveza. Le
pasé una mano por el cuello, acariciando el vello suave.

Casi de inmediato, Teddy volvio a girarse.
—Bueno. Detesto tener que irme corriendo.
—~Claro.

—A propésito, he oido decir que hoy has hecho una excursion por la planta. En
el intervalo entre los turnos...

—Si.

—No deberias hacer enfadar a ciertas personas.
—Lo sé.

Le sonrio.

—Sé que lo sabes. —La beso6 en la mejilla y luego se inclind a recoger sus
calcetines—. Creo que deberia irme...

—Claro, Teddy —respondio ella—. ; Quieres un café antes de marcharte?
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Teddy estaba calzandose las botas de vaquero.
—ANh... no, carifio. Ha sido estupendo. Me alegro de haber venido.

Casey no queria quedarse sola en la cama, asi que también se levanté. Se
puso una camiseta ancha, lo acompané a la puerta y lo besé brevemente en
los labios. Teddy le pellizcé la nariz y sonrio.

—Estupendo —dijo.

—Buenas noches, Teddy —se despidio ella. Cerré la puerta con llave y conecto
la alarma.

Volvio al interior de la casa, apago el equipo de musica y mir6é a su alrededor
para ver si Teddy habia olvidado algo. Algunos hombres olvidaban cosas
porque de ese modo tenian una razon para regresar. Pero no era el caso de
Teddy. No quedaba vestigio alguno de su presencia. Sélo la cerveza sin
terminar sobre la mesa de la cocina. Casey la arrojé al cubo de basura y limpio
el circulo de humedad de la mesa.

Hacia meses que se decia que debia romper con Teddy (romper ;qué?,
romper ;qué?), pero por alguna razén nunca se atrevia a hablar con él. El
trabajo ocupaba casi todo su tiempo y tenia pocas oportunidades de conocer
gente. Hacia seis meses habia ido con Eileen, la ayudante de Marder, a un bar
country en Studio City. Era un sitio frecuentado por jovenes del mundillo del
cine, animadores de la Disney... gente divertida, segun habia dicho Eileen. A
Casey le habia parecido una tortura. No era hermosa ni joven, y no tenia el
natural encanto de las jovenes que deambulaban por el local luciendo tejanos
cenidos y camisetas minusculas.

Todos los hombres eran demasiado jovenes para ella, y sus caras imberbes
aun no tenian una expresion definida. Casey se consideraba demasiado seria
para ese ambiente. Tenia un trabajo, una hija, y se acercaba a los cuarenta. No
volvié a salir con Eileen. No es que no le interesara conocer a alguien. Pero era
demasiado complicado. Nunca tenia tiempo ni energia. AL final, decidié dejar
de preocuparse.

De modo que cuando Teddy la llamaba y decia que estaba cerca de alli, ella le
abria la puerta y se metia en la ducha. Se preparaba para él.

Hacia un afio que se veian en ese plan.

Se prepardé una taza de té y volvié a la cama. Apoyo la espalda contra la
cabecera y comenzo6 a examinar los informes de los registradores de fallos.

A/S PWR TEST
AIL SERVO COM
AOA INV

CFDS SENS FAIL
CRZ CMD MON INV
EL SERVO COM
EPR/N1 TRA-1
FMS SPEED 1NV
PRESS ALT INV
G/S SPEED ANG
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oNeoNoNoRNoNoloNolNeNe
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SLAT XSIT T/O 0 0000 O0OO0OO0OOD0DTUO0OTO
G/S DEV INV 0 000O0O0OS5D0O0O01
GND SPD INV 00000021000
TAS INV 00001010000
TAT INV 0 0000O01O0O0TUO0TO
AUX 1 0 0O00O0O0O0O0O0OTU 0OTU
AUX 2 O 0000 0O 0 O0O0OO0ODO0
AUX 3 000000 O0O0O0OTUO0OTU
AUX COA 01 000O0O0O0O0OTU OO
A/S ROX-P 0 0O00O0O01O0O0TUO0TO
RDR PROX-1 O 000 1 001 0 00

Habia otras nueve péaginas de aburridos datos. No tenia claro qué
representaban las lecturas, en especial la correspondiente a los fallos de AUX.
Una se referia probablemente a la unidad de potencia auxiliar, la turbina de
combustién interna situada en la parte posterior del fuselaje, que proporcionaba
potencia cuando el avidn se encontraba en tierra y potencia auxiliar en caso de
averia eléctrica durante el vuelo. Pero ;qué significaban las otras? ¢Eran
lecturas de circuitos auxiliares? ;Comprobaciones de sistemas redundantes?
&Y qué era «<AUX COA»?

Tendria que preguntarselo a Ron.

Pasé a la lista siguiente, que especificaba los fallos en cada tramo de vuelo.
Eché un vistazo rapido, bostezando, y de repente se detuvo.

INFORME DE AVERIAS DEU
TRAYECTO04 AVERIAS 01
R/L SIB DISCR SENS PROX

8 ABRIL  00.36

FLT 180 FC052606H

ALT 37000

A/S 320

Casey fruncio el entrecejo.
No podia creer lo que veia.
Una averia en el sensor de proximidad.

Exactamente lo que sugerian los registros de mantenimiento. Pasadas las dos
horas de vuelo, un error en el sensor de proximidad habia quedado registrado
en la barra colectora. El ala tenia varios sensores de proximidad, pequefos
atenuadores eléctricos que detectaban la proximidad de metales. Los sensores
se necesitaban para confirmar que los slats y flaps estaban en la posicién
correcta, puesto que el piloto no podia verlos desde la cabina.
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Segun esta lectura, se habia detectado una «discrepancia» entre los sensores
de las partes derecha e izquierda. Si la caja eléctrica principal del fuselaje
habia presentado problemas, podian haberse producido fallos en las dos alas.
Siguid leyendo para ver si el fallo se repetia.

Hojed las paginas rapidamente, pero no vio nada. Sin embargo, un solo fallo
del sensor significaba que habia que revisarlo. Una vez mas tendria que
consultar con Ron...

Era muy dificil formarse una idea de lo ocurrido en el vuelo basandose en esa
informacion dispersa. Necesitaba los datos del registrador de vuelo. Llamaria a
Rob Wong por la mafiana y le preguntaria qué habia averiguado.

Mientras tanto...

Casey bostez0, bajoé un poco las almohadas y sigui6 trabajando.
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GLENDALE
6.12 H

Estaba sonando el teléfono. Casey se despertd y se gird, amodorrada. Oyé un
crujido de papeles bajo su codo. Bajé la vista y vio los documentos esparcidos
sobre la cama.

El teléfono seguia sonando. Levant6 el auricular.
—Mama. —En tono solemne, casi lloroso.
—Hola, Allie.

—Mama, papa quiere que me ponga el vestido rojo y yo quiero ponerme el azul
de flores.

Casey suspiro.
—¢Qué te pusiste ayer?
—El azul. jPero no esta sucio!

La batalla de costumbre. Allison siempre queria volver a ponerse la ropa que
habia usado el dia anterior. Con sdlo siete anos, tenia fuertes tendencias
conservadoras.

—Carifio, sabes bien que quiero que vayas al colegio con la ropa limpia.
—Pero esta limpio, mama. Y detesto el vestido rojo.

Un mes antes el vestido rojo era su favorito. Allison queria llevarlo puesto todos
los dias.

Casey se senté en la cama, bostezd, mird los papeles con las abigarradas
columnas de datos. Oyé la voz quejumbrosa de su hija a través del teléfono y
se dijo: Es lo ultimo que necesitaba. ¢ Por qué demonios no se ocupaba Jim de
resolver la cuestion? Todo era mucho mas dificil al otro lado de la linea
telefonica. Jim no sabia hacerse respetar, no tenia autoridad, y la natural
tendencia de la nifa a enfrentar a sus padres provocaba interminables
discusiones a larga distancia como aquélla.

Problemas triviales, pueriles juegos de poder.

—Allison —dijo Casey, interrumpiendo a su hija—. Si tu padre dice que te
pongas el vestido rojo, obedécelo.

—Pero mama...

—Ahora manda él.

—Pero mama...

—Eso es todo, Allison. Se acabd la discusion. El vestido rojo.
—Mami... —Rompié a llorar—. Te odio.

Y colgd.
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Casey penso en volver a llamarla, pero decidié no hacerlo. Bostezd, se levanto
de la cama, entré en la cocina y encendi6 la cafetera. Oyo el pitido del fax en el
comedor y fue a mirar el papel que salia del aparato.

Era una copia de un comunicado de prensa de una empresa de relaciones
publicas de Washington. Aunque la firma tenia un nombre neutral —Instituto de
Investigacion Aeronautica—, Casey sabia que representaba al consorcio de
Airbus. El comunicado estaba escrito como una noticia de un servicio
cablegrafico, con titulo y todo. Rezaba:

LA JAA RETRASA LA CERTIFICACION DEL REACTOR
DE FUSELAJE ANCHO N-22, ALEGANDO CONTINUAS
IRREGULARIDADES DE AERONAVEGABILIDAD.

Casey suspiro.
Seria un dia espantoso.

SALA DE BATALLA
7.00H

Casey subid por la escalera metalica hacia la sala de batalla. Cuando llegé al
rellano, se encontré con John Marder, que se paseaba de un extremo al otro,
esperandola.

—Casey.

—Buenos dias, John.

—¢ Has visto lo de la JAA? —Le ensefi6 el fax.

—Si.

—Es una tonteria, por supuesto. Pero Edgarton se ha puesto como un
basilisco. Esta furioso. Primero, dos incidentes en dos dias con los N-22, y

ahora esto. Le preocupa que la prensa se nos eche encima. Y duda que el
personal de relaciones publicas de Benson sepa manejar el asunto.

Bill Benson era uno de los empleados mas antiguos de la Norton. Se ocupaba
de las relaciones con los medios de comunicacion desde los tiempos en que la
compania vivia de los contratos militares y no filtraba ninguna informacién a la
prensa. Benson, un tipo brusco y testarudo, jamas se habia adaptado al mundo
post—Watergate, donde los periodistas eran celebridades capaces de derrocar
gobiernos. Era famoso por sus peleas con los reporteros.

—Este fax puede despertar el interés de la prensa, Casey. Sobre todo entre los
periodistas que no estan al tanto de la corrupcién en la JAA. Y sin duda no
querran hablar con un agente de prensa, sino con algun ejecutivo de la
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compafia. Asi que Hal quiere que te ocupes tu de todas las entrevistas
relacionadas con la JAA.

—¢Yo? —pregunté Casey. Olvidalo, pensé. Yo ya tengo un trabajo—. A
Benson no le hara ninguna gracia.

—Hal ha hablado personalmente con él. Benson lo entiende.
—¢ Estas seguro?

—También creo que deberiamos presentar un buen informe de prensa del N-22
—prosiguié Marder—. Algo mas ambicioso que la basura habitual de
Relaciones Publicas. Hal sugiri6 que prepararas un informe exhaustivo para
refutar las alegaciones de la JAA... Ya sabes, horas de servicio, antecedentes
de seguridad, fiabilidad y toda la pesca.

—De acuerdo... —Era una montafia de trabajo y...

—Le he dicho a Hal que estabas muy ocupada, y que esto seria una carga
adicional para ti —anadié6 Marder—. Ha aceptado subirte dos puntos la cuota
de incentivos.

La cuota de incentivos, el programa de bonificaciones de la compaiiia,
constituia gran parte del salario de los ejecutivos. Un ascenso de dos puntos
significaba un aumento significativo para Casey.

—De acuerdo —dijo.

—Lo importante es que demos una buena respuesta a este fax —indico
Marder—. Una respuesta que nos deje bien parados. Y Hal quiere asegurarse
de que asi sea. 4 Podemos contar contigo?

—Claro —respondi6 Casey.

—Bien —dijo Marder. Y siguié subiendo por la escalera hacia la sala de
reuniones.

Richman ya estaba alli, con una americana y una corbata que le daban aire de
colegial. Casey se sent6 en una silla. Marder comenzé la reunion con energia,
agitando el fax de la JAA en el aire.

—Seguramente ya os habréis enterado de que la JAA esta jugando al gato y el
ratdbn con nosotros. Han elegido el momento mas oportuno para poner en
peligro la venta a China. Pero si leéis el memorandum, veréis que sélo hablan
de la explosion del motor en Miami. Ni una mencién a lo de TransPacfic. Al
menos hasta ahora...

Casey procuré concentrarse, pero estaba distraida, calculando cuanto
significaria el aumento en su cuota de incentivos. Un ascenso de dos puntos
equivalia a... hizo un par de cuentas mentalmente... algo asi como un veinte
por ciento de aumento. jUn veinte por ciento! Podria enviar a Allison a un
colegio privado. Y las dos irian de vacaciones a un lugar precioso, por ejemplo,
Hawai. Se alojarian en un hotel. Y al cabo de un afio se mudarian a una casa
mas grande, con un amplio jardin donde Allison pudiera corretear y...
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Todas las personas sentadas alrededor de la mesa la miraban.

—¢ Casey? —dijo Marder—. ;Qué hay del registrador de datos de vuelo?
¢,Cuando tendremos la informacion?

—Lo siento —se disculp6—. He hablado con Rob esta mafana. La calibracién
va lenta. Mafiana sabra algo mas.

—De acuerdo. ¢ Estructura?
Doherty comenzo a hablar con su habitual tono pesimista y monocorde:

—Es muy dificil, John. De veras; muy dificil. Hemos encontrado un pasador de
blocaje defectuoso en el slat interior nimero dos. Es una pieza falsa y...

—Lo comprobaremos en la prueba de vuelo —interrumpi6 Marder—.
¢ Hidraulica?

—Seguimos haciendo comprobaciones, pero hasta el momento todo esta en
orden. El reglaje de los cables es correcto.

—¢ Cuando terminaréis?
—Hoy; al final del primer turno.
—¢ Electricidad?

—Hemos comprobado las conexiones principales —respondid Ron—. Todavia
no tenemos nada. Creo que deberiamos someter al avién a un test de ciclos
eléctricos.

—Estoy de acuerdo. ¢Podriamos hacerlo durante la noche para ahorrar
tiempo?

Ron se encogié de hombros.
—<Claro. Saldra caro, pero...
—Al demonio con los gastos. Algo mas?

—Pues si, hay un detalle extrafio —dijo Ron—. La lectura de averias por
omisién indica que podria existir un problema con los sensores de proximidad
del ala. Si los sensores fallaron, podria haberse producido un error de lectura
de slats en la cabina de mando.

Era lo que Casey habia descubierto la noche anterior. Hizo una anotacién para
acordarse de interrogar a Ron mas tarde. Y también debia preguntarle por las
lecturas correspondientes al epigrafe «AUX».

Volvié a distraerse pensando en el aumento. Allison podria ir a un buen colegio.
La imagind sentada ante su pupitre, en un aula pequefia...

—¢,Grupo motor? —pregunté Marder.

—Todavia no sabemos con seguridad si se extendieron o no los inversores de
empuje —contesté Kenny Burne—. Tardaremos un dia mas.

—Seguid hasta que podais descartarlo. § Avidnica?
—De momento todo esta correcto —respondié Trung.
—Ese asunto del piloto automatico...
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—Todavia no hemos llegado al piloto automatico. Es la ultima comprobacién de
la secuencia. Sabremos algo en la prueba de vuelo.

—Muy bien —dijo Marder—. ; Qué tenemos entonces? Un nuevo interrogante
sobre los sensores de proximidad. Comprobadlo hoy mismo. Todavia seguimos
esperando datos del registrador de vuelo, grupo motor y avidnica. ;Eso es
todo?

Todo el mundo asintio.

—No quiero entreteneros mas —concluydé Marder—. Quiero respuestas. —
Levantd el fax de la JAA—. Esta es la punta del iceberg, muchachos. No
necesito recordaros lo que paso con el DC—10, la aeronave mas moderna de
nuestros tiempos, una maravilla de la ingenieria. Pero tuvo un par de
incidentes, un par de filmaciones nefastas, y se acabo, el DC—10 paso6 a la
historia. A la historia. jAsi que conseguid esas respuestas!

NORTON AIRCRAFT
9.31H

Mientras cruzaban la planta en direccién al hangar 5, Richman dijo:
—Marder parecia histérico, ¢no? ¢ Es cierto todo lo que ha dicho?
—¢ Lo del DC-107 Si. Un accidente acabd con ese modelo de avion.
—¢,Qué accidente?

—Fue un vuelo de American Airlines de Chicago a Los Angeles —respondio
Casey—. En mayo del setenta y nueve. Hacia buen tiempo; de hecho, era un
dia espléndido. Poco después del despegue, el motor izquierdo se desprendid
del ala. El avion entrdé en pérdida y se estrellé cerca del aeropuerto. Todos los
pasajeros murieron. Un par de personas filmaron el accidente, asi que sali6 en
la tele a las once de la mafana. La prensa se ensafno; llamaron al avion «el
ataud con alas». Las centralitas de las agencias de viajes se bloquearon con
llamadas cancelando vuelos en los DC-10. Douglas no volvié a vender otro
aparato.

—¢ Por qué se desprendio el motor?

—Por problemas de mantenimiento —respondié Casey—. American Airlines no
habia seguido las instrucciones de Douglas acerca de cémo retirar los motores
del avién. Douglas les indico que primero debian retirar el motor y luego el
pylon que mantenia el motor acoplado al ala. Pero para ahorrar tiempo, la linea
aérea sacO el ensamblaje motor—pylon de una vez. Eso significa siete
toneladas de metal sobre un elevador de horquilla. Un elevador se quedd sin
gasolina durante la extraccion y produjo una grieta en el pylon. Pero nadie noto
la grieta, y finalmente el motor se desprendié del avion. De modo que todo fue
culpa de mantenimiento.
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—Ya —dijo Richman—. Pero ¢no se supone que un avidn puede seguir
volando aunque pierda un motor?

—Si —respondié Casey—. ElI DC-10 estaba construido para superar esa clase
de incidente. El avidén estaba en perfectas condiciones de aeronavegabilidad. Si
el piloto hubiera mantenido la velocidad, todo habria salido bien. Podria haber
aterrizado.

—¢Y por qué no lo hizo?

—Porque, como es habitual, se produjo una concatenacion de fallos que
condujo al accidente —respondié Casey—. En este caso, el fluido eléctrico que
alimentaba los controles de la cabina de mando provenia del motor izquierdo.
Cuando el motor izquierdo cayd, se desconectaron todos los instrumentos del
comandante, incluyendo el indicador de caida en pérdida y el indicador auxiliar,
llamado «vibrador de la palanca de mando». Es un artilugio que hace vibrar la
palanca de mando para indicar al piloto que el avion esta a punto de entrar en
pérdida. El primer oficial todavia tenia electricidad e instrumentos, pero su
asiento no tenia conectado un vibrador de palanca de mando. Es un sistema
optativo para el copiloto, y American Airlines no lo habia solicitado. Y Douglas
no habia instalado ningun circuito redundante en el sistema de alarma. De
modo que cuando el DC-10 entré en pérdida, el primer oficial no se dio cuenta
de que debia aumentar la velocidad.

—Bien —dijo Richman—, pero para empezar el comandante no debio
quedarse sin fluido eléctrico.

—Te equivocas. Eso ocurrié precisamente debido a un sistema de seguridad
de fabrica —explicé Casey—. Douglas habia disefiado y construido la aeronave
para superar estas averias. Cuando el motor izquierdo se desprendid, el propio
avion interrumpié el flujo de electricidad al comandante para prevenir futuros
fallos. Recuerda que todos los sistemas de aviacidon son redundantes. Si uno
falla, entra en funcionamiento el sistema auxiliar. Y era facil reparar los
instrumentos del capitan. Lo unico que debia hacer el mecanico de vuelo era
desconectar un relé o conectar el equipo eléctrico de emergencia. Pero no hizo
ninguna de las dos cosas.

—¢ Por qué?

—Nadie lo sabe —dijo Casey—. Y el copiloto, al no tener los datos necesarios
en los indicadores, disminuyé deliberadamente la velocidad, lo que hizo que el
avion entrara en pérdida y se estrellara. —Siguieron andando en silencio
durante unos instantes—. Piensa en todas las formas en que el accidente
podria haberse evitado —prosiguid6 Casey—. El personal de mantenimiento
podria haber comprobado si habia dafios estructurales en el pylon, después de
retirarlo de manera incorrecta. Pero no lo hicieron. La Continental ya habia
dafiado dos pylons con los elevadores de horquilla y podrian haber comunicado
a American Airlines que el procedimiento era peligroso. Pero no lo hicieron.
Douglas habia hablado con la compafia aérea de los problemas de la
Continental, pero no le hicieron caso.

Richman sacudio la cabeza.

—Y después del accidente —anadi6 Casey—, Douglas no pudo alegar
problemas de mantenimiento porque American Airlines era un buen cliente. De
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modo que Douglas no podia permitirse el lujo de contar la verdadera historia.
En casi todos los incidentes de esa clase pasa lo mismo: nunca se sabe qué ha
ocurrido en realidad, a menos que la prensa investigue. Pero la historia siempre
es compleja, y a la gente de la tele no le gusta complicarse la vida... asi que se
limitan a mostrar lo que tienen filmado; es decir, la cinta donde se ve el
accidente, con el motor desprendiéndose del ala izquierda, el aparato
inclinandose hacia la izquierda y cayendo. La secuencia da a entender que la
aeronave estaba mal disefiada, que Douglas no habia previsto una averia en el
pylon y no habia acoplado los sistemas de emergencia necesarios para
superarla. Lo que es absolutamente falso. Pero Douglas no volvié a vender un
DC-10.

—Bueno, pero no creo que pueda culparse a los medios de comunicacion —
repuso Richman—. Ellos no crean las noticias. Se limitan a transmitirlas.

—A eso iba —dijo Casey—. No hicieron ningun reportaje. Sencillamente
mostraron la filmacion. El accidente de Chicago marcé un hito en nuestra
industria. Era la primera vez que la prensa se cargaba un excelente modelo de
avion. La NTBS emitié un documental explicandolo todo, pero eso fue el 21 de
diciembre y nadie le prestd atencion.

»Asi que ahora, cuando Boeing introduce el nuevo 777, organizan una
campafa de prensa para que coincida con el lanzamiento. Encargan a una
empresa privada de television que los filme durante los afios de produccién, y
al final emiten un documental en seis partes en una cadena nacional. Al mismo
tiempo publican un libro. Hacen todo lo posible para crear una buena imagen
del avion. Porque los riesgos son muy grandes.

Richman caminaba a su lado.

—NMe cuesta creer que los medios de comunicacion tengan tanto poder —
comento.

Casey sacudio la cabeza.

—Marder tiene motivos para preocuparse —dijo—. Si a algun periodista le da
por investigar el vuelo 545, para la opinion publica el N-22 habra tenido dos
incidentes en dos dias. Y eso podria causarnos complicaciones graves.

NEWSLINE/ NUEVA YORK
13.54 H

En el centro de Manhattan, en las oficinas del piso veintitrés del semanario
informativo de television Newsline, Jennifer Malone estaba en la cabina de
edicién, repasando una entrevista con Charles Manson. Su secretaria,
Deborah, entrd, dejé un fax sobre su escritorio, y dijo con tono despreocupado:

—Pacino se ha rajado.
—¢ Cuando?
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—Hace diez minutos. Ha mandado a Marty a la mierda y se ha largado.

—¢Qué? Hemos estado cuatro dias filmando en Tanger. Su pelicula se estrena
esta semana... e ibamos a dedicarle doce minutos. Un segmento de doce
minutos en Newsline, el programa de noticias de mas audiencia de la
television. Equivalia a una publicidad imposible de comprar con dinero. Todas
las grandes estrellas de Hollywood querian aparecer en el programa.

—Marty estaba hablando con él durante la sesiéon de maquillaje y ha dejado
caer que Pacino no habia tenido un solo éxito en los ultimos cuatro afos.
Supongo que se ha ofendido.

—¢Delante de las camaras?
—No; antes.

—Joder —dijo Jennifer—. Pacino no puede hacernos esto. Su contrato le exige
intervenir en la campana de publicidad. Llevamos meses organizando esta
entrevista.

—Si; ya lo sé. Pero se ha largado. —; Qué dice Marty?

—Esta furioso. Dice: «;Qué esperaba? Este es un programa de noticias,
hacemos preguntas comprometidas.» Ya sabes. Tipico de Martin.

Jennifer lanzé una maldicion.
—Todo el mundo temia algo asi.

Marty Reardon era un entrevistador célebre por su agresividad. Aunque hacia
dos afos que habia dejado los telediarios para trabajar en Newsline —con un
salario mucho mas alto—, todavia se veia a si mismo como un reportero de
noticias, duro pero justo, imparcial. Sin embargo, lo cierto era que le gustaba
avergonzar a sus entrevistados, ponerlos contra las cuerdas con preguntas
personales, aunque éstas no tuvieran relacion alguna con el tema del reportaje.
Nadie queria que Marty trabajara en la entrevista de Pacino, porque a Marty no
le gustaban las celebridades y detestaba «darles bombo». Pero Frances, que
casi siempre se ocupaba de las estrellas, estaba en Tokio entrevistando a la
princesa.

—¢ Dick ha hablado con Marty? ; Podemos salvar el reportaje?

Dick Shenk era el productor ejecutivo de Newsline. En apenas tres afos habia
conseguido que el programa pasara de ser un simple relleno durante el verano
para convertirse en un auténtico éxito. Shenk tomaba todas las decisiones
importantes, y era la Unica persona con autoridad suficiente para entendérselas
con una prima donna como Marty.

—Dick esta comiendo con el sefior Early.

Las comidas de Shenk con Early, el director de la cadena, casi siempre se
prolongaban hasta primeras horas de la tarde.

—¢Asi que no sabe nada?
—Todavia no.

—Estupendo —dijo Jennifer. Consulté su reloj; eran las dos de la tarde. Si
Pacino se habia rajado, tenian que cubrir un hueco de doce minutos, y les
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quedaban menos de setenta y dos horas para conseguirlo—. ; Qué tenemos en
reserva?

—Nada. El reportaje de la madre Teresa esta por montar. El de Mickey Mantle
aun no ha llegado. Lo unico que nos queda es una pequefa secuencia sobre
una liga infantil de minusvalidos.

Jennifer grufio.
—Dick jamas aceptaria algo asi.
—Lo sé —coincidié6 Deborah—. Es un asco.

Jennifer cogio el fax que su ayudante habia dejado sobre la consola. Era un
comunicado de prensa de una firma de relaciones publicas; una mas de los
centenares de noticias que recibian a diario. Como todos esos faxes, éste tenia
el formato de un articulo periodistico, con titulo y todo. Decia.

LA JAA RETRASA LA CERTIFICACION AL REACTOR DE
FUSELAJE ANCHO N-22, ALEGANDO CONTINUAS
IRREGULARIDADES DE AERONAVEGABILIDAD

—¢,Qué es esto? —preguntd, frunciendo el entrecejo.
—Hé&ctor me ha pedido que te lo diera.

—¢ Por qué?

—Ha pensado que podria interesarnos.

—¢ Por qué? ;Qué demonios es la JAA? —Jennifer ley6 rapidamente el texto.
Estaba lleno de jerga de aeronautica, aburrida e incomprensible. Ni una sola
imagen, penso.

—Al parecer —dijo Deborah—, es el mismo modelo de aviéon que se incendio
en Miami.

—Vaya. ¢Asi que Héctor quiere que hagamos un reportaje sobre seguridad
aérea? Genial. Todo el mundo ha visto las imagenes del avion en llamas. Y ni
siquiera eran buenas. —Jennifer apart6 el fax—. Preguntale si tiene algo mas.

Deborah se marché. A solas, Jennifer mir6 fijamente la imagen congelada de
Charles Manson en el monitor que tenia delante. Luego lo apagd y decidio
tomarse un momento para pensar.

Jennifer Malone tenia veintinueve afnos, y era la productora mas joven en la
historia de Newsline. Habia ascendido con rapidez porque hacia bien su
trabajo. Habia demostrado su talento muy pronto, antes incluso de graduarse
en Brown. Mientras trabajaba como eventual durante el verano, igual que
Deborah, se quedaba investigando hasta altas horas de la noche, tecleando en
los terminales Nexis, consultando los cables de los servicios de noticias. Un
dia, con el corazén en un pufo, fue a ver a Dick Shenk para proponerle un
reportaje sobre un extrafno virus africano y el valor del personal sanitario que
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trabajaba en la zona. Con ese material habian producido el célebre segmento
del Ebola, el mejor reportaje de Newsline de aquel afio, que habia conseguido
otro premio Peabody para la coleccion de Dick Shenk.

Habia continuado con un reportaje sobre Darryl Strawberry, otro sobre las
minas de Montana y uno sobre los indios iroqueses.

En toda la historia de la television, ningun estudiante de periodismo habia
conseguido poner un reportaje en antena; Jennifer habia lanzado cuatro. Shenk
declar6 que admiraba su empuje y le ofreci6 un empleo. El hecho de ser
brillante, hermosa y miembro de la lvy League también jugd en su favor. En el
mes de junio siguiente, en cuanto se gradud, comenzd a trabajar para
Newsline.

El programa empleaba a quince productores. Cada uno de ellos tenia asignado
a una estrella del periodismo, y se esperaba que produjeran un reportaje cada
dos semanas. Un reportaje normal llevaba cuatro semanas. Después de dos
semanas de investi—gacion, los productores se reunian con Dick para
conseguir el visto bueno. Luego salian fuera del estudio, flmaban material de
relleno y hacian las entrevistas secundarias. El productor daba forma al
reportaje, y luego se buscaba a una celebridad del periodismo para que la
narrara. El comentarista viajaba por un dia, hacia las tomas de exteriores y las
entrevistas importantes y volvia a casa en el vuelo siguiente, dejando que el
productor montara la cinta. Poco antes de salir en antena, la estrella en
cuestion llegaba al estudio, leia el guion que habia preparado el productor y
doblaba el sonido para acompanar las imagenes.

Cuando el segmento por fin salia al aire, el periodista que daba la cara
aparecia como el auténtico reportero; Newsline protegia celosamente la
reputacion de sus estrellas. Pero en realidad los verdaderos periodistas eran
los productores. El comentarista se limitaba a hacer lo que le ordenaban.

A Jennifer le gustaba el sistema. Tenia un poder considerable y le agradaba
trabajar entre bambalinas, sin que nadie conociera su nombre. El anonimato le
resultaba util. A menudo, cuando realizaba entrevistas, los entrevistados la
trataban como a una segundona y hablaban con absoluta libertad, aunque las
camaras estuvieran filmando. Tarde o temprano, preguntaban: «;Cuando veré
a Marty Reardon?» Entonces Jennifer respondia con solemnidad que eso aun
no se habia decidido y continuaba con las preguntas. Y, mientras tanto,
atrapaba al idiota de turno que se creia que aquello se trataba de un ensayo.

En definitiva, ella hacia la entrevista. No le importaba que las estrellas se
llevaran los laureles.

—Nunca decimos que son ellos los que hacen el reportaje —sentenciaba
Shenk—. Nunca damos a entender que han entrevistado a alguien si no lo han
hecho. En este programa el auténtico valor no es la estrella que da la cara. La
verdadera estrella es el reportaje. La celebridad es sélo un guia que narra la
historia al publico. Alguien en quien la gente confia, alguien a quien les gustaria
invitar a sus casas.

Jennifer le daba la razén. Por otra parte, no habia tiempo para hacer las cosas
de otra manera. Una estrella de los medios de comunicacién, como Marty
Reardon, tenia mas compromisos que el presidente de la nacion, y sin duda
alguna era mas famoso. Tenia mas posibilidades de que lo reconocieran por la
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calle. No podian esperar que una persona como Marty derrochara su valioso
tiempo haciendo trabajos de investigacion, tropezando con pistas falsas,
montando una historia.

Sencillamente, no habia tiempo.

La television era asi: nunca habia tiempo suficiente.

Volvio a consultar su reloj de pulsera. Dick no regresaria hasta las tres o las
tres y media. Marty Reardon no le pediria disculpas a Al Pacino. De modo que
cuando Dick volviera, se pondria histérico, haria una nueva advertencia a
Reardon y luego se lanzaria con desesperacion a buscar otra noticia para
llenar el hueco. Jennifer tenia una hora para encontrarla.

Encendio la television y comenzd a hacer zapping con aire distraido. Volvié a
mirar el fax que tenia sobre la mesa.

LA JAA RETRASA LA CERTIFICACION DEL REACTOR
DE FUSELAJE ANCHO N-22, ALEGANDO CONTINUAS
IRREGULARIDADES DE AERONAVEGABILIDAD

Un momento, penso. ¢ Continuas irregularidades de aeronavegabilidad? ;Eso
significaba que el problema de seguridad no era nuevo? En tal caso, era
probable que alli hubiese una historia. No sobre seguridad aérea... Eso ya lo
habian hecho millones de veces. Interminables reportajes sobre el control de
trafico aéreo, comentarios de que usaban ordenadores de los afios sesenta y
de que el sistema era peligroso y obsoleto. Esos reportajes solo conseguian
atemorizar a la gente. El publico perdia interés, puesto que no podia hacer
nada al respecto. Pero ¢habia problemas en un modelo de avién concreto?
Eso podia dar para un reportaje sobre consumo y seguridad. No compre ese
producto. No vuele en ese avion.

Podria ser una historia muy, muy impactante, penso. Levant6 el auricular y
marco un numero.

HANGAR 5
11.15 H

Casey encontr6 a Ron Smith con la cabeza metida en el compartimiento de
accesorios delantero, detras de la rueda del morro. A su alrededor, el equipo de
electricistas trabajaba afanosamente.

—Ron —dijo—, quiero hacerte algunas preguntas sobre la lista de fallos. —
Habia llevado las diez paginas con ella.
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—¢ Qué pasa?

—¢ A qué se refieren estas cuatro lecturas: AUX. AUX 1, 2, 3y COA?
—¢ Es importante?

—Es lo que intento averiguar.

—Bien —dijo Ron con un suspiro—. AUX 1 es el generador de potencia
auxiliar, la turbina de la cola. AUX 2 y AUX 3 son circuitos redundantes, por si
mas adelante se perfecciona el sistema y se necesitan. AUX COA se refiere a
los artefactos optativos que pide el cliente, como un registrador de acceso
rapido. Cosa que este avion no tiene.

—Estos circuitos estan seguidos por una serie de ceros. ¢ Eso significa que no
se encuentran en uso?

—No necesariamente. El registro por defecto es cero, asi que tendras que
comprobarlo.

—Vale. —Casey dobl¢ las listas de datos—. Y qué me dices de la averia del
sensor de proximidad?

—Ahora mismo estamos en eso. Puede que encontremos algo. Pero, mira, las
lecturas de fallos son como instantaneas de un momento concreto. Y nunca
sabremos qué ocurrio en ese vuelo con una coleccidon de instantaneas.
Necesitamos los datos del registrador de datos de vuelo. Tienes que
conseguirlos, Casey.

—He estado presionando a Rob Wong...

—Pues presionalo mas —dijo Smith—. El registrador de datos de vuelo es la
clave de todo este asunto.

Casey oy6 un grito procedente de la parte trasera del avién.
—iMe cago en la puta! jNo puedo creerlo!

Era Kenny Burne.

Estaba subido a una plataforma, detras del motor izquierdo, y agitaba los
brazos con indignacion. Los técnicos que lo rodeaban sacudian la cabeza.

Casey se acerco.
—¢ Has encontrado algo?

—Ya lo creo —dijo Burne, sefialando el motor—. En primer lugar, las juntas del
ventilador estdan mal instaladas. Algun idiota de mantenimiento las puso al
reves.

—¢ Y eso afecta al vuelo?
—Tarde o temprano, si. Pero eso no es todo. Mira esa cubierta de inversores.

Casey se subi6 al andamio y se acerco a la parte trasera del motor, donde los
técnicos examinaban las cubiertas abiertas de los inversores de empuije.

—Ensefnadselo, muchachos —ordend6 Burne.
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Proyectaron una luz sobre la superficie interior de una de las cubiertas. Casey
vio una solida chapa de acero, cuidadosamente curvada, cubierta con una fina
capa de hollin del motor. Alumbraron el logo de Pratt and Whitney, que estaba
grabado cerca del borde de la camisa de metal.

—¢ Lo ves? —preguntd Kenny.

—¢Qué? ; Te refieres al sello de fabrica? —El logo de Pratt and Whitney era un
circulo con un aguila y las letras «P» y «W» en el interior.

—Exactamente. El sello.

—¢Qué tiene de raro?

Burne sacudio la cabeza.

—Casey —dijo—, el aguila esta al revés. Mirando hacia el lado equivocado.
—Ah. —No lo habia notado.

—Ahora bien, jcrees que Pratt and Whitney grabarian su logo al revés? En
absoluto. Es una pufietera pieza falsa.

—Entiendo —dijo ella—. Pero ¢ puede afectar al vuelo?

Eso era lo principal. Ya habian encontrado otras piezas falsificadas en el avién.
Amos habia dicho que habria mas, y era evidente que tenia razén. Pero la
pregunta clave era: ;Alguna de ellas habia afectado al comportamiento del
avion durante el accidente?

—Es probable —dijo Kenny, paseandose a grandes zancadas—. jPor todos los
demonios, no puedo desmontar el motor entero! Tardariamos dos semanas.

—Entonces ¢,cémo lo sabremos?

—Necesitamos el registrador de datos de vuelo, Casey. Esos datos son
imprescindibles.

—¢ Quieres que vaya al laboratorio digital? —pregunté Richman—. ;Que
averigle si Wong ha hecho progresos?

—No —respondié Casey—. No serviria de nada.

Rob Wong tenia mal caracter, y no era conveniente seguir presionandolo. Era
muy capaz de marcharse a casa y no volver hasta dos dias después.

Sono el teléfono mévil de Casey. Era Norma.

—Ya ha estallado la bomba —dijo—. Has recibido una llamada de Jack
Rogers, otra de Barry Jordan del Los Angeles Times y otra de un tipo llamado
Winslow del Washington Post. Ademas de una solicitud de informacion de
antecedentes del N-22 para Newsline.

—¢Newsline? ; El programa de television?

—Si.

—¢ Estan preparando un reportaje?

—No lo creo —respondié Norma—. Mas bien parece que estuvieran en busca
de alguna noticia.
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—De acuerdo —dijo Casey—. Te llamaré mas tarde.

Se sentd en una esquina del hangar y sacé su libreta de notas. Comenzé a
escribir la lista de los documentos que deberia incluir en el comunicado de
prensa. Un resumen de los requisitos exigidos por la FAA para certificar un
modelo de aeronave nuevo. Una copia de la certificacién de la FAA, que Norma
tendria que encontrar entre los archivos de cinco afos atras. El informe de
seguridad aérea de la FAA del afio anterior. Los datos de la compaiia sobre la
seguridad del N-22 desde 1991 hasta la fecha. (Los antecedentes del avidon
eran excelentes.) Un historial actualizado del N-22. La lista de directivas de
aeronavegabilidad dictadas hasta el momento para ese modelo, que eran muy
pocas. La lista de especificaciones técnicas del avion, con los datos basicos de
velocidad, alcance, tamafo y peso. No queria enviar demasiados documentos.
Pero ésos eran los fundamentales.

Richman la miraba.
—¢ Y ahora qué? —pregunto.
Arrancé la hoja de la libreta y se la entreg6.

—Dale esto a Norma. Dile que prepare una carpeta informativa para la prensa
y que se la envie a cualquiera que la solicite.

—De acuerdo. —Mir¢ la lista con fijeza—. No sé si podré entender...
—Norma lo entendera. Tu limitate a darle la lista.

—Vale.

Richman se alejo, tarareando despreocupadamente.

Sono el teléfono movil. Era una llamada directa de Jack Rogers.

—No dejo de oir rumores de que van a entregar el ala. Me han dicho que
Norton ha fletado las herramientas a Corea, pero que de alli las enviaran a
Shanghai.

—¢ No has hablado con Marder?

—No. Nos hemos desencontrado.

—Antes de hacer nada, habla con él —dijo Casey.

—¢ Hara una declaracion oficial?

—Tu habla con él.

—De acuerdo —dijo Rogers—. Pero lo negara todo, ¢no?
—Habla con él.

Rogers suspiré.

—Mira, Casey. No quiero dejar pasar una historia y leerla dos dias después en
Los Angeles Times. Ayudame. ;Hay algo de cierto en el rumor sobre las
herramientas del ala o no?

—Yo no puedo decirte nada.

—Te propongo una cosa —dijo Rogers—. Diré que varios altos ejecutivos de la
Norton han negado que vaya a enviarse el ala a China. Eso no te causaria
problemas, ¢ verdad?
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—Supongo. —Era una respuesta prudente, pero la pregunta también habia
sido prudente.

—De acuerdo, Casey. Gracias. Llamaré a Marder. Rogers colgo.

NEWSLINE
14.25 H

Jennifer Malone marcé el numero que aparecia en el fax y pregunté por su
contacto: Alan Price. Price estaba comiendo, asi que hablé con su ayudante, la
sefiorita Weld.

—Tengo entendido que han demorado la certificacién europea para un modelo
Norton. ¢ Cual es el problema?

—¢ Se refiere al N-227?
—Exactamente.

—Bueno, se trata de un tema polémico, de modo que le pediria que tomara mis
palabras como una declaracién extraoficial.

—¢,Como de extraoficial?
—Sin fuente.
—De acuerdo.

—En el pasado, los europeos aceptaban la certificacion de la FAA para un
modelo nuevo de aeronave, puesto que los requisitos para conseguir dicha
certificacion eran muy estrictos. Sin embargo la JAA ha cuestionado el proceso
de certificacién en Estados Unidos. Creen que la administracion local, la FAA,
esta compinchada con los fabricantes norteamericanos y se ha vuelto mas
blanda en sus exigencias.

—¢De veras? —Perfecto, pensd Jennifer. La incompetente burocracia
estadounidense. A Dick Shenk le encantaban esas historias. Y la FAA llevaba
afos recibiendo toda clase de ataques, de modo que seguramente habria
muchos esqueletos por desenterrar—. § En qué se basan?

—Bueno, los europeos creen que nuestro sistema es insatisfactorio. Por
ejemplo, la FAA ni siquiera conserva los documentos necesarios para la
certificacion. Permiten que se los queden los fabricantes. A la JAA le parece un
apano sospechoso.

—Aja. Jennifer escribio: «FAA compinchada con los fabricantes. jCorrupcion!»

—Si quiere mas informacién —dijo la mujer—, le sugiero que llame
directamente a la JAA o quiza a Airbus. Puedo facilitarle los numeros de
teléfono.

Pero Jennifer llamé a la FAA. Le pusieron con el departamento de relaciones
publicas, en concreto con un individuo llamado Wilson.
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—Tengo entendido que la JAA se niega a convalidar la certificacion del Norton
N-22.

—Asi es —dijo Wilson—. Estan demorando los tramites.
—Pero ¢la FAA ya ha aprobado el N-227?

—Si, por supuesto. En este pais no puede producirse un avion sin la
aprobacion y la certificacion del proceso de disefio y fabricacién, de principio a
fin.

—¢ Y tienen los documentos de certificacion?
—No. Los guarda el fabricante. O sea, que los tiene la Norton.
Vaya, pensé. Conque era cierto.

Escribié: «Los documentos los tiene la Norton; no la FAA. ;Un zorro
protegiendo un gallinero?»

—¢ No les preocupa que la Norton conserve la documentacion?
—En absoluto.

—¢Y estan convencidos de que el proceso de certificacion fue correcto? —
pregunté Jennifer.

—Desde luego. Y debo anadir que ese modelo recibid la certificacion
correspondiente hace cinco anos.

—He oido que los europeos no estan de acuerdo con el proceso de
certificacion estadounidense.

—Bueno —dijo Wilson con tono diplomatico—, la JAA es una organizacion
relativamente nueva. A diferencia de la FAA, no tienen una autoridad
establecida. De modo que creo que aun estan intentando decidir cual es el
procedimiento mas correcto.

A continuacion llamé a la oficina de informacion de Airbus, en Washington, y le
pasaron con un empleado de marketing llamado Samuelson. Este confirmé con
reticencia que habia oido algo sobre la demora en la certificacién de la JAA,
aunque ignoraba los detalles.

—Sin embargo —afadio— la Norton estd teniendo muchos problemas
ultimamente. Por ejemplo, parece que la venta a China no es tan segura como
parece.

Era la primera noticia que tenia Jennifer sobre una venta a China.
Apuntd: «¢ Venta de N-22 a China?»
—Ya —dijo.

—Esta claro que el A—340 de Airbus es un avion superior en todos los
sentidos —prosiguié Samuelson—. Es mas nuevo que el reactor de fuselaje
ancho de Norton. Tiene mayor alcance. Es mejor en todo. Hemos intentado
hacérselo ver a los chinos, y creo que comienzan a entendernos. Puestos a
extraer conjeturas, yo diria que la venta de la Norton a la Republica Popular
China no se concretara. Y, naturalmente, los problemas de seguridad afectaran
a la decision. Extraoficialmente, creo que los chinos estan preocupados porque
consideran que el modelo no es seguro.
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«Los chinos piensan que el avién no es seguro», apunté Jennifer.
—¢ Quién podria darme mas informacion al respecto? —pregunto.

—Bueno, como ya sabra, a los chinos no les gusta hablar de negociaciones en
curso, pero conozco a alguien del Departamento de Comercio que quiza pueda
ayudarlos. Esta en contacto con el Banco de Exportacion—Importacién, que es
el que concede los créditos a largo plazo para financiar ventas internacionales.

—¢,Como se llama? —pregunté ella.

Se llamaba Robert Gordon. La telefonista del Departamento de Comercio tardé
quince minutos en localizarlo. Finalmente, una secretaria dijo:

—Lo siento, pero el sefior Gordon esta reunido.
—Llamo de Newsline.

—Ah. —Una pausa—. Un momento, por favor.
Jennifer sonrié. El truco nunca fallaba.

Gordon se puso al teléfono, y ella lo interrogé sobre la certificacion de la JAA 'y
la venta de la Norton a la Republica Popular China.

—¢ Es verdad que la venta esta en el aire?

—Cualquier venta de aviones esta en el aire hasta que se concreta, seforita
Malone —dijo Gordon—. Pero, por lo que sé, la venta a China es bastante
firme. Por otra parte, he oido el rumor de que la Norton tiene dificultades para
conseguir la certificacion de la JAA para Europa.

—¢ Cual es exactamente la dificultad?

—Bueno —contesté Gordon—. No soy lo que se dice un experto en aviacion,
pero la compafia ha tenido problemas graves.

«Norton tiene dificultades», apunté.

—Primero lo de ayer, en Miami —prosiguié Norton—. Y naturalmente habra
oido lo del incidente en Dallas.

—¢ A qué se refiere?

—El afno pasado se incendié un motor en la pista. Y todo el mundo salté del
avion. Varios pasajeros se rompieron las piernas al saltar desde las alas.

«Incidente en Dallas. Motor/piernas rotas. ¢ Cinta?»
—Vaya —dijo.

—No sé usted —comenté Gordon—, pero a mi me da bastante miedo volar. Y
cuando me entero de que la gente salta de un avion... Caray, no me habria
gustado estar alli.

Jennifer escribié: «Saltos desde el avion. jGuau! Problemas de seguridad en el
aparato.»

Y debajo, en grandes letras mayusculas, afadio:

«TRAMPA MORTAL.»

Inmediatamente después llamé a Norton para conocer su version de los
hechos. Le pasaron con un tipo llamado Benson, del departamento de
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Relaciones Publicas. Hablaba despacio, como si estuviera amodorrado.
Jennifer decidié abrir fuego en el acto.

—~Queria hablarle del incidente de Dallas.
—¢ Dallas? —parecia asombrado. Estupendo.

—EI del ano pasado —precisé—. Se incendié un motor en la pista y la gente
salté del avion. Algunos se fracturaron las piernas.

—ANh, si. Fue un incidente en un 737 —dijo Benson. «Incidente 737.»
—Ya. Bien; ¢ qué puede decirme al respecto?

—Nada. El avién no era nuestro.

—Oh, venga —dijo ella—. Mire; ya estoy informada del incidente.
—Fue un avién Boeing.

Jennifer suspird. Dios, dame un respiro. Era tan irritante ver como los
relaciones publicas se cerraban en banda. Como si un buen periodista de
investigaciéon no pudiera descubrir la verdad. Parecian pensar que si no
hablaban con ella, nadie se enteraria de nada.

—Lo lamento, seforita Malone. Pero nosotros no fabricamos ese avion.

—Bueno, si eso es cierto —dijo con tono abiertamente sarcastico—, supongo
que podra indicarme cémo puedo confirmarlo.

—Desde luego, seforita —dijo Benson—. Marque el cédigo de zona 206 y
pregunte por Boeing. Ellos le informaran.

Clic.

jJoder! jQué capullo! ; Como era posible que algunas companias trataran asi a
la prensa? Si uno pone furioso a un periodista, tarde o temprano recibe su
castigo. ¢Acaso no lo sabian?

Llamé a Boeing y preguntd por el Departamento de Relaciones Publicas. Le
atendié un contestador automatico, una idiota recitando un numero de fax y
diciendo que las consultas debian enviarse por fax, y que se responderian
oportunamente. Increible, pensé Jennifer. Una de las principales compafias
estadounidenses y ni siquiera atendian el teléfono.

Colg6 el auricular, enfadada. No tenia sentido esperar. Si el incidente de Dallas
se habia producido en un Boeing, se quedaria sin reportaje.

Sin su maldito reportaje.

Tamborileé con los dedos en la mesa mientras decidia qué hacer a
continuacion.

Volvié a llamar a la Norton y pidié que le pusiera con alguien de la direccién, no
con el Departamento de Relaciones Publicas. Le pusieron con la oficina del
presidente y desde alli pasaron la llamada a una mujer llamada Singleton.

—¢En qué puedo servirle? —preguntd la mujer.

—Tengo entendido que hay una demora en la certificacion europea del N-22.
¢, Qué problema tiene ese avion? —preguntd Jennifer.

—Ninguno —respondié Casey—. Lleva cinco afios volando en este pais.
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—Bien; segun mis fuentes, se trata de una aeronave poco segura —dijo
Jennifer—. Ayer se incendié un motor en la pista de Miami...

—Para ser exactos, se desprendié un rotor. Estamos investigando el incidente.
—La mujer hablaba con fluidez y serenidad, como si el hecho de que un motor
estallara fuera la cosa mas normal del mundo.

«jDesprendimiento de rotor!»

—Ya veo —dijo Jennifer—. Pero si es verdad que el avién no tiene ningun
problema, ¢ por qué la JAA se niega a concederle la certificacion?

Al otro lado de la linea, la mujer se tom6 un momento antes de responder:
—Salo puedo darle informacion general —dijo—. Y extraoficialmente.
Parecia molesta, nerviosa.

Bien. Las perspectivas mejoraban.

—No hay ningun problema con el avién en si, sefiorita Malone. Ha sido un
incidente relacionado con el motor. En este pais, este modelo de avién vuela
con motores de Pratt and Whitney. Pero la JAA sugiere que, si queremos
vender el avion en Europa, debemos equiparlo con motores IAE.

—¢|AE?

—Un consorcio europeo que fabrica motores. Como Airbus. Un consorcio.
—Aja —dijo Jennifer.

«lAE: consorcio europeo.»

—Al parecer —prosiguié Singleton—, la JAA quiere que instalemos motores
IAE para respetar las normativas europeas sobre ruido y emisién de gases, que
son mas estrictas que las estadounidenses. Pero lo cierto es que nosotros
fabricamos aviones, no motores, y creemos que la decision de instalar una u
otra marca de motor debe dejarse en manos del cliente. Es decir, instalamos el
motor que solicita el cliente. Si quieren un motor IAE, instalamos un motor IAE;
si quieren un motor Whitney and Pratt, instalamos un motor Whitney and Pratt.
Y si quieren un motor General Electric, instalamos un motor General Electric.
En esta industria siempre se ha trabajado asi. El cliente escoge el motor. De
modo que consideramos que ésta es una intromisién injustificada de la JAA. Si
Lufthansa o Sabena nos piden un motor IAE, no tenemos ningun problema en
instalarlo. Pero consideramos que la JAA no debe interferir en la politica de
mercado. En otras palabras, esta cuestion no tiene nada que ver con la
aeronavegabilidad de nuestro aparato.

Jennifer fruncio el entrecejo.
—¢ Quiere decir que se trata de una disputa sobre normativas?

—Exactamente. Es un problema de mercado. La JAA pretende obligarnos a
usar motores europeos. Pero si su objetivo es ése, creo que deberian imponer
sus reglas a las compafiias aéreas europeas; no a nosotros.

«jDisputa de normativas!»

—¢Y por qué no lo hacen?
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—Eso tendra que preguntarselo a la JAA. Aunque, con franqueza, supongo que
ya lo han intentado, y que las compaiiias los han enviado a la mierda. Los
aviones se fabrican segun los requerimientos del cliente. Los operadores
escogen los motores, los equipos eléctricos, la configuracion interna. La
decisioén final sobre estos detalles queda en sus manos.

Jennifer estaba haciendo garabatos en el papel. Escuchaba la voz de la mujer
al otro lado de la linea, intentando captar alguna emocién. La mujer parecia un
tanto aburrida, como una maestra al final de la jornada escolar. Jennifer no
notd ninguna sefal de tensidn, inseguridad o reserva.

Mierda, pensé. Aqui no hay noticia.

Hizo una dultima intentona y llamé al Consejo Nacional de Seguridad en el
Transporte, en Washington. Le pasaron con un hombre llamado Kenner, del
Departamento de Relaciones Publicas.

—Llamo por el asunto de la certificacién del N-22.
Kenner parecié sorprenderse.

—Bueno, en realidad ese asunto no es de nuestra incumbencia. Quiza sea
mejor que hable con alguien de la FAA.

—¢ Podria ponerme en antecedentes?

—Vera, la certificacion de la FAA es extremadamente estricta y ha servido de
modelo a la burocracia extranjera. Que yo recuerde, las federaciones de todo el
mundo siempre han considerado suficiente la certificacion de la FAA. Ahora la
JAA ha roto la norma, y no creo que el motivo sea ningun secreto. Es un asunto
politico, sefiorita Malone. La JAA quiere que las compaiias estadounidenses
instalen motores europeos, asi que amenaza con rechazar la certificacién. Por
otra parte, la Norton esta a punto de vender el N-22 a China, y Airbus quiere
quedarse con el negocio.

—¢ Por eso la JAA esta buscando defectos al avion?
—Bueno. Sin duda estan creando suspicacia.
—¢ Unas suspicacias justificadas?

—Por lo que yo sé, no. El N-22 es un buen avion. Un modelo que ha
demostrado su eficacia. Airbus dice que tiene un modelo flamante; Norton, que
tiene un aparato de eficacia probada. Los chinos seguramente optaran por el
producto probado. También es bastante mas barato.

—Pero ¢ es seguro?
—Desde luego.
«El consejo de seguridad dice que el avion es seguro.»

Jennifer dio las gracias a Kenner y colgé el auricular. Se apoy6 en el respaldo
del asiento y suspird. No habia reportaje.

Nada.
Cero.
Era el fin.
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—NMierda —dijo, y pulsé el boton del intercomunicador—. Deborah, con
respecto a ese avion...

—¢Lo estas viendo?

—¢Qué?

—La CNN. Es absolutamente increible.
Jennifer cogié el mando a distancia.

RESTAURANTE EL TORITO
12.05 H

El Torito servia buena comida a precios razonables y cincuenta y dos marcas
de cerveza. Era el establecimiento favorito de los técnicos. Los miembros de la
CEl estaban sentados alrededor de una mesa, en el centro del comedor
principal, lejos de la barra. La camarera habia tomado el pedido, y se alejaba,
cuando Kenny Burne dijo:

—He oido que Edgarton tiene problemas.

—Vaya novedad —dijo Doug Doherty, extendiendo el brazo para alcanzar las
cortezas de maiz con salsa picante.

—Marder lo detesta.
—¢,Y? —dijo Ron Smith—. Marder detesta a todo el mundo.
—Si —tercié Kenny—, pero corren rumores de que Marder no va a...

—ijJoder! jMirad! —interrumpié Doug Doherty sefialando al otro lado del
comedor, donde estaba la barra.

Todos se volvieron a mirar el aparato de televisién colocado en un estante
encima de la barra. El volumen estaba bajo, pero las imagenes eran
inconfundibles: el interior de un reactor de fuselaje ancho Norton, filmado con
una temblorosa camara de video. Los pasajeros literalmente volaban por los
aires, los compartimientos de equipaje se abrian y los paneles de las paredes
caian sobre los asientos.

—iMierda! —exclamé Kenny.
Se levantaron de la mesa y corrieron hacia la barra, gritando:

—iEl sonido! jSubid el volumen! —Las imagenes aterradoras continuaban en la
pantalla.

Cuando Casey entro en el restaurante, el video habia terminado. En la pantalla
aparecia un hombre delgado con bigote, luciendo un traje azul de corte
impecable que se asemejaba ligeramente a un uniforme. Casey reconoci6 a
Bradley King, un abogado especializado en accidentes aéreos.

—Vaya —dijo Burne—, es el Rey de los Cielos.
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«Creo que las imagenes hablan por si solas —dijo King—. Nos las entregé mi
cliente, el sefior Song, y reflejan claramente la terrible ordalia que vivieron los
pasajeros de este espantoso vuelo. El avibn cayo injustificada e
incontrolablemente en picado, y estuvo a ciento sesenta y cinco metros del
océano Pacifico.»

—¢ Qué? —exclamé Kenny Burne—. ; Qué ha dicho?

«Como saben, yo he sido piloto, y puedo afirmar con absoluta seguridad que lo
ocurrido es resultado de un conocido defecto de disefio en el reactor N-22.
Norton conoce este defecto desde hace afios, y no ha hecho nada al respecto.
Pilotos, operadores y especialistas de la FAA han protestado por los fallos del
reactor. Conozco personalmente a pilotos que se niegan a volar en el N-22
porque que no les parece un avion seguro.

—Si; sobre todo los que tienes en nébmina —dijo Burne.

En la television, King continud: «Sin embargo, la compafia Norton Aircraft no
ha tomado ninguna medida concreta para solucionar estos problemas de
seguridad. Es inexplicable que, conociendo estos fallos, no hagan nada al
respecto. Teniendo en cuenta esta negligencia criminal, era inevitable que
tarde o temprano se produjera una tragedia asi. Ahora han muerto tres
personas, dos pasajeros han quedado parapléjicos, y mientras hablamos, el
copiloto se encuentra en estado de coma. En total, fueron hospitalizados
cincuenta y siete pasajeros. Es una auténtica verglenza para el mundo de la
aviacion.»

—EI muy capullo —gruiié Kenny Burne—. Sabe perfectamente que eso no es
verdad.

Pero la CNN volvia a emitir el video, esta vez en camara lenta, con las
imagenes de los cuerpos, alternativamente borrosas y claras, flotando en el
aire. Casey comenzé a sudar. Sintié nauseas vy frio. Alrededor, el restaurante
se volvié sombrio, de un color verde palido. Se sent6 rapidamente en un
taburete y respiré hondo.

A continuacién salié en pantalla un individuo con barba y aspecto de profesor
en medio de una de las pistas de aterrizaje del aeropuerto de Los Angeles. Al
fondo, se veian aviones maniobrando. No oy6 lo que decia aquel hombre
porque los técnicos comenzaron a insultar a la imagen a voz en cuello.

—ilmbécil!
—ijCapullo!
—iSubnormal!
—iMaldito embustero!

—¢ Por qué no os calldis? —dijo Casey. El tipo de la pantalla era Frederick
Barker, antiguo funcionario de la FAA, aunque ya no trabajaba en la
administracion. Barker habia testificado en los tribunales en contra de la
compafia en varias ocasiones en los ultimos afios. Todos los técnicos lo
odiaban.

«Si —decia Barker—, me temo que no hay ninguna duda sobre la causa del
problema.» ¢De qué problema?, pensé Casey, pero la CNN devolvié la
conexion a su estudio de Atlanta, donde aparecié una comentarista delante de
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una fotografia del N-22. Debajo de la foto rezaba en enormes letras rojas: {NO
ES UN AVION SEGURO?

—Dios, ¢quién puede creerse toda esa mierda? —se lamentdé Burne—.
Primero el Rey de los Cielos y después esa basura de Barker. ;Acaso no
saben que Barker trabaja para King?

En la pantalla aparecié un edificio bombardeado en Oriente Proximo. Casey se
volvio, se bajo del taburete, y respird hondo.

—Maldita sea. Necesito una cerveza —dijo Kenny Burne, mientras regresaba a
la mesa. Los demas lo siguieron, mascullando comentarios hostiles contra Fred
Barker.

Casey cogid su bolso, saco el teléfono movil y llamé a su despacho.

—Norma —dijo—, llama a la CNN y consigue una copia del video que acaban
de emitir.

—Iba a salir a...

—Ahora mismo —ordend Casey—. Hazlo de inmediato.

NEWSLINE
15.06 H

—iDeborah! —qgrité Jennifer mientras miraba la cinta—. Llama a la CNN y
consigue una copia del video de la Norton. Continué mirando las imagenes,
atonita. Volvian a pasar el video, esta vez en camara lenta, seis fotogramas por
segundo. jEra sensacional!

Vio a un pobre desgraciado flotando en el aire como un buceador que se queda
sin oxigeno, agitando los brazos y las piernas en todas direcciones. El tipo se
estrellé6 contra un asiento, y se rompié el cuello; su cuerpo se retorcid, poco
después volvié a saltar en el aire y choco contra el techo. jIncreible! jUn video
con las imagenes de un tipo rompiéndose el pescuezo!

Era la mejor filmacion que Jennifer habia visto en su vida. Y el sonido!
jFantastico! La gente chillando, aterrorizada... sonidos imposibles de falsificar.
Gente gritando en chino, lo quedaba exotismo a la escena, y un montén de
estampidos increibles, mientras personas, bolsos y toda clase de basura
chocaban contra las paredes y el techo. jCielo santo!

iEra una cinta fabulosa! jIncreible! Duraba una eternidad —cuarenta y cinco
segundos— y no tenia desperdicio. Incluso cuando la céamara temblaba,
cuando aparecian rayas e imagenes borrosas, el efecto afadia emocion.
iNingun camara profesional podria haberlo hecho mejor, ni por todo el dinero
del mundo! —jDeborah! —grit6—. jDeborah!

Estaba tan emocionada que su corazon latia desbocado. Tenia la impresion de
que en cualquier momento iba a salirsele del pecho. Apenas prestd atencion al
tipo que aparecié a continuacién en la pantalla, un abogado listillo que llenaba
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la secuencia siguiente con acusaciones. La cinta debia de ser suya. Pero
estaba segura de que se la pasaria a Newsline. Sin duda querria publicidad, lo
que significaba que Jennifer tenia un reportaje. jFantastico! Algun pequefio
afiadido, un poco de montaje, jy ya estaba!

Entré Deborah, entusiasmada, con la cara encendida.

—Consigue todos los recortes de prensa sobre aviones Norton de los ultimos
cinco anos. Busca informacion en la red sobre el N-22, un tipo llamado Bradley
King y otro llamado... —Volvi6 a mirar a la pantalla—... Frederick Barker.
Transfiere todos los datos a mi terminal. jLo quiero de inmediato!

Veinte minutos mas tarde, habia perfilado la historia y tenia los antecedentes
de las figuras clave. Un articulo de Los Angeles Times de hacia cinco afios
sobre el lanzamiento, la certificacion y el primer vuelo del N-22 de la Norton.
Avidnica avanzada, sistemas de control electrénicos y piloto automatico
avanzados, etcétera, etcétera.

Un articulo del New York Times sobre Bradley King, el polémico abogado,
acusado de ponerse en contacto con los familiares de las victimas de
accidentes aéreos antes de que la compafiia les informara oficialmente de la
muerte de sus parientes. Otro recorte de Los Angeles Times sobre Bradley
King, que habia interpuesto una demanda después del accidente de Atlanta.
Una nota del Independent Press Telegram, de Long Beach, donde se
comentaba que la judicatura de Ohio habia reprobado la conducta poco ética
de King, «el Rey de los Litigios Aeronauticos», al hablar con familiares de las
victimas. King negaba esas acusaciones. Otro articulo del New York Times:
«¢,King ha ido demasiado lejos?»

Una nota publicada en Los Angeles Times sobre la polémica marcha de la FAA
del «soplon» Frederick Barker. Barker, un critico contumaz, habia sido
despedido por filtrar informacion confidencial a la prensa. A partir de ese
momento, habia abierto un despacho privado como «asesor de aviacion».

Independent Press—Telegram, de Long Beach: Fred Barker inicia una cruzada
contra el N-22 de la Norton, que, segun él, tiene «antecedentes de inaceptables
incidentes de seguridad». Telegraph—Star, de Orange County: la campafia de
Fred Barker para garantizar la seguridad de las lineas aéreas. Telegraph—Star,
de Orange County: Barker acusa a la FAA de no controlar «los peligrosos
aviones de la Norton». Telegraph—Star, de Orange County: Barker, testigo
principal en el juicio de Bradley King, desestimado por los tribunales.

Jennifer comenzaba a imaginar el cariz que cobraria la historia. Estaba claro
que debian mantenerse apartados de Bradley King, el «perseguidor de
ambulancias». Pero Barker, ex—funcionario de la FAA, podria resultar util.
Seguramente estaria dispuesto a criticar los requisitos para la certificacion de la
FAA.

Y advirti6 que Jack Rogers, el periodista del Telegraph—Star de Orange
County, adoptaba una actitud particularmente critica hacia Norton Aircraft. Ley6
varios articulos recientes firmados por Rogers:

Telegraph—Star, Orange County: Edgarton bajo presion para hacer nuevas
ventas frente a las dificultades de la empresa. Discrepancias entre los
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miembros de la junta directiva y los ejecutivos importantes. Dudas de que lo
consiguiera.

Telegraph—Star, Orange County: drogas y matones en la linea de montaje de
Norton.

Telegraph—Star, Orange County: rumores de conflictos sindicales. Oposicion
de los trabajadores a la venta de China, que, segun ellos, arruinara a la
compaiia.

Jennifer sonrio.
Las perspectivas eran optimistas.
Llamé a Jack Rogers a su periddico.

—He leido sus articulos sobre la Norton. Son excelentes. Al parecer, usted
cree que la compaiiia tiene problemas.

—NMuchos problemas —afirmé Rogers.

—¢Con los aviones?

—Bueno, si. Pero también tienen problemas sindicales.
—¢ Por qué?

—No esta claro. Pero hay una gran agitacion en la fabrica, y los directivos han
perdido el control. El sindicato esta furioso por la venta a China. Creen que no
deberia concretarse.

—¢ Hablaria de esto ante las camaras?
—Claro. No puedo revelar mis fuentes, pero le diré lo que sé.

Desde luego, pensé Jennifer. Todos los reporteros graficos sofiaban con salir
en televisiéon. Sabian que la tele daba dinero. Por mucho éxito que obtuvieran
escribiendo articulos, no eran nadie hasta que entraban a trabajar en la tele.
Una vez que uno ganaba celebridad en television, podia dedicarse al lucrativo
negocio de las conferencias, ganando diez o quince mil dolares solo por hablar
durante una comida.

—Es probable que viaje alli esta misma semana... Mi secretaria se pondra en
contacto con usted.

—Solo tienen que concretar la cita, y alli me tendran —respondié Rogers.

Llamé a Fred Barker, a Los Angeles. El tipo parecia estar esperando su
llamada.

—Es un video muy espectacular —dijo Jennifer.

—Es aterrador que los slats de un aviébn se extiendan en pleno vuelo,
practicamente a la velocidad del sonido —sefalé Barker—. Eso es lo que
ocurrio en el vuelo de TransPacific. Es el noveno incidente de esta clase desde
que el modelo entr6 en servicio.

—¢El noveno?

—Si. No es ninguna novedad, seforita Malone. Al menos otras tres muertes
pueden achacarse al disefio defectuoso de este modelo de aviones Norton, y la
compaiia no ha hecho nada al respecto
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—¢ Tiene una lista?

—Déme su numero de fax.

Mir6 fijamente la lista. Era demasiado técnica para su gusto, pero aun asi
impresionante:

Incidentes debidos a extension de slats en el N-22 de Norton Aircraft

1. 4 de enero de 1992: Los slats se extendieron a una velocidad de crucero de
0,84 mach. La palanca de slats/flaps se movié accidentalmente.

2. 2 de abril de 1992: Los slats se extendieron mientras el avion volaba a 0,81
mach. Al parecer, una tablilla de notas cay6 sobre la palanca de slats/flaps.

3. 17 de julio de 1992: Aunque inicialmente se informé de severas
turbulencias, mas tarde se comprob6 que los slats se habian extendido
como consecuencia de un movimiento accidental de la palanca de
slats/flaps. Cinco pasajeros heridos, tres de gravedad.

4. 20 de diciembre de 1992: Los slats se extendieron a velocidad de crucero
sin que se hubiera movido la palanca de slats/flaps en la cabina de mando.
Dos pasajeros heridos.

5. 12 de marzo de 1993: El avion experimentd vibraciones previas a entrada
en pérdida a 0,82 mach. Se descubrié que los slats se extendieron, y la
palanca no estaba en la posicion superior y trabada.

6. 4 de abril de 1993: El primer oficial apoyé el brazo sobre la palanca de
slats/flaps y la movio hacia abajo, extendiendo los slats. Varios pasajeros
heridos.

7. 4 de julio de 1993: El piloto informé que la palanca de slats/flaps se movio,
extendiendo los s/ats. El avidn volaba a 0,81 mach.

8. 10 de junio de 1994: Los slats se extendieron mientras el avion volaba a
velocidad de crucero, sin movimiento alguno en la palanca de slats/flaps.

Jennifer levanté el auricular y volvié a llamar a Barker.
—¢ Hablaria de estos incidentes ante las camaras?

—He testificado sobre ellos en los tribunales en varias ocasiones —respondio
Barker—. Estaré encantado de hablar del tema ante las camaras. Quiero que
se corrijan los defectos de ese avion antes de que muera mas gente. Y nadie
parece dispuesto a hacerlo. Ni la compafiia, ni la FAA. Es una verguenza.

—Pero ;como puede estar seguro de que el ultimo incidente se debié a un
problema de slats?
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—Tengo un contacto dentro de la Norton —dijo Barker—. Un empleado
descontento, que esta cansado de tantas mentiras. Mi contacto me ha dicho
que fue un problema de slats, y que la compainiia intenta ocultarlo.

Jennifer termind la conversacion con Barker y pulsé el botén del
intercomunicador.

—iDeborah! —grité—. Pasame con Viajes.

Jennifer cerr6 la puerta de su despacho y se sentd. Sabia que tenia un
reportaje.

Un reportaje fantastico.
La cuestion era: ¢ Como lo enfocaba? ;Desde qué angulo?

En un programa como Newsline, el enfoque era importante. Los productores
mas viejos hablaban de «contexto», lo que para ellos significaba encuadrar la
historia dentro de un marco mas amplio. Indicando qué significaba la noticia, lo
que habia ocurrido antes, o citando sucesos similares. Para los viejos el
contexto era tan importante que lo consideraban una especie de obligacién
moral o ética.

Jennifer no estaba de acuerdo. Porque dejando de lado toda esa mierda
moralista, el contexto no era mas que un rodeo, una forma de inflar la historia.
Y no precisamente una forma eficaz, porque el contexto exigia referencias al
pasado.

Jennifer no estaba interesada en el pasado; formaba parte de la nueva
generacion de periodistas que comprendia que el poder de la television
procedia de la actualidad, de los sucesos que ocurrian ahora, un continuo flujo
de imagenes en un perpetuo presente electrénico. El contexto, por definicion,
exigia desviarse del presente, y ella no queria hacerlo. Ni ella ni nadie, pensé.
El pasado estaba muerto y enterrado. A quién le importaba lo que uno habia
comido el dia anterior? Lo atractivo era lo inmediato, la actualidad.

Y lo mejor de la television era que podia retratar la actualidad. De modo que un
buen planteamiento no tenia nada que ver con el pasado. La maldita lista de
incidentes previos, enviada por Fred Barker, en realidad constituia un
problema, ya que desviaba la atencion al aburrido, difuso pasado. Tendria que
encontrar una manera de evitar ese tema... Mencionarlo brevemente vy
continuar.

Lo que buscaba era una manera de enfocar la noticia que la presentara como
actual, con unas pautas que el televidente pudiera seguir. El mejor
planteamiento para seducir al televidente era aquél en que la noticia se
presentaba como un conflicto entre buenos y malos, una historia moral. Eso era
lo que gustaba al publico. Si uno presentaba una noticia de esa manera,
conseguia una aceptacion inmediata. Era como hablar el mismo lenguaje del
publico.

Pero, puesto que la historia también tenia que presentarse con rapidez, esta
fabula moral debia pender de una serie de «ganchos» que no tenian por qué
explicarse. Cosas que el televidente daba por sentadas. Y el publico ya sabia
que en las grandes empresas habia corrupcién, que sus directivos eran un
hatajo de ambiciosos cerdos machistas. No habia que probarlo; bastaba con
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mencionarlo. El publico sabia que la burocracia era incompetente y lenta.
Tampoco era necesario probarlo. Y sabian que los productos se fabricaban con
cinismo, sin preocupacion por la seguridad del consumidor.

Con estos elementos de consenso general, Jennifer debia construir su fabula
moral.

Una fabula dinamica, ambientada en la actualidad.

Naturalmente, habia otro requisito. Antes que nada, debia vender el segmento
a Dick Shenk. Tenia que buscar un planteamiento que interesara a Shenk, que
coincidiera con su visién del mundo. Y eso no era cosa facil: Shenk era mas
exigente que el publico, mas dificil de complacer.

En las oficinas de Newsline, lo conocian como el Critico, por su costumbre de
cargarse las ideas que le proponian. Cuando se paseaba por alli, Shenk
adoptaba una actitud afable, interpretaba el papel del jefe comprensivo y
magnanimo. Sin embargo, cuando escuchaba una propuesta, todo cambiaba.
Entonces era peligroso. Dick Shenk era un hombre educado y listo —muy
listo—, y si se lo proponia, podia ser encantador. Pero en el fondo era
mezquino. Se habia vuelto mas mezquino con la edad, cultivando esa malicia,
que él veia como la clave de su éxito.

Ahora Jennifer iba a proponerle un reportaje. Sabia que Shenk necesitaba
desesperadamente un reportaje. Pero también estaria furioso con Pacino y con
Marty, y su furia podia volverse contra Jennifer y su propuesta.

Para evitarlo, para vender la historia, la joven tendria que proceder con
cuidado. Tendria que plantear la noticia de modo que permitiera a Dick Shenk
dar rienda suelta a su hostilidad, pero desviandola en una direccion util.

Cogi6 un bloc de notas y empez6 a perfilar lo que debia decir.

ADMINISTRACION
13.04 H

Casey entré en el ascensor de Administracién y Richman la siguié.
—No entiendo por qué todo el mundo esta tan furioso con King —dijo él.

—Porque miente —respondié Casey—. Sabe que el avidon no estuvo a ciento
sesenta y cinco metros del océano Pacifico. Si hubiera sido asi, todo el mundo
habria muerto. Ocurrié a treinta y siete mil pies. Como mucho, el avion
descendié tres o cuatro mil pies. Y eso ya es bastante malo.

—¢Y? Procura llamar la atencion. Ganar el caso para su cliente. Sabe lo que
hace.

—Si; eso es verdad.

—¢Norton no le ha ganado demandas judiciales en el pasado? —pregunto
Richman.
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—En tres ocasiones —dijo ella.
Richman se encogié de hombros.
—Entonces, si tenéis fundamentos, podéis demandarlo.

—Si —admiti6 Casey—. Pero los juicios son caros y la publicidad no nos
beneficia. Es mas barato llegar a un acuerdo y anadir el costo de su soborno al
de nuestros aviones. Las compafiias aéreas pagan el aumento y luego lo
suman a las tarifas aéreas. Asi que, en definitiva, cada pasajero paga unos
cuantos dolares extra por su billete, como si fuera un impuesto camuflado. El
impuesto de los litigios. El impuesto a Bradley King. Asi funcionan las cosas en
el mundo real.

Se abrieron las puertas del ascensor, y salieron a la cuarta planta. Casey se
dirigié rapidamente a su departamento.

—¢,Qué piensas hacer ahora? —pregunté Richman.
—Coger algo importante que se me habia olvidado por completo.
—Lo miré—. Y a ti también.

NEWSLINE
16.45H

Jennifer Malone se dirigié al despacho de Dick Shenk. En el camino, pasoé junto
a su galeria de trofeos, una abigarrada coleccion de fotografias, placas
conmemorativas y premios. Las fotografias mostraban momentos intimos con
los ricos y famosos: Shenk montando a caballo con Reagan; Shenk en un yate
con Cronkite; Shenk en un partido de softball con Tisch; Shenk con Clinton;
Shenk con Ben Bradlee. Y en una esquina una fotografia de un Shenk
increiblemente joven, con una camara al hombro, filmando a John Kennedy en
el despacho oval.

Dick Shenk habia comenzado su carrera como un agresivo productor de
documentales en los afios sesenta, en los tiempos en que las nuevas
secciones de noticias daban prestigio a las cadenas, secciones autbnomas con
generosos presupuestos y un monton de personal. La época dorada de White
Papers de la CBS y Reports de la NBC. En aquel entonces, Shenk era un crio
que iba de un sitio a otro con su camara Arri. Estaba en contacto con el mundo,
haciendo reportajes sobre hechos reales e importantes. Con la edad y el éxito,
los horizontes de Shenk se habian reducido. Ahora su mundo se limitaba a su
casa de fin de semana en Connecticut y a su lujosa residencia en Nueva York.
Si iba a algun otro sitio, se desplazaba en limusina. Pero a pesar de sus
origenes privilegiados, su educacion en Yale, sus hermosas ex mujeres, su
comoda existencia v su éxito mundano, a los sesenta afios, Shenk estaba
insatisfecho con su vida. Aunque se paseaba en limusina, se sentia poco
valorado; no recibia suficiente reconocimiento ni suficiente respeto por sus
logros. EI muchacho curioso se habia convertido en un adulto displicente y
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amargado. Convencido de que no le mostraban respeto, él a su vez se lo
negaba a los demas, adoptando una actitud de profundo cinismo hacia todos
los que le rodeaban. Por eso Jennifer estaba segura de que aceptaria el
reportaje de la Norton.

Entré en la primera oficina v se detuvo junto a la mesa de Marian.
—¢ Vienes a ver a Dick? —pregunto Marian.

—¢ Esta en su despacho?

La mujer asinti6.

—¢ Quieres que te acompafie?

—¢ Lo necesito? —pregunté Jennifer, arqueando las cejas.
—Bueno, ha estado bebiendo.

—Da igual. Me las arreglaré.

Dick Shenk la escuchoé con los ojos cerrados y los dedos juntos formando un
chapitel. De vez en cuando asentia ligeramente con la cabeza.

Jennifer explicd su propuesta, tocando todos los puntos: el incidente de Miami,
la historia de la certificacion de la JAA, el vuelo de TransPacific, la precaria
venta a China. El ex funcionario de la FAA que decia que el avion tenia un
largo historial de fallos que no se habian corregido. El periodista especializado
en aviacién que aseguraba que la compafia estaba mal dirigida y que habia
drogas y matones en la fabrica. El polémico presidente recién nombrado, que
intentaba concretar una venta poco clara. El retrato de una compania, antes
préspera, que ahora tenia problemas.

El enfoque del reportaje, dijo, seria algo asi como «basura enterrada». Se
explay6: una compania mal dirigida fabrica un producto deficiente durante
afnos. Los expertos protestan, pero la compania no hace caso. La FAA esta
compinchada con la fabrica y no la presiona. Ahora, finalmente, la verdad sale
a la luz. Los europeos les niegan la certificacion; los chinos se muestran
cautelosos, y el avién continua matando pasajeros, tal como predijeron sus
criticos. Y hay una cinta de video, una cinta sensacional, mostrando la ordalia
que sufrieron algunos pasajeros mientras otros morian. Al final, todo queda
claro: el N-22 es una trampa mortal.

Termind. Después de un largo silencio, Shenk abrié los ojos.
—No esta mal —admitio.

Jennifer sonrid.

—¢,Qué dice la compafiia? —pregunto €l con voz cansina.

—Se han cerrado en banda. Dicen que el avién es seguro, que los criticos
mienten.

—¢,Qué otra cosa podia esperarse? —dijo Shenk, sacudiendo la cabeza—. Los
productos estadounidenses san una mierda. —Dick conducia un BMW, llevaba
un reloj suizo, bebia vino francés, usaba zapatos ingleses—. Todo lo que se
hace en este pais es una porqueria —anadié. Como si esa idea lo fatigara, se
dejoé caer contra el respaldo de su sillon. Luego su voz sond cansina otra vez,
pensativa—: Pero ¢ qué pruebas pueden ofrecer?
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—Ninguna —dijo Jennifer—. Todavia estan investigando el incidente de Miami
y el de TransPacific.

—¢ Cuando presentaran informes?
—Dentro de dos semanas, como minimo.

—Ah —asintid despacio—. Me gusta. Me gusta mucho. Es periodismo
agresivo... mucho mejor que el de 60 Minutes. EI mes pasado hicieron un
reportaje sobre el riesgo de las piezas defectuosas de los aviones. jPero
nosotros hablamos de la seguridad de todo un avion! Una trampa mortal.
jPerfecto! Asustaremos a todo el mundo.

—Estoy de acuerdo —dijo Jennifer, que ahora lucia una sonrisa de oreja a
oreja. j{Shenk aceptaba su propuesta!

—Y me encantaria poner a parir a Hewitt —anadié Shenk. Don Hewitt, el
legendario productor de 60 Minutes, era el gran rival de Shenk. Hewitt siempre
tenia mejor prensa que Shenk, y eso le enfurecia—. Esos hijos de puta...
¢ Recuerdas cuando hicieron el reportaje sobre los partidos de golf fuera de
temporada?

—La verdad es que no —reconocio Jennifer, negando con la cabeza.

—Fue hace un tiempo —dijo Dick. Se quedd mirando el vacio unos instantes,
con aire confundido, y la chica supuso que habia bebido demasiado durante el
almuerzo—. Da igual. Bueno, ;qué tenemos? Has conseguido al tipo de la
FAA, al periodista y la cinta de Miami. El gancho es el video doméstico;
comenzaremos por ahi.

—Exactamente —convino ella, asintiendo con la cabeza.

—Pero la CNN va a emitirlo dia y noche —advirti6 Shenk—. La semana que
viene sera agua pasada. Tenemos que tener el reportaje para el sabado.

—Bien —respondié Jennifer.

—Tienes doce minutos —dijo Shenk. Se gir6 en la silla, mird el grafico de la
pared, con franjas de colores que representaban cada seccion del programa
junto al nombre de la estrella del periodismo asignada a la noticia—. Y tienes a
hummm... Marty. Entrevistara a Bill Gates en Seattle el jueves. Lo enviaremos
a Los Angeles el viernes. Dispondras de él durante seis o siete horas.

—De acuerdo.

Volvié a girar en la silla.

—NManos a la obra.

—Bien —dijo Jennifer—. Gracias, Dick.

—¢ Estas segura de que podras tenerlo a tiempo?

Jennifer comenzo a recoger sus notas.

—Confia en mi.

Mientras cruzaba el despacho de Marian, oy6 los gritos de Shenk:

—ijRecuerda, Jennifer! No me vengas con un reportaje sobre piezas. jNo
quiero una maldito reportaje sobre piezas!
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CONTROL DE CALIDAD
221H

Casey entr6 con Richman en las oficinas de CC. Norma habia regresado de
comer, y encendia el enésimo cigarrillo.

—Norma —dijo Casey—, ¢ has visto una cinta de video por aqui? Es una de
esas cintas pequenas de video doméstico.

—Si —respondié Norma—. El otro dia la dejaste sobre tu mesa, y yo la guardé.
—Rebusco en su cajén y saco la cinta. Se volvié hacia Richman—. Marder te
ha telefoneado dos veces. Quiere que lo llames de inmediato.

—De acuerdo —respondié Richman. Eché a andar por el pasillo, en direccion a
su despacho.

Cuando se alejo, Norma dijo:

—¢,Sabes? Habla mucho con Marder. Me lo ha contado Eileen.

—¢ Marder trata de intimar con los parientes de Norton?

Norma sacudié la cabeza.

—Por todos los santos, ya se ha casado con la unica hija de Charley.

—¢ Qué quieres decir entonces? —pregunté Casey—. ;Que Richman esta
pasando informacién a Marder?

—Unas tres veces al dia.

—¢Por qué? —dijo Casey, arrugando la frente.

—Buena pregunta, carifio. Creo que te estan tendiendo una trampa.
—¢Con qué intencién?

—No tengo la menor idea —respondié Norma.

—¢ Algo relacionado con la venta a China?

Norma se encogio de hombros.

—No lo sé. Pero Marder es el mayor especialista en luchas internas de toda la
historia de la compafia. Y sabe cubrir sus huellas. Yo, en tu lugar, tendria
mucho cuidado con lo que dijera delante de ese chico. —Se incliné sobre la
mesa y bajé la voz—. Cuando he vuelto de comer —anadio—, no habia nadie
por aqui. El crio ha dejado el maletin en su despacho. Asi que le he echado un
vistazo.

—iY?
—Richman esta haciendo copias de todo lo que pilla. Tiene un duplicado de

todos los documentos que hay encima de tu escritorio. Y ha fotocopiado tu
agenda telefénica.
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—¢ Mi agenda telefénica? ;Para qué la quiere?

—No tengo la mas remota idea —dijo Norma—. Y aun hay algo mas. He
encontrado su pasaporte. En los ultimos dos meses ha estado cinco veces en
Corea.

—¢ En Corea? —preguntd Casey.

—Exacto, nena. En Seul. Ha ido practicamente todas las semanas. Viajes
cortos; de dos o tres dias. Nunca mas.

—Pero...

—Espera, todavia no he terminado. Los coreanos registran el numero de vuelo
junto con el visado de entrada. Pero los numeros en el pasaporte de Richman
no corresponden a vuelos comerciales. Son niumeros de cola.

—¢ Quieres decir que viajé en un avién privado?
—Eso parece.

—¢Un avion de la Norton?

Norma sacudi6 la cabeza.

—No. He hablado con Alice, del departamento de Vuelos. Ningun avién de la
compaiia ha volado a Corea en el ultimo afio. Han viajado muchas veces a
Pekin, pero nunca a Corea.

Casey hizo una mueca de disgusto.

—Y hay mas —prosigui6 Norma—. He hablado con nuestro representante en
Seul. 4 Recuerdas que el mes pasado Marder se tomo una baja de tres dias por
un supuesto problema dental?

—Si.

—El y Richman estuvieron juntos en Seul. El representante se enteré cuando
ya habian vuelto, y se molestd porque lo mantuvieron al margen de sus
asuntos. No lo invitaron a ninguna de las reuniones a las que asistieron. El tipo
se lo ha tomado como una afrenta personal.

—¢,Qué reuniones? —preguntd Casey.
—Nadie lo sabe. —Norma la mir6—. Pero ten cuidado con ese crio.

Estaba en su despacho, echando un vistazo a la ultima pila de faxes, cuando
Richman asomo la cabeza.

—¢Alguna novedad? —pregunto6 con tono alegre.

—Necesito algo —dijo Casey—. Quiero que vayas a la Oficina Regional de
Vuelos. Pregunta por Dan Green, y traeme copias del plan de vuelo y de la lista
de tripulacion del 545 de TransPacific.

—¢ No tenemos ya esos documentos?

—No. Sélo una copia provisional. Pero Dan ya tendra la versiéon definitiva. Las
necesito a tiempo para la reunion de mafana. La oficina esta en El Segundo.

—¢ El Segundo? Tardaré todo el dia en ir y volver.
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—Lo sé, pero es importante.

Richman titubed.

—Creo que te seria mas util si me quedara...

—Ve —dijo ella—. Y llamame en cuanto tengas los papeles.

VIDEO IMAGING SYSTEMS
16.30 H

La trastienda de Video Imaging Systems, en Glendale, estaba atiborrada de
filas y filas de zumbantes ordenadores, las sdlidas cajas con rayas purpura de
Silicon Graphics Indigo. Scott Harmon, con la pierna enyesada, cojed entre los
cables que serpenteaban por el suelo.

—De acuerdo —dijo—. La tendremos lista en un minuto.

Condujo a Casey a una de las cabinas de ediciéon. Era una habitacion de
tamafio mediano, con un comodo sofa contra la pared del fondo, debajo de
unos carteles de cine. La consola de edicidén se extendia a lo largo de las otras
tres paredes; tres monitores, dos osciloscopios y varios teclados. Scott
comenzod a aporrear las teclas.

—¢Qué clase de material es?

—Un video doméstico.

—¢Una vulgar cinta en super—8? —Mientras hablaba, miraba el osciloscopio.
—Eso parece. Sistema Dolby. Lo corriente.

—Supongo...

—Bien. Segun parece, tenemos cuarenta y nueve minutos grabados en una
cinta de sesenta.

La pantalla parpade6, y Casey vio la cima de una montafia envuelta en niebla.
La camara enfoc6 a un hombre estadounidense, de poco mas de treinta anos,
llevando un bebé sobre su hombro. Al fondo se veia una aldea con techos de
color beige. El camino estaba flanqueado por cafias de bambu.

—¢Donde es? —pregunté Harmon.

Casey se encogi6 de hombros.

—Parece China. ;Puede adelantar la cinta?
—~Claro.

Las imagenes pasaron rapidamente, cubiertas de rayas. Casey vislumbré una
casa pequefia, con la puerta delantera abierta; una cocina con ollas y peroles
negros; una maleta abierta sobre una cama; una estacion de ferrocarril, donde
una mujer subia a un tren; trafico denso en un sitio que parecia Hong Kong; el
mismo hombre de antes sentado en una terminal de aeropuerto por la noche,
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con el bebé en el regazo, llorando y pataleando. Luego una puerta de
embarque, una azafata cogiendo los billetes...

—Pare —dijo.

Harmon pulsé un botdn y la cinta volvio a la velocidad normal.

—¢ Esto es lo que le interesa?

—Si.

Miré a la mujer, con el nifio en brazos, descendiendo por la rampa hacia el
avion. Después de un corte, aparecio el pequefio sobre el regazo de su madre.
La camara ascendié y mostré un bostezo teatral de la mujer. Se encontraban
en el avidn, durante el vuelo. La cabina de pasajeros estaba alumbrada por las

luces de noche; al fondo, las ventanillas se veian negras. Se oia el zumbido
regular de los motores del reactor.

—Vaya —dijo Casey, reconociendo a la mujer que habia entrevistado en el
hospital. ;; Como se llamaba? Habia apuntado su nombre.

Junto a ella, en la consola, Harmon movi6 la pierna enyesada y lanz6é un
grufido de dolor.

—Esto me ensenara —dijo.

—¢,Como?

—Digo que esto me ensefara a no lanzarme por la pista negra. —Se senalo la
pierna.

Casey asintié con la cabeza, sin desviar la vista del monitor. La camara enfocé
nuevamente al nifio dormido, la imagen se volvié borrosa y luego negra.

—Este tipo no sabia apagar la camara —dijo Harmon.

En la imagen siguiente, el sol brillaba en todo su esplendor. El bebé estaba
sentado, sonriendo. Una mano cruzo la pantalla, agitdndose para llamar la
atencion del pequefio. La voz del hombre dijo: «Sarah... Sarah... Una sonrisita
para papa. Vamos, sonrie.»

La nifia sonrio y balbucio.

En el monitor, la misma voz masculina dijo: «¢Qué se siente al acercarse uno a
Estados Unidos, Sarah? ;Estas preparada para conocer la patria de tus
padres?»

La nifia balbuced y agitd las manos en el aire, intentando coger la camara.
—Qué cria mas guapa —comenté Harmon.

La mujer dijo algo asi como que todo el mundo le pareceria extrafio, y la
camara la enfoco.

«¢ Y qué opinas tu, mama? —pregunt6 el hombre—. ; Estas contenta de volver
a casa?»

«No, Tim —protesto ella, volviendo la cabeza—. Por favor.»

«Vamos, Em. ;Qué piensas?», insistié el marido, y la mujer respondio: «Bueno
lo que de verdad quiero, con lo que he estado sonando durante meses, es una
hamburguesa con queso.»
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«¢,Con salsa de soja Xu—xiang por encima?», pregunt6 él, y ella contesto:
«No, por Dios. Una hamburguesa con queso, cebolla, tomate, lechuga,
pepinillos y mayonesa.»

La camara volvié a enfocar a la nifia, que se habia metido el pie en la boca y se
chupaba los dedos.

«¢,Esta bueno? —preguntd el hombre, riendo—. ¢ Es tu desayuno, Sarah? ;No
piensas esperar a las azafatas?»

De repente la mujer giré la cabeza, dando la espalda a la camara. «;Qué ha
sido eso? —preguntd con tono de preocupacion. EI hombre, sin dejar de reir,
respondié: «Tranquila, carifio»

—Pare la cinta —dijo Casey.

Harmon pulsé una tecla. La expresion preocupada de la mujer quedo
congelada.

—Rebobinela cinco segundos —dijo Casey.

En la parte inferior de la pantalla aparecié el contador de fotogramas. La cinta
retrocedio, volviendo a producir rayas.

—Vale —indicé Casey—. Ahora suba el sonido.

El bebé se chupd los dedos, y sus baboseos sonaron tan fuertes que casi
parecian una catarata. El zumbido del interior de la cabina de pasajeros se
convirtié en un rugido uniforme. «¢Esta bueno? —pregunté el padre, riendo a
todo volumen, con la voz distorsionada—. ¢Es tu desayuno, Sarah? ;No
piensas esperar a las azafatas?» Casey aguzo el oido para oir algo entre las
frases del hombre. Oyo6 los ruidos de la cabina, el suave murmullo de otras
voces, el rumor de una tela, el tintineo ocasional de cuchillos y tenedores en la
cocina delantera...

Y de pronto algo mas.
¢, Otro sonido?

En el monitor, la mujer giré repentinamente la cabeza y preguntd: «¢Qué ha
sido eso?»

Se oy0 la voz del hombre, su risa estridente: «Tranquila, Em.»
El bebé solté una risita aguda, ensordecedora.

Casey sacudia la cabeza con expresion de impotencia. jHabia oido un rugido
grave o no? Tal vez deberia volver atras, escucharlo otra vez.

—¢ Puede pasar la cinta por un filtro de audio?
«Casi hemos llegado, carifio», dijo el marido.
—iDios mio! —exclamé Harmon, mirando la cinta.

En el monitor, todo eran angulos absurdos. La nifia se deslizé sobre el regazo
de su madre; ella la cogio y la apretd contra su pecho. La camara giraba y se
sacudia. Al fondo, los pasajeros gritaban y se aferraban a los brazos de los
asientos mientras el avion descendia en picado.

Luego la camara gir6 otra vez, y todo el mundo parecid hundirse en sus
asientos; la madre se desplomé bajo la fuerza de gravedad, su pecho se
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hundio, sus hombros se encorvaron. La nifia lloraba. Entonces el hombre grit6:
«¢,Qué demonios...?» Y la mujer, sujeta soélo por el cinturén de seguridad, dio
un salto en el asiento.

Luego la camara vol6 por los aires, se oyd un crujido sordo, y la imagen
comenz6 a girar rapidamente. Cuando la imagen se estabilizé otra vez,
aparecio algo blanco con lineas. Antes de que Casey pudiera descubrir de qué
se trataba, la camara se movio y vio el brazo de un asiento enfocado desde
abajo, con unos dedos agarrados al cojinete. La camara habia caido al pasillo y
filmaba hacia arriba. Los gritos continuaban.

—Dios mio —repiti6 Harmon.

La imagen de video comenzd a deslizarse, cobrando velocidad, pasando
rapidamente junto a los asientos. Pero Casey not6 que se dirigia a la popa; o
sea, que el avién debia de estar ascendiendo otra vez. Antes de que acabara
de orientarse, la camara se elevod en el aire.

Ingravida, penso. El avion debia de haber dejado de encabritarse, y caia en
picado; un momento de ingravidez antes de que...

La imagen descendio, girando y sacudiéndose rapidamente. Se oy6 un ruido
seco y Casey vislumbrd una borrosa boca abierta y unos dientes. La camara
comenzo a moverse otra vez vy, al parecer, aterrizé en un asiento. Un zapato
grande se balanced en direccion al objetivo y lo pateo.

La imagen gir6 rapidamente y volvio a estabilizarse. La camara estaba otra vez
en el pasillo, enfocando la parte trasera del avion. El breve cuadro estable era
aterrador: brazos y piernas proyectandose sobre el pasillo entre las hileras de
asientos. La gente gritaba desesperadamente, cogiéndose a lo que tenia mas a
mano. De inmediato, la camara comenzd a deslizarse otra vez, ahora hacia
adelante.

El avion descendia en picado.

La camara resbalé mas y mas rapido, chocé contra un mamparo en el medio
de la cabina y giré en redondo, de modo que ahora enfocaba hacia adelante.
Se deslizé hacia un cuerpo tendido en el pasillo. Una anciana china levanté la
cabeza justo a tiempo para que la camara la golpeara en la frente; luego la
camara volo por los aires, haciendo extravagantes piruetas, y volvié a bajar.

Se vio un primer plano de algo brillante, como la hebilla de un cinturén, y una
vez mas, la camara comenzo6 a arrastrarse hacia adelante, hacia la popa del
avion. Siguié avanzando, chocdé con el zapato de una mujer, girando,
deslizandose hacia adelante.

Entré en la cocina delantera, donde se detuvo un instante. Una botella de vino
rodé por el suelo y choco con la cadmara, que después de girar varias veces en
redondo, comenzo6 a dar tumbos. Mientras el aparato se deslizaba mas alla de
la cocina, en direccibn a la cabina de mando, la imagen se sacudia
vertiginosamente.

La puerta de la cabina de mando estaba abierta. Casey vislumbré brevemente
el cielo a través de las ventanillas, unos hombros y una gorra azul, y por fin la
camara se detuvo con un estampido, ofreciendo la vista de una uniforme
superficie gris.
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Después de un momento Casey comprendioé que la camara se habia encallado
bajo la puerta de la cabina de mando —exactamente donde la habia
encontrado— y estaba filmando la alfombra. No habia nada mas que ver. Sélo
la imagen borrosa de la alfombra gris. Pero podia oir las alarmas en la cabina
de mando, los avisos electronicos y la grabacion, repitiendo una y otra vez:
«Airspeed, Airspeed», y «Stall, Stall». «Velocidad, velocidad» y «Entrada en
pérdida, entrada en pérdiday.

Mas alarmas electronicas, voces histéricas gritando en chino.
—Pare la cinta —dijo Casey.

Harmon la detuvo y exclamo:

—Por todos los santos.

Casey vio la cinta nuevamente, y luego una vez mas en camara lenta. Pero
incluso en camara lenta, la mayor parte de los movimientos eran borrosos e
incomprensibles.

Casey no dejaba de decir:

—No termino de entender lo que pasa.

Harmon, que ya se habia acostumbrado a la secuencia, dijo:
—Puedo hacer un analisis con fotogramas anadidos —sugirio.
—¢,Qué es eso?

—Puedo usar los ordenadores para interpolar fotogramas en las partes en que
el movimiento es demasiado rapido.

—¢ Interpolar?

—EI ordenador analiza el primer fotograma, luego el segundo, y genera un
fotograma intermedio. Basicamente, es una decision basada en la correlacion
de puntos. Pero hara mas lentos...

—No —dijo Casey—. No quiero que el ordenador afiada nada. ¢ Qué otra cosa
puede hacer?

—Puedo duplicar o triplicar los cuadros. En las partes rapidas, producira alguna
sacudida, pero se vera lo que pasa. Mire. —Busc6 un segmento donde la
camara daba vueltas en el aire y lo puso en camara lenta—. Todos estos
fotogramas estan borrosos, porque lo que se mueve es la camara y no el
sujeto. Pero ¢ ve este fotograma? Es posible conseguir una imagen nitida.

Era una imagen de la parte trasera del avion. Los pasajeros caian sobre los
asientos, y sus brazos y piernas no eran mas que rayas debido a la rapidez de
los movimientos.

—Este fotograma es aprovechable —dijo Harmon. Casey comprendié lo que
queria decir. Incluso cuando los movimientos eran rapidos, cada diez o doce
fotogramas, la camara permanecia lo bastante estable para ofrecer una imagen
inteligible.

—De acuerdo —dijo—. Hagalo.
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—Podemos hacer algo mas —sugirié Harmon—. Podemos enviarla fuera y...
Casey nego con la cabeza.

—La cinta no puede salir de este edificio bajo ninguna circunstancia —exigio.
—De acuerdo.

—Necesito dos copias de la cinta —pidié—. Y asegurese de copiarla completa.

AIA / HANGAR 4
17.25 H

En el hangar 5, el equipo de mantenimiento seguia pululando alrededor del
reactor de TransPacific. Casey siguié de largo hasta el hangar siguiente y
entré. En aquel espacio similar a una cueva, casi en un silencio absoluto, el
equipo de Mary Ringer realizaba un analisis del interior del aparato.

Sobre el suelo de cemento, tiras de cinta adhesiva naranja de casi cien metros
de largo, marcaban las paredes interiores del N-22 de TransPacific. Bandas
transversales indicaban los tabiques principales, y otras, dispuestas en
paralelo, las filas de asientos. Aqui y alli habia banderas blancas sobre bloques
de madera, sefialando diversos puntos criticos.

A unos dos metros de altura, habian colocado mas tiras, tensadas en el aire,
para delimitar el techo y los compartimientos de equipaje del avion. El resultado
final era un espectral croquis anaranjado de las dimensiones de la cabina de
pasajeros.

Dentro de este croquis, cinco mujeres, todas psicologas y técnicas, se movian
despacio y con cautela. Las mujeres colocaban en el suelo prendas de vestir,
bolsos de mano, camaras, juguetes y demas objetos personales. En algunos
casos, una tira mas fina de cinta adhesiva unia un objeto con otro punto del
croquis, indicando como se habia movido durante el accidente.

De todas las paredes del hangar colgaban fotografias ampliadas del interior del
avidén, tomadas el lunes. El equipo de analisis trabajaba practicamente en
silencio, meticulosamente, consultando notas y fotografias.

Pocas veces se hacia un analisis del interior del aparato. Era un procedimiento
desesperado, que rara vez arrojaba informacion util. En el caso del 545 de
TransPacific, el equipo de Ringer habia comenzado a trabajar desde el
principio, pues el alto numero de heridos podia inducir a demandas judiciales.
En realidad, los pasajeros no podian saber qué habia pasado, y en muchos
casos sus declaraciones eran absurdas. Este analisis tenia la finalidad de
explicar los movimientos de las personas y los objetos dentro de la cabina de
pasajeros. Pero era una tarea ardua y lenta.

Casey vio a Mary Ringer, una mujer de cabello cano que rondaba los
cincuenta, en la seccion trasera del avion.

—Mary —dijo—, ¢ cuantas camaras tenemos?
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—Sabia que me lo preguntarias. —Mary consulté sus notas—. Encontramos
diecinueve camaras. Trece fotograficas y seis de video. De las trece camaras
fotograficas, cinco estaban rotas, con la pelicula velada. Otras dos no tenian
carrete. Revelamos los carretes de las demas, y solo tres tenian fotografias,
todas tomadas antes del incidente. Pero estamos usando las fotografias para
intentar situar a los pasajeros, dado que TransPacific aun no ha enviado datos
sobre los numeros de sus asientos.

—¢Y las camaras de video?

—Veamos... —Consulté sus notas y suspir6—. Seis videocamaras, dos con
filmaciones del interior del avidén, pero ninguna hecha durante el incidente. He
oido que emitieron una cinta por television. No sé de donde habra salido. El
pasajero debe de haberla bajado en el aeropuerto de Los Angeles.

—Es probable.
—¢Qué hay del registrador de datos de vuelo? Lo necesito para...

—Todos lo necesitamos —atajé Casey—. Estoy en ello. —Miré alrededor de la
seccion posterior del avion, sefialada por la cinta adhesiva. Vio la gorra del
piloto en el suelo, en un rincén.

—¢ La gorra no tenia nombre?

—Si. En el interior —respondi6 Mary—. Algo asi como Zen Ching. Hicimos
traducir la etiqueta.

—¢,Quién la tradujo?

—Eileen Han, de la oficina de Marder. Sabe leer y escribir chino mandarin y
nos ha ayudado. ¢,Por qué lo preguntas?

—Soblo era una duda. Nada importante.

Casey se dirigio a la puerta.

—Casey —dijo Mary—. De verdad necesitamos el registrador de datos.
—Lo sé —respondié Casey—. Lo sé.

Llamé a Norma.
—¢ Quién puede traducirme algo del chino?
—¢ Aparte de Eileen?

—Si. Aparte de Eileen. —No queria que interviniera nadie de la oficina de
Marder.

—Déjame pensar —dijo Norma—. ¢ Qué tal Ellen Fong, de Contabilidad?
—¢,Su marido no trabaja en Estructura, con Doherty?

—Si. Pero Ellen es muy discreta.

—¢ Estas segura?

—Completamente —afirmé Norma con un tono cargado de intencion.
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EDIFICIO 102 / CONTABILIDAD
17.50 H

Poco antes de la seis de la tarde, Casey entré en el Departamento de
Contabilidad, situado en el sétano del edificio 102. Encontr6 a Ellen Fong
preparandose para marcharse.

—Ellen —dijo—. Necesito que me hagas un favor.

—Claro. —Ellen era una mujer de unos cuarenta afios, madre de tres hijos, y
siempre estaba de buen humor.

—¢ Verdad que trabajaste como traductora para la FAA?
—De eso hace mucho tiempo —respondio Ellen.
—Necesito que me traduzcas algo.

—Casey, puedes encontrar un traductor mucho mas competente...
—Prefiero que lo hagas tu —dijo—. Es confidencial.

Le entregé la cinta de video a Ellen.

—Necesito las voces de los ultimos nueve minutos.
—De acuerdo.

—Y preferiria que no comentaras esto con nadie.

—¢ Ni siquiera con Bill? —Bill era su marido.

Casey asintio con un gesto.

—¢Algun problema?

—En absoluto. —Mir6é la cinta que tenia en la mano—. ;Para cuando la
quieres?

—¢ Puede ser para mafiana? Para el viernes como maximo.

—Hecho —dijo Ellen Fong.

LABORATORIO DE INTERPRETACION DE AUDIO
DE LA NORTON

17.55 H

Casey llevd la segunda copia del video al Laboratorio de Interpretacion de
Audio de la Norton, situado en la parte posterior del edificio 24. El encargado
era un antiguo agente de la CIA procedente de Omaha, un paranoico y genio
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de la electrénica llamado Jay Ziegler que habia construido sus propios filtros de
sonido y equipos de playback, ya que, segun decia, no se fiaba de nadie.

Norton habia montado el laboratorio para ayudar a las agencias del gobierno a
interpretar las voces de los registradores de voz. Después de un accidente, el
gobierno se llevaba las grabaciones y las hacia analizar en Washington. Era el
procedimiento habitual para evitar que los datos se filtraran a la prensa antes
de que se completara la investigacion. Pero, aunque la administracion contaba
con expertos en la transcripcion de cintas, éstos eran incapaces de analizar los
sonidos en el interior de la cabina de mando: las alarmas y los avisos
electronicos que a menudo se disparaban. Estos sonidos pertenecian a los
sistemas Norton, asi que Norton habia creado un laboratorio para
interpretarlos.

Corno de costumbre, la pesada puerta insonorizada estaba cerrada. Casey
golpeo con fuerza, y después de un minuto, una voz respondié por el interfono.

—Contrasefia.

—Soy Casey Singleton, Jay.

—La contrasefia.

—Jay, por el amor de Dios. Abre la puerta.

Se oy6 un chasquido, seguido de un silencio. Casey espero. La pesada puerta
se abrié apenas una rendija, y Casey vio a Jay Ziegler, con el pelo largo hasta
los hombros y gafas de sol.

—Ah, vale. Entra —dijo—. Tu tienes libre acceso a esta seccion.

Abrid la puerta s6lo un poco mas, y Casey entré en la habitacion. Ziegler cerrd
la puerta de inmediato y la aseguré con tres cerrojos.

—Deberias llamar antes de venir, Singleton. Tenemos una linea de seguridad.
Con un dispositivo para mantener la comunicacion en secreto.

—Lo lamento, Jay. Pero ha surgido algo a ultimo momento.
—La seguridad es responsabilidad de todos.
Casey le entreg0 la cinta.

—Esta es una cinta magnética de una pulgada, Singleton. Casi nunca vemos
esto por aqui.

—¢ Puedes leerla?
Ziegler asintio.

—Yo puedo leer cualquier cosa, Singleton. Lo que me des. —Puso la cinta en
un tambor horizontal y la enroscé. Luego miré por encima de su hombro—.
¢ Tienes autorizacion para oir el contenido?

—La cinta es mia, Jay. —Sdlo preguntaba.
—Deberia informarte de que esta cinta es...
—No me digas nada, Singleton —la interrumpié Ziegler—. Mejor asi.
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Cuando la cinta comenz6 a girar, en todos los monitores de la habitacién
aparecieron ondas osciloscépicas, lineas verdes saltando sobre un fondo
negro.

—Vale —dijo Ziegler—. Tenemos una cinta de super—38, sistema Dolby, tiene
que ser de un video doméstico...

En el altavoz comenzo a sonar una especie de crujido ritmico.

Ziegler miraba fijamente los monitores. Algunos de ellos generaban datos
extrafios, construyendo modelos tridimensionales del sonido que parecian
cuentas multicolores enhebradas en un hilo. Los programas también producian
impulsos de diversas frecuencias.

—Pasos —anuncio6 Ziegler—. Suelas de goma sobre césped o tierra. Estamos
en el campo; no hay ningun sonido urbano. Los pasos seguramente
corresponden a un hombre. Y no son totalmente ritmicos, de modo que es
probable que el tipo en cuestion esté cargando algo. No es un objeto
demasiado pesado, pero el peso no esta equilibrado.

Casey recordo la primera imagen de la cinta de video: un hombre subiendo por
un sendero, alejandose de una aldea china, con la nifia sobre un hombro.

—Estas en lo cierto —dijo, impresionada.
A continuacion se oy6 una especie de gorjeo, el piar de un pajaro.

—Un momento, un momento. —Ziegler empezd a pulsar botones. Reprodujo el
sonido una y otra vez, y el hilo con cuentas de colores se ondul6 en el monitor.
Por fin dijo—: Vaya, no lo tengo en la base de datos. ;Estamos en el
extranjero?

—En China.
—Bueno. No puedo saberlo todo.

Los pasos continuaron. Se oyo6 el zumbido del viento. En la cinta, una voz
masculina dijo: «Se ha quedado dormida.»

—Estadounidense, 1,79 a 1,82 de estatura, aproximadamente treinta y cinco
afios —dedujo Ziegler.

Casey asintio, nuevamente impresionada.

Ziegler apret6 un botén y uno de los monitores emitié la imagen del video, con
el hombre subiendo por el sendero. La imagen se congeld.

—NMuy bien —dijo Ziegler—. ; Qué tengo que buscar?

—Los ultimos nueve minutos de la cinta se filmaron en el vuelo 545 de
TransPacific —inform6 Casey—. La camara grabo todo el incidente.

—Vaya —dijo Ziegler restregandose las manos—. Suena interesante.

—AQuiero saber si puedes detectar algun sonido extrafio en el momento
inmediatamente anterior al incidente. Tengo una duda sobre...

—No me lo digas —atajé él, levantando una mano—. No quiero saberlo. Debo
hacer una lectura imparcial.

—¢ Cuanto tardaras?
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—Unas veinte horas. —Ziegler consulto el reloj—. Lo tendras mafiana por la
tarde.

—De acuerdo. Ah, Jay. Te agradeceria que no ensefaras la cinta a nadie.
Ziegler la mir6 con expresidn de asombro y pregunto:

—¢ Qué cinta?

CONTROL DE CALIDAD
18.10 H

Poco después de las seis de la tarde, Casey volvio a sentarse ante su
escritorio. La esperaban varios faxes mas.

DE: S. NIETO, REP VANC
A: C. SINGLETON, CC/CEI

PRIMER OFICIAL ZAN PING EN EL HOSPITAL GENERAL DE VANC A
CONSECUENCIA DE COMPLICACIONES DE LA INTERVENCION
QUIRURGICA. EN ESTADO INCONSCIENTE PERO ESTABLE. REP MIKE
LEE ESTUVO HOY EN EL HOSPITAL INTENTARE VER AL PRIMER
OFICIAL MANANA PARA CONFIRMAR SU ESTADO Y ENTREVISTARLO SI
ES POSIBILE.

—Norma —llamé Casey—. Recuérdame que telefonee a Vancouver mafana
por la mafana.

—Tomo nota —dijo—. A propdsito, ha llegado esto para ti. —Le pasé un fax.

Parecia una copia de una revista de a bordo. En la parte superior se leia:
«Empleado del mes», y debajo aparecia una fotografia confusa, demasiado
cargada de tinta.

El pie de foto rezaba: «El capitan John Zhen Chang, piloto de TransPacific
Airlines, es nuestro empleado del mes. El padre del capitan Chang también era
piloto, y John tiene veinte afios de vuelo, siete de ellos con TransPacific.
Cuando no esta pilotando aviones, el capitan Chang se dedica a sus aficiones
favoritas: el ciclismo y el golf. Aqui descansa en la playa de la isla de Lantan,
en compania de su esposa, Soon, y sus hijos, Ericay Tom.»

—¢ Qué es esto? —pregunté Casey frunciendo el entrecejo.

—Ni idea —dijo Norma.

—¢ De donde ha salido? —Habia un numero de teléfono en la parte superior de
la pagina, pero ningun nombre.
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—De una tienda de fotocopias de La Tijera —respondié Norma.
—Cerca del aeropuerto —dijo Casey.

—Si. Es un sitio muy concurrido. No saben quién lo envio.
Casey mir¢ fijamente la foto.

—¢ Es de una revista de a bordo?

—De la TransPacific. Pero no de este mes. Vaciaron los bolsillos de los
asientos y enviaron el contenido. Habia anuncios a los pasajeros, pases de
seguridad, bolsas para vomitar, la revista mensual. Pero esa pagina no esta en
el ultimo ejemplar de la revista.

—¢ Podemos conseguir numeros atrasados?
—Estoy en ello —respondié Norma.

—NMe gustaria ver mejor esta fotografia —dijo Casey.
—Me lo figuraba.

Casey miro el resto de los papeles que estaban sobre su mesa.

DE: T. Korman, dep. DE APOYO AL PRODUCTO
A: C. Singleton, CC/CEI

Hemos concluido el disefio del presentador virtual de datos
del N-22, para uso del personal de tierra en las zonas de
reparacién nacionales y extranjeras. En la nueva versiodn,
la unidad de CD-ROM se engancha al cinturédn y se ha
reducido el peso de las gafas. El presentador virtual de
datos permite al personal de mantenimiento consultar 1los
manuales 12A/102—12A/406, incluyendo diagramas y vistas
recortadas de las piezas. Los primeros ejemplares seran
distribuidos mafiana, a modo de prueba. La produccidn
comenzard el primero de mayo.

La Norton hacia constantes esfuerzos para perfeccionar el presentador virtual
de datos, o Virtual Heads-Up Display, con el fin de facilitar a sus clientes el
mantenimiento de las aeronaves. Hacia tiempo que los fabricantes habian
descubierto que la mayoria de los fallos mecanicos se debian a problemas de
mantenimiento. Con un buen mantenimiento, un aviéon comercial podia seguir
volando durante décadas; algunos de los N-5 de Norton tenian sesenta afios
de antigledad y permanecian en servicio activo. Por otra parte, un mal
mantenimiento, podia provocar dificultades —o accidentes— en cuestion de
minutos.

Bajo la presion econdémica de la liberalizacion de tarifas aéreas, las companias
estaban reduciendo personal, incluso en el sector de mantenimiento. Y
acortaban el periodo de estacionamiento entre vuelos. En ocasiones, los
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aviones permanecian en tierra desde dos horas a menos de veinte minutos.
Eso exigia un gran esfuerzo por parte del personal de mantenimiento. Norton,
al igual que Boeing y Douglas, estaban interesados en contribuir a la eficacia
del personal. De ahi la importancia del presentador virtual de datos, que
proyectaba los manuales de reparacion en unas gafas.

Casey continud con su trabajo.

A continuacion eché un vistazo al resumen semanal de averias, redactado para
que la FAA pudiera investigar cuidadosamente los fallos de las piezas. Durante
la semana anterior, no se habia producido ningun fallo importante. Un
compresor de motor se habia ahogado; un indicador de temperatura de los
gases de escape habia fallado; una luz de obstruccion del filtro de aceite se
iluminaba incorrectamente; un indicador de calor de combustible se encendia
injustificadamente.

Acto seguido leyé los informes de la CEl sobre incidentes anteriores. El
Departamento de Apoyo al Producto controlaba todo avidén que hubiera sufrido
un incidente una vez cada dos semanas durante los seis meses posteriores al
incidente, para asegurarse de que la evaluacion de la Comisién de Estudio de
Incidentes era correcta y que los fallos no se repetirian en el futuro. Luego
redactaban un informe resumido, como el que Casey tenia sobre su escritorio:

INFORME DE INCIDENTE DE AERONAVE

INFORMACION CONFIDENCIAL-EXCLUSIVAMENTE PARA USO INTERNO

INFORME N.°: IRT-8-2776 FECHA: 8 de abril
MODELO: N-20 FECHA DEL

INCIDENTE: 4 de marzo
OPERADOR: Jet Atlantic NFA FUSELAJE N.° 1280
INFORMANTE: J. Ramones LOCALIDAD: PS Portugal

REFERENCIA: a) AVN—-SVC—08774/ADH
TEMA: Fallo en la rueda principal de aterrizaje durante el despegue

DESCRIPCION DEL INCIDENTE:

Se inform6 de que durante la rodadura de despegue se encendio el
aviso de «fallo en el giro de la rueda», debido a lo cual la tripulacion de
vuelo abortd el aterrizaje. EI neumatico de la rueda de aterrizaje de
morro estallé y se produjo un incendio en el cubo de la rueda, extinguido
por el personal de tierra. Los pasajeros y la tripulacion abandonaron la
aeronave usando los toboganes de evacuacion. No se produjeron
heridos.
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MEDIDAS POSTERIORES:

La inspeccion de la aeronave revelo los siguientes dafios:

—_—

Los dos flaps sufrieron dafnos considerables.

2. El motor numero 1 presentd dafios de consideracidon debidos al hollin.
3. La bisagra del flap interior sufrié6 dafios menores.
4

La rueda numero 2 estaba deshinchada en aproximadamente un 30 por
ciento. No hubo dafios ni en el eje ni en el piston del tren de aterrizaje de
morro.

La evaluacién del factor humano revel6 los siguientes datos:

1. Los procedimientos de vuelo de la cabina requieren control adicional por
parte de la compania aérea.

2. Los procedimientos de reparacion en el extranjero requieren control
adicional de la compafiia aérea.

3. El avion se encuentra en proceso de reparacidon. La compania esta
investigando los procedimientos internos.

David Levine

Integracion Técnica

Departamento de Apoyo al Producto
Norton Aircraft

Burbank, California

Los informes de los incidentes siempre eran diplomaticos. Casey sabia que, en
este caso, el personal de mantenimiento habia sido tan incompetente que la
rueda del morro se habia bloqueado durante el despegue, reventando los
neumaticos, lo que podria haber causado un incidente de consecuencias
graves. Pero el informe no lo decia en esos términos. Habia que leer entre
lineas. El fallo habia sido responsabilidad de la compaiia aérea; pero la
compafia aérea era el cliente... y atacar a un cliente no beneficiaba a la
empresa.

Casey sabia que con el tiempo el incidente del 545 de TransPacific se
resumiria en un informe igualmente diplomatico. Pero aun quedaba mucho por
hacer.

Norma regreso.

—Las oficinas de TransPacific ya han cerrado. Tendré que pedirles la revista
mafana.

—NMuy bien.
—¢ Carifo?
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—¢,Si?

—Vete a casa.

Casey suspiro.
—Tienes razon, Norma.

—Y descansa un poco, ¢de acuerdo?

GLENDALE
21.15H

Su hija habia dejado un mensaje en el contestador diciendo que iba a pasar la
noche en casa de Amy, con el permiso de su padre. Casey no se alegro al oir
la noticia. Pensaba que su hija no debia irse a dormir a casa de sus amigas los
dias de colegio, pero no podia hacer nada al respecto. Se metié en la cama,
cogio la fotografia de Allison de encima de la mesilla de noche, la miré un
momento, y volvio a su trabajo. Estaba revisando las comunicaciones del vuelo
545, comparando las coordenadas de ruta de cada tramo con las
transcripciones de radio de las torres de control de Honulult y Oakland, cuando
sono el teléfono.

—Casey Singleton.
—Hola, Casey. Soy John Marder.

Se sentd en la cama. Marder jamas la llamaba a casa. Mir6 el reloj y vio que
eran mas de las nueve de la noche.

Marder carraspeo.

—Acaba de telefonearme Benson, de Relaciones Publicas. Un programa de
noticias de la televisidn le ha pedido permiso para filmar el interior de la planta.
Les ha dicho que no.

—Ya. —Era lo normal. No se admitia el acceso de la prensa a la planta.

—Luego ha recibido una llamada de una productora de Newsline llamada
Malone. Dijo que querian entrar en la fabrica, y ha insistido en que les
permitiéramos hacerlo. Una mujer agresiva y pedante. Benson le ha dicho que
lo olvidara.

—Aja.
—NMe ha asegurado que ha estado cortés.
—Aja. —Casey esperaba.

—Esa tal Malone dice que Newsline esta preparando un reportaje sobre el N-
22, y que queria entrevistar al presidente. Benson le ha explicado que Hal esta
fuera del pais.

—Ya.
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—Luego la mujer ha sugerido que reconsideraramos su solicitud, porque el
reportaje de Newsline tratara de los problemas de seguridad del avion. Ya
sabes, dos incidentes en dos dias, un fallo de motor y una extensién de slats,
con el resultado de varios pasajeros muertos. Ha dicho que habia hablado con
algunos criticos (no ha dado nombres, pero puedo imaginarmelos) y que queria
darle a nuestro presidente la oportunidad de responder.

Casey suspiro.

—Benson le ha respondido que quiza pudiera conseguirle una entrevista con el
presidente la semana proxima —prosiguid Marder—. Pero ella se ha negado.
Que Newsline emitira el reportaje este fin de semana.

—¢ Este fin de semana?

—Exactamente —respondié Marder—. No podian haber escogido un momento
peor. El dia antes de mi viaje a China. Es un programa de gran audiencia. Lo
vera todo el pais.

—Si —dijo ella.

—Luego la mujer ha afadido que queria ser justa, y que el hecho de que una
compafia no respondiera a las acusaciones daba mala espina. De modo que si
el presidente de la compafia no podia hablar, quizad pudiéramos encontrar a
algun otro ejecutivo que lo hiciera.

—Aja...
—Asi que me entrevistaré con esa idiota mafiana a mediodia —dijo Marder.
—¢ Delante de las camaras?

—No, no. Nada de camaras. Pero tocaremos el tema de la investigacién de la
CEl. Asi que creo que seria bueno que estuvieras presente.

—Desde luego.

—Al parecer, piensan emitir un reportaje alarmista sobre el N-22 —dijo
Marder—. Todo por culpa de esa maldita cinta que ha emitido la CNN, que ha
sido lo que ha destapado la olla. Pero estamos metidos en esto hasta el cuello,
Casey. Y tendremos que hacer todo lo posible para salir bien parados.

—Alli estaré —respondié ella.
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AEROPUERTO DE MARINA
6.30 H

El zumbido suave e insistente del despertador desperté a Jennifer Malone. Lo
pard, miré el hombro bronceado del hombre que estaba junto a ella y sintié un
arrebato de furia. Era un especialista de una serie de television que habia
conocido unos meses antes. Tenia facciones angulosas, un estupendo cuerpo
musculoso, y sabia lo que hacia en la cama... Pero Jennifer detestaba que sus
amantes se quedaran a dormir. Después de la segunda vez se lo habia
insinuado amablemente. Pero el tipo se habia dado la vuelta y se habia
quedado dormido de inmediato. Y alli estaba, roncando como un descosido.

Jennifer detestaba despertar y encontrar un hombre a su lado. Lo detestaba
todo: los ruidos que hacian al respirar, el olor que emanaba de su cuerpo, el
pelo grasiento sobre la almohada. Incluso los mejores, las celebridades que la
habian encandilado a la luz de las velas, por la mafiana parecian ballenas
mojadas, varadas en la playa.

Al parecer, los hombres no sabian ponerse en su sitio. Iban a verla, conseguian
lo que querian, ella conseguia lo que queria, y todos contentos. Entonces ¢ por
qué cono no se iban a dormir a su casa?

Jennifer lo habia llamado desde el avién: «Hola, hoy estaré en la ciudad, ¢;qué
planes tienes para esta noche?» Y él habia respondido sin titubear: «Tu eres
mi plan.» Cosa que a ella le habia parecido bien. Sentada en el avion, junto a
un ejecutivo inclinado sobre su ordenador portatil, le habia causado gracia oir
la voz en el teléfono, diciendo: «Tu eres mi plan. Voy a follarte en todas las
habitaciones de tu suite.»

Y, en honor a la verdad, habia cumplido con su palabra. No era un tipo sutil,
pero tenia energia de sobra, esa energia fisica tipica de los californianos,
imposible de encontrar en un hombre de Nueva York. No sentia la necesidad
de hablar de nada. Se limitaba a follar.

Pero en esos momentos, con la luz del dia entrando a raudales por la
ventana...

Mierda.

Jennifer se levantd de la cama, sintiendo el frio del aire acondicionado sobre su
piel desnuda, y abrié el armario para escoger la ropa que se pondria aquel dia.
Debia entrevistar a unos tipos formales, asi que eligid unos tejanos, una
camiseta blanca de Agnes B. y una chaqueta azul marino de Jil Sander. Llevd
las prendas al cuarto de bafo y abri6 el grifo de la ducha. Mientras el agua se
calentaba, llamé al camara y le dijo que estuviera en el vestibulo del hotel una
hora después.

Mientras se duchaba, repasé mentalmente el plan del dia. Primero Barker, a las
nueve. Como calentamiento, haria una toma breve de él con algun avion al
fondo. Luego cortaria y terminaria en su despacho.

A continuacién Rogers, el periodista. No habia tiempo para filmarlo en la sala
de redaccion de su periodico, en Orange County. Lo haria en Burbank, otro
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aeropuerto, una imagen diferente. Hablaria de la Norton con los edificios de la
Norton a su espalda.

Luego, a mediodia, se entrevistaria con el ejecutivo de la Norton. Para
entonces, los otros dos tipos ya la habrian puesto en antecedentes, asi que
procuraria asustar a los de la Norton para que le dejaran ver al presidente.

Y finalmente un dialogo breve con el perseguidor de ambulancias. El viernes,
alguien de la FAA, para equilibrar las fuerzas. Y alguien de la Norton, también
el viernes. Haria una toma de Marty ante las puertas de la Norton. Todavia no
habian escrito el

guioén, pero lo unico que necesitaba era la introduccién. Lo demas se doblaria.
Y como material de relleno, pasajeros embarcando rumbo a su aciago destino,
despegues, aterrizajes y algunas imagenes sensacionalistas de accidentes.

Con eso bastaria.

El reportaje iba a ser un éxito, pensé mientras salia de la ducha. Sélo le
preocupaba una cosa: el fulano que dormia en su cama.

¢ Por qué demonios no se largaba de una vez?

CONTROL DE CALIDAD
6.40 H

Cuando Casey entr6 en las oficinas de Control de Calidad, Norma alzé la vista
y sefalo al fondo del pasillo.

Casey la mir6 con perplejidad.
Norma hizo una sefia con el pulgar.

—Ya estaba ahi cuando he entrado esta mafiana —dijo—. Se ha pasado una
hora al teléfono. De repente, el sefior Dormilén ya no es tan dormilon.

Casey echdé a andar por el pasillo. Cuando llegé al despacho de Richman, le
oyo decir:

—De ninguna manera. Estamos convencidos de que todo saldra bien. No. No.
No lo sé. No tengo la menor idea.

Casey asomo la cabeza.

Mientras hablaba por teléfono, Richman estaba repantigado en la silla, con los
pies sobre el escritorio. Al verla, parecié sobresaltarse. Cubrié el auricular con
una mano.

—Acabaré en un minuto.

—Bien. —Casey volvié a su despacho y ordend unos papeles. No queria a
Richman cerca. Debia mandarlo a hacer otro recado.
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—Buenos dias —saludo él, entrando en el despacho. Parecia radiante, con una
sonrisa de oreja a oreja. Dijo—: He conseguido los documentos de la FAA. Los
he dejado encima de tu mesa.

—Gracias —respondié Casey—. Hoy tendras que ir a la oficina central de
TransPacific.

—¢ A TransPacific? ;No esta en el aeropuerto?

—No; creo que esta en el centro de Los Angeles. Norma te dara la direccion.
Quiero que consigas copias atrasadas de la revista de a bordo de la compafiia.
Tantas como puedas. Por lo menos las del ultimo afio.

—jCaramba! —protestdé Richman—. ; No podriamos enviar a un mensajero?
—Es urgente.
—Pero me perderé la reunién de la CEI.

—En la CEIl no tienes nada que hacer. Y necesito esas revistas lo antes
posible.

—¢ Revistas de a bordo? ;Para qué las quieres? —pregunto.
—Tu limitate a traérmelas, Bob.

Richman sonrié con expresién maliciosa.

—No querras librarte de mi, ¢ verdad?

—Recoge las revistas, entrégaselas a Norma y luego lldmame.

SALA DE BATALLA
7.30 H

John Marder llegé tarde. Entré en la sala con una expresion crispada y
distraida y se dej6 caer en una silla.

—Muy bien —dijo—. Empecemos. ;Qué hay de nuevo sobre el 5457?
¢ Tenemos el registrador de datos de vuelo?

—Todavia no —respondi6 Casey.
—Necesitamos esos datos. Ocupate de ello, Casey. ¢ Estructura?

—Bueno, la situacion es muy delicada, muy delicada —contesté Doherty con
tono quejumbroso—. Todavia me preocupa ese pasador de blocaje defectuoso.
Creo que deberiamos tener mas cuidado...

—Doug —lo interrumpié Marder—, ya te he dicho que lo comprobaremos en la
prueba de vuelo. Ahora continuemos. ¢ Hidraulica?

—El sistema hidraulico esta bien.
—¢ Cableado?
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—Bien. Claro que estamos a temperatura ambiente. Para asegurarnos,
tendriamos que enfriar el avion.

—Bien. Lo haremos en la prueba de vuelo. ¢ Electricidad?

—Hemos programado la prueba de ciclos eléctricos para las seis de la tarde.
Se prolongara toda la noche. Si hay algun problema, lo sabremos por la
mafana.

—¢ Ha aparecido algo sospechoso hasta el momento?
—Sdlo los sensores de proximidad del ala derecha.
—¢ Los habéis probado?

—Si, y aparentemente funcionan con normalidad. Por supuesto, para
examinarlos bien tendriamos que sacarlos de las cajas, y antes retirar éstas del
ala, lo que significa...

—Que todo se retrasaria —terminé Marder—. Olvidalo. ¢ Grupo motor?

—Nada —dijo Kenny Burne—. Los motores estan bien. Algunas juntas de
ventilador estaban instaladas del revés. Y hemos encontrado una cubierta de
inversores de empuje falsificada. Pero nada de eso pudo haber causado el
accidente.

—De acuerdo. El grupo motor queda eliminado. ¢ Avionica?

—Los resultados de la comprobacién de aviénica son normales —respondio
Trung.

—¢Qué me dices del piloto automatico? ¢ Tomé el control?
—El piloto automatico esta en perfecto estado.

—Ya veo —dijo Marder, mirando alrededor—. O sea, que no tenemos nada,
¢cverdad? Llevamos setenta y dos horas investigando y no tenemos ni la mas
remota idea de qué ocurrié en el vuelo 545. ;No es asi?

Todos los técnicos sentados alrededor de la mesa guardaron silencio.

—ijJoder! —exclamo Marder, furioso, y dio un pufietazo en la mesa—. 4 Es que
no lo entendéis? jTenemos que resolver este maldito asunto!

EDIFICIO SEPULVEDA
10.70 H

Fred Barker estaba resolviendo todos los problemas de Jennifer.

Para empezar, necesitaba un pie para la introduccion de Marty («Hemos
hablado con Frederick Barker, ex funcionario de la FAA, y en la actualidad
polémico defensor de la seguridad aérea»). Barker sugirié que lo filmaran en
Sepulveda, con las pistas de aterrizaje del Aeropuerto Internacional de Los
Angeles como telén de fondo. Era el sitio perfecto, y tuvo el detalle de
mencionar que ningun otro equipo de television lo habia usado antes.
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A continuacion Jennifer necesitaba una toma central, también para un
comentario («Tras abandonar la FAA, Barker ha trabajado incansablemente
para informar al publico del deficiente disefio de algunos aviones, en particular
el N-22»). Barker sugirié un rincon de su despacho, donde se situé delante de
una estanteria de gruesos documentos de la FAA, ante una mesa atestada de
revistas de aspecto técnico, que hojeo delante de la camara.

Jennifer necesitaba también informacién basica del lugar, la clase de
pormenores con los que Reardon no podria entretenerse durante la entrevista.
Barker también estaba dispuesto a facilitarselos. Sabia dénde estaban los
enchufes del aire acondicionado, el frigorifico, los teléfonos y todas las demas
fuentes potenciales de ruidos que habria que apagar durante la filmacion.
Barker también tenia un monitor de video preparado, para reproducir la cinta
del accidente emitida por la CNN mientras la comentaba. El monitor era un
Trinitron, y estaba ubicado en un rincén oscuro de la habitacion, de modo que
podrian coger bien su imagen. Habia un enchufe en V, lo que les permitiria
hacer una conexidén directa para sincronizar los comentarios. Y la cinta de
Barker era de una pulgada, de modo que la calidad de la imagen era excelente.
Incluso tenia una maqueta grande del N-22, con piezas moviles en las alas y la
cola que usaria para demostrar los fallos producidos durante el vuelo. La
maqueta estaba acoplada a un pequefio pedestal, asi que no parecia una pieza
de decorado. Y Barker se habia vestido para la ocasion: camisa y corbata
informales que le daban aspecto de técnico, de un auténtico experto.

El tipo también era bueno ante las camaras. Se le veia tranquilo, no usaba
jerga especializada y sus respuestas eran concisas. Parecia comprender cémo
se montaba una filmacién, asi que no creaba problemas. Por ejemplo, no cogia
la maqueta del avion en medio de un comentario, sino que respondia a la
pregunta y luego decia: «Ahora me gustaria hablar de la maqueta.» Cuando
ella asentia, repetia la respuesta anterior al tiempo que cogia la maqueta.
Todos sus movimientos eran fluidos, sin torpezas ni vacilaciones.

Naturalmente, Barker tenia experiencia, y no solo en la television, sino también
en los tribunales. El unico problema era que no exteriorizaba ninguna emocién
viva: no parecia escandalizado ni furioso. Por el contrario, su tono, sus
modales, su lenguaje corporal, sugerian una profunda tristeza. Era una pena
que se hubiera llegado a esta situacion. Era una pena que no se hubieran
tomado medidas para prevenirla. Era una pena que las autoridades no lo
hubieran escuchado después de tanto tiempo.

—Ha habido ocho incidentes previos debidos a los slats de este avibn —
declaré. Levantd la maqueta a la altura de su cara y la giré para que no brillara
a la luz de los focos—. Estos son los slats —afadié, extrayendo un panel
corredizo de la parte delantera del ala. Apart6 la mano y pregunté—: ;Podéis
coger un primer plano?

—He llegado tarde —respondié el camara—.  Puede repetirlo?
—Desde luego. ;Empezais con una toma general?
—Si —respondié el camara.

Barker asintio. Hizo una pausa y comenzo otra vez:
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—Ha habido ocho incidentes previos debidos a los slats de este avion. —Volvid
a levantar la maqueta, esta vez ya en la posicidon adecuada para que no
reflejara la luz—. Estos son los slats —dijo, y extrajo el panel de la parte
delantera del ala. Luego hizo otra pausa.

—Lo he cogido —anunci6 el cadmara.

—Los slats —prosiguié Barker— soOlo se extienden en el momento del
despegue y el aterrizaje. Durante el vuelo, los slats se retraen hacia el interior
del ala. Pero en el N-22 de la Norton, los slats se han extendido durante el
vuelo en varias ocasiones. —Otra pausa—. Ahora voy a demostrar qué ocurre,
de modo que sera mejor que amplie el plano para coger el avion entero.

—Ampliando el plano —confirmé el camara.
Barker aguardo pacientemente durante un momento, y luego continué:

—Como consecuencia de este defecto de disefio, cuando los slats se
extienden, el morro de la aeronave se eleva, de esta manera, y el aparato corre
el riesgo de entrar en pérdida. —Incliné ligeramente la maqueta—. En ese
momento resulta practicamente imposible controlar el avion. Si el piloto trata de
equilibrar el aparato, se produce una sobrecompensacién y el avion desciende
en picado. Cuando el piloto acciona nuevamente los mandos para salir del
picado, el avion sube. Luego baja. Luego sube otra vez. Eso es lo que ocurrié
en el vuelo 545. Y por eso han muerto varias personas. —Barker hizo una
pausa y anuncié—: He terminado con la maqueta. Voy a dejarla.

—De acuerdo —dijo Jennifer. Habia estado mirando a Barker a través del
monitor que estaba en el suelo, y pensé que quiza tuviera dificultades para
pasar de la toma general a la toma donde Barker dejaba la maqueta. Lo que
necesitaba era una repeticion de...

—El avién baja —repitié Barker—. Luego sube. Luego baja otra vez. Eso es lo
que ocurrié en el vuelo 545. Y por eso han muerto varias personas. —Dej6 la
maqueta con expresién triste. Aunque lo hizo con suavidad, el gesto sugirié que
el avidn se estrellaba.

Jennifer no se engafaba sobre lo que estaba presenciando. Aquello no era una
entrevista; era una representacion teatral. Pero una actitud experta como
aquélla no era inusual en la actualidad. Cada vez era mayor el numero de
sujetos entrevistados que conocian los angulos de la camara y las secuencias
de edicion. Algun ejecutivo que otro asistia a la entrevista perfectamente
maquillado. Al principio, tal grado de sofisticacion sorprendia a la gente de la
television, pero ya se habian acostumbrado. Nunca habia tiempo suficiente;
siempre estaban corriendo de un rodaje a otro. Un individuo preparado les
facilitaba la tarea.

Pero precisamente porque Barker era un veterano y conocia el oficio, Jennifer
no iba a dejarlo escapar sin interrogarlo. La ultima parte de su trabajo del dia
consistiria en formular las preguntas fundamentales, por si Marty no tenia
tiempo o se olvidaba de hacerlas.

—¢ Sefior Barker? —dijo.
—¢,Si? —El hombre se volvié hacia ella.

—Comprueba el plano —indicé al camara.
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—Plano largo. Acércate un poco mas a la camara.

Jennifer arrastr6 su silla hasta quedar junto al objetivo. Barker se gird
ligeramente para mirarla.

—Ahora esta bien.
—Senor Barker —repitié Jemnifer—, usted trabajo para la FAA...

—Asi es —asintié Barker—, pero dejé la administracién porque discrepaba con
la laxitud de su politica con los fabricantes. El avién de la Norton es uno de los
resultados de esta politica negligente.

Una vez mas Barker demostraba su astucia; su respuesta era una declaracién
completa. Sabia que tendria mas oportunidades de que sus comentarios
salieran al aire si no se limitaba a responder a las preguntas.

—EXxiste cierta polémica en torno a su marcha de la FAA —dijo Jennifer.

—Estoy enterado de las especulaciones sobre mis razones para abandonar la
FAA —contestd Barker, haciendo otra declaracion—. Pero lo cierto es que mi
partida constituyé un motivo de bochorno para la administracion. Critiqué la
forma en que trabajaban, y cuando se negaron a responder, me marché. De
modo que no me sorprende que todavia hoy hagan todo lo posible para
desacreditarme.

—Segun la FAA, usted filtr6 informacion a la prensa —dijo Jennifer—.
Aseguran que lo despidieron por eso.

—La FAA nunca ha presentado prueba alguna para fundamentar estas
acusaciones. No ha habido ningun procedimiento oficial, ningun testimonio, que
respaldara las criticas que me han hecho.

—¢ Trabaja usted para Bradley King, el abogado?

—He testificado en varios juicios en calidad de experto en aviaciéon. Creo que
es importante que alguien con mis conocimientos sobre el tema se haga oir.

—¢ Bradley King le ha pagado por ello?

—Todos los expertos que acuden a testificar a un juicio reciben una retribucion
econdmica por su tiempo y sus gastos. Es el procedimiento habitual.

—¢No es cierto entonces que usted trabaje a tiempo completo para Bradley
King? ¢ Que Bradley King corre con los gastos de su despacho, de todo lo que
hay en él, de todo lo que vemos aqui?

—Recibo una subvencién del Instituto de Investigacion Aeronautica de
Washington, una institucion sin animo de lucro. Mi trabajo consiste en promover
la seguridad en la aviacién civil. Hago todo lo que esta en mi mano para que el
transporte aéreo sea seguro para los pasajeros.

—Vamos, sefor Barker, digame la verdad: ;No es usted un experto a sueldo?

—Es obvio que tengo unas ideas muy claras sobre la seguridad aérea. Es
l6gico que me contrate cualquiera que comparta mi opinion.

—¢Qué piensa de la FAA?

—Las intenciones de la FAA son buenas, pero el problema es que tienen un
doble cometido: regular el transporte aéreo y a la vez promoverlo. La agencia
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necesita una reforma integral. Mantiene una relacién demasiado estrecha con
los fabricantes.

—¢Puede darme un ejemplo? —Era un sefuelo; Jennifer sabia por las
conversaciones previas qué iba a responder.

Barker hizo de nuevo una declaracion completa:

—Un buen ejemplo de esta relacion es la forma en que la FAA concede la
certificacion. Los documentos necesarios para certificar un modelo de avién
nuevo no los guarda la FAA, sino los propios fabricantes. Esto no parece lo
mas apropiado. Es como si un zorro protegiese un gallinero.

—¢,Cree que la FAA cumple con su cometido?

—Creo que la FAA no esta haciendo lo que debe. Las vidas de los
estadounidenses corren riesgos innecesarios. Francamente, pienso que es
hora de que revisen su politica. De lo contrario, temo que seguiran muriendo
pasajeros, como ocurrié en este avion de la Norton. —Lentamente, para que la
camara pudiera seguirlo, sefialdé la maqueta que estaba sobre su escritorio—.
En mi opinidn, lo que ocurrié en ese vuelo es una verguenza.

La entrevista termind. Mientras los técnicos recogian su equipo, Barker se
acerc6 a Jennifer.

—¢A quién mas piensa entrevistar?

—El siguiente es Jack Rogers.

—Es un buen tipo.

—Y luego alguien de la Norton. —Consulté sus notas—. Un tal John Marder.
—Ah.

—¢ Qué significa eso?

—Bueno; Marder es un individuo muy locuaz. Le dara un montén de datos
sobre las directivas de aeronavegabilidad. Todo en la jerga de la FAA. Pero lo
cierto es que él estuvo al frente del proyecto del N-22. Supervisé la fabricacion
del aparato. Sabe que hay un problema, pues en cierto modo es
responsabilidad suya.

FUERA DE LA NORTON
11.10 H

En contraste con la diestra serenidad de Barker, el reportero, Jack Rogers,
caus6 pavor. Aparecié con una chaqueta informal de color verde lima que
proclamaba a gritos su procedencia de Orange County, y una corbata a
cuadros que parecia saltar de la pantalla del monitor. Tenia toda la pinta de un
jugador profesional de golf, especialmente atildado para presentarse a una
entrevista de trabajo.
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Al principio, Jennifer no dijo nada. Se limité a agradecer al periodista que
hubiera acudido a la cita y lo hizo situarse delante de la valla de cadenas, con
la fabrica Norton a su espalda. Repasé la lista de preguntas con él, y Rogers,
excitado, ansioso por complacerla, respondi6é con brevedad y nerviosismo.

—iVaya, qué calor! —se quejé Jennifer. Se volvié hacia el camara—. ;Qué tal
vas, George?

—Estoy casi listo.

Gir6 otra vez hacia Rogers. El encargado de sonido desabroché la camisa de
Rogers y enganchd el micréfono en el cuello. Mientras continuaban los
preparativos, Rogers empez6 a sudar. Jennifer llamé a la maquilladora para
que le diera unos retoques. Rogers parecié aliviado. Luego, con la excusa del
calor, Jennifer lo convencié de que se quitara la americana y se la pusiera
sobre el hombro. Dijo que le daria aspecto de periodista en plena faena.
Rogers accedié de buena gana. Luego le sugirié que se aflojara la corbata, y él
obedecié.

Jennifer se acerco otra vez al camara y pregunto:

—¢ Qué tal?

—Esta mejor sin la chaqueta, pero esa corbata es una pesadilla.
Jennifer regreso junto a Rogers y le sonrié.

—Todo va de perlas —dijo—. Pero me pregunto si no le importaria quitarse la
corbata y arremangarse la camisa.

—No, nunca haria una cosa asi —respondi® Rogers—. Yo nunca me
arremango la camisa.

—Le daria una imagen fuerte, pero informal. Ya sabe, con la camisa
arremangada, preparado para la lucha. El periodista agresivo. Esa es la idea.

—Nunca me arremango la camisa. J
ennifer fruncio el entrecejo.
—¢Nunca?

—No. Nunca.

—Bueno, soélo se trata de dar una imagen. Saldria mejor en pantalla. Mas
vigoroso, mas convincente.

—Lo lamento, pero no.

¢, Qué pasa?, penso Jennifer. La gente hacia practicamente cualquier cosa con
tal de aparecer en Newsline. Si ella se lo pedia, eran capaces de someterse a
la entrevista en ropa interior. Y alli estaba aquel maldito reportero grafico
dandoselas de estrella. ; Cuanto ganaba aquel tipo? ¢ Treinta de los grandes al
afo? Menos de lo que ella gastaba en dietas.

—Vera... no puedo —se excus6 Rogers—. Tengo psoriasis.

—Ningun problema. jMaquillaje!
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De pie, con la chaqueta colgada al hombro, la camisa arremangada y sin
corbata, Jack Rogers respondio a sus preguntas. Divagaba, hablando treinta o
cuarenta segundos por vez. Si Jennifer repetia una pregunta, con la esperanza
de obtener una respuesta mas breve, él comenzaba a sudar y se explayaba
todavia mas.

Tenian que cortar a cada rato para retocarle el maquillaje. Jennifer le
aseguraba una y otra vez que todo estaba saliendo a pedir de boca,
estupendamente, que le estaba proporcionando una informacién valiosisima.

Y era verdad, pero no sabia resumirla. No parecia comprender que tendrian
que montar el reportaje, que una toma rnedia duraria menos de tres segundos,
y que cortarian cada frase, o un fragmento de la frase, para intercalar otra
cosa. Rogers tenia buena voluntad, procuraba ser complaciente, pero la estaba
sepultando bajo una montafa de detalles que Jennifer no podria usar y
ofreciéndole una informacién general que no le interesaba en lo mas minimo.

Finalmente, comenzé a pensar que no podria aprovechar nada de la entrevista,
que estaba perdiendo el tiempo con aquel tipo. Asi que puso en practica el
procedimiento habitual en tales casos.

—Todo eso estd muy bien —dijo—. Ahora estamos llegando al final de la
entrevista. Para terminar, necesitamos algo contundente. —Cerré un puio para
ilustrar sus palabras—. De modo que le haré una serie de preguntas, y usted
tendra que contestarlas con una frase breve y firme.

—De acuerdo —respondio Rogers.

—Senor Rogers, ¢ cree que los incidentes del N-22 podrian costarle a la Norton
la venta a China?

—Teniendo en cuenta que los incidentes se han producido con una
frecuencia...

—Perdén —lo interrumpid ella—. Necesito una respuesta concisa. ¢ Cree que
los incidentes del N-22 podrian costarle a la Norton la venta a China?

—Si, es muy probable.

—Perdén, Jack —repitié Jennifer—. Necesito una frase entera, como: «Es muy
probable que la Norton no pueda concretar la venta a China debido a los
incidentes del N-22.»

—Ah, bien —dijo Rogers, y trago saliva.

—¢Cree que los incidentes del N-22 podrian costarle a la Norton la venta a
China?

—Si, me temo que es muy probable que los incidentes no permitan concretar la
venta.

Dios santo, pensé Jennifer.

—Jack, necesito que mencione a la Norton en la frase. De lo contrario, no
sabremos a qué se refiere.

—Ah. —Adelante.
—Los incidentes del N-22 podrian costarle a la Norton la venta a China.

— 184 —



MICHAEL CRICHTON Punto Critico

Jennifer suspird. Era una frase seca, sin emocion. El tipo podria estar hablando
de su factura telefénica. Pero se le acababa el tiempo.

—Excelente —dijo—. Muy bien, continuemos. Digame: ¢ Tiene dificultades la
Norton?

—Desde luego —respondid Rogers, asintiendo con la cabeza. Jennifer suspiro.
—Jack.
—Oh, lo lamento. —Rogers respird hondo y dijo—: En mi opinion...

—Un momento, apoye el peso del cuerpo sobre el pie que tiene delante. De
ese modo se inclinara hacia la camara.

—¢,Asi? —Cambio de postura, girandose ligeramente.
—Si, perfecto. Ahora continte.

De pie, delante de la valla de Norton Aircraft, con la chaqueta colgada del
hombro y la camisa arremangada, el periodista Jack Rogers declaré:

—No me cabe duda de que Norton Aircraft atraviesa momentos muy dificiles.
Hizo una pausa y la miro.

Jennifer sonrid.

—Muchas gracias. Ha estado genial.

ADMINISTRACION DE LA NORTON
11.55 H

Casey entro en el despacho de John Marder unos minutos antes del mediodia
y encontré a su jefe arreglandose la corbata y estirandose las mangas de la
americana.

—Creo que deberiamos sentarnos aqui —sugiri6 Marder, sefalando una
mesita de centro rodeada de sillas que se hallaba en un rincon de su
despacho—. ; Estas preparada?

—Eso creo —respondié Casey.

—Déjame hablar a mi —dijo Marder—. Recurriré a ti cuando te necesite.
—De acuerdo.

Continu6 paseandose de un lado a otro.

—Los de Seguridad me han dicho que han visto un equipo de la tele junto a la
valla sur —inform6 Marder—. Estaban entrevistando a Jack Rogers.

—Vaya —dijo Casey.
—EI muy imbécil. Me imagino lo que les habra dicho.
—¢ Tuviste ocasion de hablar con él? —pregunt6 Casey.
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Sono el pitido del intercomunicador.
—Ha llegado la sefiorita Malone, sefior Marder —anuncio Eileen.

—Hagala pasar —respondio, y fue a recibirla a la puerta. Casey se quedo
impresionada con la mujer que entr6. Malone era una cria, apenas un poco
mayor que Richman. No tendria mas de veintiocho o veintinueve afios, calculé.
Era rubia y muy guapa, con ese refinamiento propio de los neoyorquinos. Lucia
una melena corta que le daba un aire ligeramente andrégino, y vestia ropa
informal: tejanos, una camiseta blanca y una chaqueta azul con un cuello
extravagante. Al mejor estilo de Hollywood.

Con solo mirarla, Casey se sintid incomoda. Pero Marder se habia vuelto y
decia:

—Senorita Malone, quiero presentarle a Casey Singleton, nuestra especialista
en Control de Calidad en la Comision de Estudio de Incidentes.

La jovencita rubia sonrié.
Casey le estrech6 la mano.

No me jodas, pensé Jennifer Malone. ;Conque éste es el jefe? ;Este tipejo
asustadizo de pelo engominado y traje barato? ;Y quién es esa tia que parece
escapada de un catalogo de Talbot?

Singleton era mas alta que Jennifer —cosa que a ésta le disgustaba—, y
guapa, con esa imagen saludable de las mujeres del Medio Oeste. Parecia una
atleta, y en buena forma, aunque ya no tenia edad para ir por ahi sin
maquillaje. Y sus rasgos parecian crispados, tensos. Como si estuviera bajo
una gran presion. Jennifer estaba decepcionada. Llevaba todo el dia
preparandose para la entrevista, afilando sus argumentos. Pero habia
imaginado a un adversario mucho mas imponente. En cambio, era como si
volviera al instituto para encontrarse con el subdirector y la timida bibliotecaria.
Gente insignificante, sin ninguna clase.

iY el despacho! Pequefio, con paredes grises y muebles baratos. No tenia
caracter. Era una suerte que no tuviera que filmar alli, porque era un sitio
impresentable. ¢ElI despacho del presidente seria parecido? En tal caso,
tendrian que filmar la entrevista en otra parte. Fuera, o en la linea de montaje.
Porque aquellos despachos pequefios y vulgares no daban la imagen que
queria para el programa. Los aviones eran grandes y potentes. La gente nunca
creeria que los disefaban personas miserables en despachos de mala muerte.

Marder le sefalé la mesa rodeada de sillas. Lo hizo con un gesto ostentoso,
como si estuviera invitandola a un banquete. Puesto que le dio opcién a
escoger la silla, Jennifer se sentd de espaldas a la ventana, para que el sol les
diera en la cara a los entrevistados.

Saco sus notas, las repaso.

—¢ Quiere beber algo? ; Café?

—Un café me vendria muy bien, gracias.
—¢,Como lo toma?

—Solo —respondié Jennifer.
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Casey observo a Jennifer Malone mientras ésta repasaba sus notas.

—Seré sincera —dijo Malone—. Tenemos informacién muy comprometedora
sobre el N-22. Y sobre la forma en que trabaja esta compafia. Pero toda
historia tiene dos caras, y queremos asegurarnos de que tienen la oportunidad
de responder a las criticas.

Marder no dijo nada; se limitd a asentir. Estaba sentado con las piernas
cruzadas y un cuaderno sobre su regazo.

—Para empezar —prosiguié Malone—, sabemos qué ocurrié en. el vuelo de
TransPacific.

—¢ De veras? —pregunté Casey—. Me sorprende, porque nosotros todavia no
lo sabemos.

—Los slats salieron... ;0 se dice «se extendieron»? En fin, el caso es que
ocurrié en pleno vuelo y el avion perdié estabilidad, comenzé a subir y a bajar,
y por eso murieron algunos pasajeros. Todo el mundo ha visto la grabacion en
video de ese tragico accidente. Sabemos que algunos pasajeros han
presentado demandas judiciales contra la compafia. También sabemos que el
N-22 tiene un largo historial de fallos con los slats, y que ni la FAA ni la
compafia han tomado medidas para solucionar el problema. Todo esto, a
pesar de que se han producido nueve incidentes en los ultimos afios. —Malone
hizo una pausa y luego continu6—; Sabemos que la FAA tiene una politica tan
tolerante que ni siquiera conserva los documentos necesarios para la
certificacion. La FAA permite que la Norton guarde estos documentos aqui.

Dios, penso6 Casey. No entiende nada.

—Permita que corrija en primer lugar su ultima observacion —intervino
Marder—. La FAA no conserva los documentos de certificacion de ningun
fabricante. Ni los de Boeing, ni los de Douglas, ni los de Airbus, ni los nuestros.
Francamente, nosotros prefeririamos que la FAA se encargara de archivarlos.
Pero no puede hacerlo porque esos documentos contienen informacién
confidencial. Si la FAA los guardara, nuestros competidores podrian obtener
dicha informaciéon amparandose en la Ley de Libertad de Informacion. Y eso
haria las delicias de algunos de ellos. Airbus, por ejemplo, ha estado
presionando para que la FAA cambie esta politica, precisamente por esta
razon. De modo que debo suponer que quien le ha facilitado esa informacion
es alguien de Airbus.

Casey vio que Malone titubeaba y consultaba sus notas. Era verdad, pensé.
Marder habia dado en el clavo. Airbus le habia dado esa informacion,
probablemente a través de su «agencia de publicidad», el Instituto de
Investigacion Aeronautica. ¢ Sabia Malone que el instituto era una tapadera de
Airbus?

—Pero ¢ no cree que el hecho de que la FAA permita a la Norton guardar esos
documentos sugiere una relacién demasiado estrecha entre ambas partes? —
pregunté Jennifer con frialdad.

—Sefiorita Malone —respondié Marder—, ya le he dicho que prefeririamos que
la FAA se encargara de archivar los documentos. Pero nosotros no redactamos
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la Ley de Libertad de Informacion. Nosotros no hacemos las leyes. Sin
embargo, creemos que si gastamos centenares de millones de délares en crear
un disefio original, nuestros competidores no deberian tener acceso a él
gratuitamente. Segun tengo entendido, la Ley de Libertad de Informacion no se
promulgé para permitir que nuestros competidores extranjeros copien
ilegalmente la tecnologia estadounidense.

—¢De modo que se opone a la Ley de Libertad de Informacion?

—En absoluto. Soélo he dicho que no ha sido promulgada para facilitar el
espionaje industrial. —Marder se movié incomodo en su silla—. También ha
mencionado el vuelo 545.

—Si.
—En primer lugar, no estamos de acuerdo en que el accidente se produjera por
una extensién de slats.

Vaya, penso Casey. Marder se habia decidido a andar sobre la cuerda floja. Lo
que decia no era cierto, y probablemente...

—Estamos investigando el incidente —prosiguié Marder—, y aunque todavia
es demasiado pronto para revelar nuestros hallazgos, creo que le han
informado mal. Supongo que ha oido esa teoria de boca de Fred Barker.

—Hemos hablado con Fred Barker, entre otros...
—¢Y han hablado de Fred Barker con la FAA? —pregunt6é Marder.
—Sabemos que es un personaje polémico...

—Eso si se lo mira con benevolencia. Digamos que defiende un punto de vista
objetivamente incorrecto.

—Querra decir un punto de vista que usted considera incorrecto —replicod
Jennifer.

—No, senorita Malone. Es objetivamente incorrecto —afirmé Malone con
obstinacion. Senald los papeles que Malone habia dejado sobre la mesa—. No
he podido evitar ver que tiene una lista de incidentes debidos a los slats. ¢ Se la
ha dado Barker?

Malone titubeo un instante.

—Si.

—¢ Puedo verla?

—~Claro.

Le pasoé el papel a Marder, y éste le echd una ojeada.

—¢ Es objetivamente incorrecta, sefior Marder? —pregunté Malone.

—No, pero esta incompleta y se presta a malentendidos. Esta lista esta basada
en nuestros propios documentos, pero no esta completa. ;Sabe qué son las
directivas de aeronavegabilidad, sefiorita Malone?

—¢ Directivas de aeronavegabilidad?
Marder se levanté y fue a su escritorio.
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—Cada vez que se produce un incidente a bordo de uno de nuestros aviones,
hacemos una investigacion exhaustiva para averiguar qué ha ocurrido y por
qué. Si el avion tiene algun defecto de disefio, redactamos un boletin de
servicio; y si la FAA considera que el cumplimiento de nuestro boletin debe ser
obligatorio, dicta una directiva de aeronavegabilidad. Poco después de entrar
en servicio el N-22, descubrimos un fallo en los slats, y se dicté una directiva de
aeronavegabilidad para solucionar el problema. La ley exige que las compafiias
aéreas nacionales hagan los cambios necesarios en un avién para evitar
futuros incidentes.

Regresé con otro papel y se lo entregd a Malone.
—Esta es una lista completa de los incidentes.

Incidentes debidos a la extensidn de slats en el N-22 de Norton Aircraft

1. 4 de enero de 1992: (ON) Los slats se extendieron a una velocidad de 0,84
mach. La palanca de slats/flaps se movio accidentalmente. Como
consecuencia de este incidente, se dictd la D/A 44—S8.

2. 2 de abril de 1992: (ON) Los slats se extendieron mientras el avion volaba a
0,81 mach. Al parecer, una tablilla de notas cayd sobre la palanca de
slats/flaps. No se cumplioé la D/A 44—8, que habria evitado el incidente.

3. 17 de julio de 1992: (ON) Aunque inicialmente se informé de severas
turbulencias, mas tarde se comprobd que los slats se habian extendido
como consecuencia de un movimiento accidental de la palanca de
slats/flaps. No se cumplio la D/A. 44—8, que habria evitado el incidente.

4. 20 de diciembre de 1992: (ON) Los slats se extendieron a velocidad de
crucero sin que se hubiera movido la palanca de slats/flaps en la cabina de
mando. Se confirmd que el cableado estaba fuera de tolerancia en tres
puntos. Como consecuencia de este incidente, se dictd la D/A 51—29.

5. 12 de marzo de 1993: (OE) El avion experimentd vibraciones previas a
entrada en pérdida a 0,82 mach. Se descubrié que los slats se extendieron,
y la palanca no estaba en la posicion superior y trabada. No se cumpli6 la
D/A 51—29, que habria evitado el incidente.

6. 4 de abril de 1993: (OE) EI primer oficial apoy6 el brazo sobre la palanca de
slats/flaps y la movidé hacia abajo, extendiendo los slats. No se cumplié la
D/A 44—8, que habria evitado el incidente.

7. 4 de julio de 1993: (OE) El piloto informé de que la palanca de slats/flaps se
movio, extendiendo los slats. El avidén volaba a 0,81 mach. No se cumplio la
D/A 44—8, que habria evitado el incidente.

8. 10 de junio de 1994: (OE) Los slats se extendieron mientras el avion volaba
a velocidad de crucero, sin movimiento alguno en la palanca de slats/flaps.
No se cumplié la D/A 51—29, que habria evitado el incidente.
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—Las frases en cursiva —aclar6 Marder— son las que Barker omitio
deliberadamente en la lista que le entregd. Después del primer incidente de
slats, la FAA dicté una directiva de aeronavegabilidad para que se cambiaran
los mandos de la cabina. Las lineas aéreas tenian un afo de plazo para
cumplir la directiva. Algunas lo hicieron de inmediato; otras, no. Como podra
comprobar, todos los incidentes siguientes ocurrieron en aviones en los que no
se efectuaron los cambios exigidos.

—Bueno, no exactamente...

—Déjeme terminar. En diciembre de 1992 descubrimos un segundo problema.
En algunas ocasiones los cables conectados a los slats se aflojaban. El
personal de mantenimiento no advertia el problema. De modo que redactamos
un segundo boletin de servicio y creamos un dispositivo para medir la tension
de los cables con el objetivo de que el personal de mantenimiento pudiera
comprobar con mayor facilidad si el cableado estaba en buenas condiciones.
Eso bastdé. En el mes de diciembre, el problema estaba completamente
resuelto.

—Es evidente que no, sefior Marder —persisti6 Malone, sefalando la lista—.
Ha habido otros incidentes en 1993 y 1994,

—Séblo en compaiias aéreas extranjeras —precisé Marder—. ;Ve las siglas
ON y OE? Significan «operador nacional» y «operador extranjero». Las
compafias nacionales estan obligadas a efectuar los cambios establecidos por
la directiva de aeronavegabilidad de la FAA. Pero los operadores extranjeros
no estan bajo la jurisdiccion de la FAA. Y no siempre realizan las correcciones
que se les sugiere. A partir de 1992, todos los incidentes se han producido en
compafias aéreas que no han hecho las reparaciones correspondientes.

Malone mir6 la lista.

—¢;De modo que ustedes permiten que las compafilas mantengan en
funcionamiento aviones defectuosos conociendo el peligro que ello supone?
Sencillamente se lavan las manos y esperan a ver qué pasa. ¢ Es asi?

Marder respiré hondo y contuvo el aliento. Casey penso6 que iba a estallar, pero
no lo hizo.

—Senorita Malone, nosotros fabricamos aviones, no los pilotamos. Si Air
Indonesia o Pakistani Air no cumplen con las directivas de aeronavegabilidad,
no podemos obligarlos a hacerlo.

—Muy bien. Si ustedes se limitan a fabricar aviones, hablemos de lo bien que
lo hacen —dijo Malone—. Segun esta lista, ¢ cuantos cambios han hecho en los
slats? i Ocho?

No entiende nada, pens6 Casey. No sabe escuchar. No se entera de lo que le
dicen.

—No. Dos —corrigié Marder.
—Pero aqui hay ocho incidentes. Estara de acuerdo en que...

—Si —dijo Marder con exasperacién—, pero no estamos hablando del numero
de incidentes, sino del numero de directivas de aeronavegabilidad, y solo hay
dos. —Comenzaba a enfadarse y tenia la cara encendida.
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—Ya veo —dijo Malone—. Asi que la Norton cometié dos errores en el disefio
de los slats de este avion.

—Hay dos correcciones.

—Dos correcciones a dos errores del disefio original —apostilld6 Malone—. Y
eso solo en lo referente a los slats. Aun no hemos llegado a los flaps, el timén
de direccién, los tanques de combustible y el resto del avion. Tenemos dos
correcciones soélo en este pequeno sistema. ¢ No probaron el aparato antes de
venderlo a sus confiados clientes?

—Por supuesto que si —afirmé Marder con los dientes apretados—. Pero tiene
que entender...

—Lo que entiendo —lo interrumpié Malone— es que muchas personas han
muerto a causa de su disefio defectuoso, sefor Marder. Ese avion es una
trampa mortal. Y a usted parece traerle sin cuidado.

—iMaldita sea! —qrit6 Marder, levantando los brazos y saltando de la silla.
Comenzé a pasearse a grandes zancadas por la habitacion—. jNo puedo creer
lo que estoy oyendo!

Habia sido demasiado facil, pensd Jennifer. Demasiado facil. El histridnico
estallido de Marder le resultaba sospechoso. Durante la entrevista se habia
formado una idea diferente de aquel tipo. No era el subdirector de un colegio.
Era mucho mas listo. Lo comprendié al mirarlo a los ojos. La mayoria de la
gente hacia movimientos involuntarios con los ojos cuando se les hacia una
pregunta. Miraban hacia arriba, hacia abajo o hacia los lados. Pero la mirada
de Marder era estable, tranquila. Era duefio de si. Y sospechaba que también
ahora era duefio de si, que sélo fingia haber perdido la calma. ¢ Por qué?

A Jennifer no le importaba. Desde el principio, su objetivo habia sido sacarlos
de quicio, conseguir que se preocuparan lo suficiente para concederle una
entrevista con el presidente de la compafiia. Jennifer queria que Marty Reardon
entrevistara al presidente.

Era crucial para el programa. Si Newsline hacia acusaciones graves contra el
N-22, y la compaiia respondia a través de un ejecutivo de segunda o un
agente de prensa, le estropearian el reportaje. Pero si podia poner al
presidente delante de la camara, la noticia adquiriria mayor credibilidad.

Queria al presidente.
Y las perspectivas eran buenas.

—Explicaselo tu, Casey —dijo Marder.

Casey se habia quedado atdnita ante el estallido de Marder. John era célebre
por su mal caracter, pero tener una pataleta delante de un periodista era un
error tactico de proporciones mayusculas. Y de pronto, sentado tras su
escritorio con la cara encendida y la respiracién agitada, le dijo:

—Explicaselo tu, Casey.
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Casey se volvio para mirar a Malone.

—Seforita Malone —comenzé—, todos nosotros estamos comprometidos con
la seguridad aérea. —Esperaba justificar con eso el arrebato de Marder—. Nos
tomamos muy en serio la seguridad de nuestros productos, y el N-22 tiene un
excelente historial a ese respecto. Y si algo sale mal con uno de nuestros
aviones...

—Algo sali6 mal —afirmé Malone, mirandola a los ojos.

—Si —dijo Casey—. Y en estos momentos estamos investigando el incidente.
Formo parte del equipo encargado de la investigacion y le aseguro que
estamos trabajando contrarreloj para averiguar qué sucedio.

—Es decir, ¢ por qué se extendieron los slats? Ya deberian saberlo. Ha pasado
muchas veces.

—En este punto... —empezd Casey.

—Escuche —la interrumpié Marder—, no fueron los malditos slats. Frederick
Barker es un jodido alcohdlico y un embustero a sueldo que trabaja para un
abogado corrupto. Nadie con tres dedos de frente lo escuchara.

Casey se mordio los labios. No podia contradecir a Marder delante de una
periodista, pero...

—Si no fueron los slats... —dijo Malone.

—No fueron los slats —repiti6 Marder con firmeza—. En las préximas
veinticuatro horas presentaremos un informe preliminar que demostrara
concluyentemente que lo que digo es cierto.

cQué?, pensd Casey. ;De qué hablaba? No estaban preparando ningun
informe preliminar.

—Vaya —dijo Malone en voz baja.

—Asi es —repuso Marder—. Casey Singleton es el enlace con la prensa de la
Comision de Estudio de Incidentes. Nos pondremos en contacto con usted,
seforita Malone.

Malone parecié darse cuenta de que Marder daba por concluida la entrevista y
dijo:
—Pero todavia tenemos que tratar otros asuntos, sefior Marder. La explosién

de un motor en el aeropuerto de Miami, por ejemplo. Y la oposicion del
sindicato a la venta a China...

—Oh, vamos —dijo Marder.

—Dada la seriedad de las acusaciones contra la Norton —prosiguié Malone—,
creo que deberia considerar nuestra oferta de darle una oportunidad de
responder al presidente, el sefor Edgarton.

—Eso no sera posible —replicé Marder.

—Es por su propio bien —aseguré Malone—. Si nos vemos obligados a decir
que el presidente se niega a hablar con nosotros, parecera...

—Mire —dijo Marder—, dejémonos de tonterias. Sin el incidente de
TransPacific, ustedes no tienen noticia. Y mafiana mismo presentaremos un
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informe preliminar de lo ocurrido en el avion de TransPacific. Le notificaremos
la hora. Eso es todo por el momento. Muchas gracias por su visita, sefiorita
Malone.

La entrevista habia terminado.

ADMINISTRACION DE LA NORTON
1243 H

—No entiendo a esa mujer —dijo Marder cuando Malone se hubo marchado—.
No le preocupan los hechos. No le preocupa la FAA. No le preocupa saber
cdmo hacemos nuestros aviones. Lo Unico que quiere es atacarnos. §Acaso
trabaja para Airbus? Me gustaria averiguarlo.

John —dijo Casey—, con respecto a ese informe preliminar...

—Olvidalo —respondié Marder con sequedad—. Yo me ocuparé de eso. Tu
vuelve a tu trabajo. Yo iré a la décima planta, buscaré algunos datos, arreglaré
algunos asuntos. Hablaremos mas tarde.

—Pero, John —insistio6 Casey—, le has dicho que no fueron los slats.
—Eso es asunto mio —dijo Marder—. Tu sigue con tu trabajo.

Cuando Casey se hubo marchado, Marder llamé a Edgarton.

—Mi vuelo sale dentro de una hora —anuncié Edgarton—. Voy a Hong Kong a
presentar personalmente mis condolencias a los familiares de las victimas.
También hablaré con la tripulacion.

—Buena idea, Hal —dijo Marder.
—¢,Qué tal ha ido la entrevista con la prensa?

—Bueno, tal como suponia, Newsline esta preparando un reportaje
extremadamente critico sobre el N-22.

—¢ Puedes detenerlos?

—Por supuesto. No te quepa duda —aseguré Marder.

—¢,ComMo?

—Presentaremos un informe preliminar asegurando que el incidente no se

debié a un fallo de slats. Diremos que se debié a una cubierta falsificada de los
inversores de empuje.

—¢ Habia una cubierta falsificada en los inversores de empuje?
—Si, pero no causé el accidente.

—Bien —convino Edgarton—. Una pieza defectuosa es una buena excusa.
Sobre todo porque no es problema de la Norton.
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—Exactamente —dijo Marder.
—¢Y la chica va a decir eso?
—Si —respondioé Marder.

—Sera mejor que lo haga —dijo Edgarton—. Porque esos capullos podrian
enredarla.

—Reardon —informé Marder—. Hablara con Marty Reardon.
—Como se llame. ;Sabe lo que tiene que decir?

—Si.

—¢Le has dado instrucciones?

—Si. Y las repasaré con ella mas tarde.

—De acuerdo —dijo Edgarton—. También quiero que vea a la asesora de
imagen para los medios de comunicacion.

—No sé, Hal. ;De verdad piensas que es...?

—Si —lo interrumpié Edgarton—. Y tu deberias estar de acuerdo. Singleton
debe estar bien preparada para la entrevista.

—De acuerdo —accedi6é Marder.

—So6lo recuerda una cosa —dijo Edgarton—. Si metes la pata en este asunto,
puedes ir preparando tu propio entierro.

Y colgo.

FUERA DE LA ADMINISTRACION
DE LA NORTON

13.04 H

Una vez fuera del edificio de administracion, Jennifer Malone subi6 a su coche,
mas descorazonada de lo que estaba dispuesta a admitir. Sabia que era poco
probable que la compafia le permitiera entrevistar al presidente. Le
preocupaba que designaran a esa tal Singleton como portavoz de la empresa,
y tenia el presentimiento de que asi seria.

Eso cambiaria el tono emocional del reportaje. Al publico le encantaba ver a los
poderosos y arrogantes empresarios recibir su merecido. Una mujer inteligente
y seria no produciria el mismo efecto. jAcaso la gente de la Norton era lo
bastante lista para adivinarlo?

Y naturalmente Marty la atacaria.
Cosa que no quedaria nada bien.

Con sélo imaginarlos a los dos juntos, se le ponia la carne de gallina. Singleton
era brillante y tenia un aspecto sincero y honesto. En consecuencia, cuando
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Marty la atacase, estaria arremetiendo contra la maternidad y la tarta de
manzana. Y era imposible contener a Marty. Se le echaria al cuello.

Pero, aparte de eso, Jennifer comenzaba a pensar que el reportaje hacia
aguas. Barker habia sido tan convincente durante la entrevista que la habia
llenado de entusiasmo. Sin embargo, si lo de las directivas de
aeronavegabilidad era cierto, la compafiia tenia de donde agarrarse. También
le preocupaban los antecedentes de Barker. Si la FAA tenia pruebas contra él,
su credibilidad quedaria en entredicho. Y ellos pasarian por idiotas por
prestarle el micréfono.

El reportero, Jack como se llamase, la habia decepcionado. No hacia un buen
papel delante de las camaras y su informacién era insustancial. Porque, en el
fondo, a nadie le importaba un pimiento si corria droga por la fabrica. Todas las
compafiias de Estados Unidos tenian problemas con las drogas. Eso no era
noticia. Y no demostraba que los aviones eran defectuosos, que era lo que
Jennifer necesitaba probar. Necesitaba imagenes fuertes, convincentes, que
demostraran que ese avion era una trampa mortal.

Y no las tenia.

Hasta el momento so6lo tenia la cinta de la CNN, que ya era noticia antigua, y la
de la explosion del motor en Miami, que no era demasiado impresionante. Un
monton de humo saliendo de un ala.

Nada del otro mundo.

Para colmo, si la compafiia presentaba un informe preliminar que contradecia a
Barker...

Sono el teléfono movil.
—Cuéntame —dijo Dick Shenk sin mas preambulos.
—Hola, Dick —respondié Jennifer.

—¢Y bien? ; En qué punto estamos? —pregunté Shenk—. Ahora mismo estoy
mirando el horario. Marty termina con Bill Gates dentro de dos horas.

Jennifer hubiera querido decir: «Olvidalo. La historia hace aguas por todas
partes. No saldra bien. Fui una estupida al pensar que podria montarlo todo en
dos dias.»

—Jennifer? ;Lo mando hacia alli o no?

Pero no podia decir que no. No podia admitir que se habia equivocado. Si se
echaba atras, Dick la mataria. La forma en que habia presentado la propuesta,
la seguridad con que se habia marchado de su despacho, la obligaba a seguir.
Solo habia una respuesta posible.

—Si, Dick. Lo necesito.

—¢ Tendras el reportaje para el sabado?
—Si, Dick.

—¢ Y no sera un reportaje sobre piezas?
—No, Dick.
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—Porque no quiero que repitamos las historias de 60 Minutes, Jennifer. Mas te
vale que no sea un reportaje sobre piezas.

—No lo es, Dick.
—No pareces muy convencida —dijo.
—Estoy convencida, Dick. Pero también cansada.

—De acuerdo. Marty saldra de Seattle a las cuatro. Llegara al hotel a eso de
las ocho. Ten preparado el plan de filmacion para cuando él llegue y enviame
una copia al fax de casa. Tendras a Marty a tu disposicion todo el dia de
mafiana.

—De acuerdo, Dick.

—Hazlo bien, nena —dijo, y colgé.

Jennifer cerro el teléfono y suspiro.

Encendio el motor del coche y dio marcha atras.

Casey vio salir a Malone del aparcamiento. Conducia un Lexus negro, el mismo
modelo que tenia Jim. Malone no la vio, lo cual la alegré. Casey tenia muchas
cosas en la cabeza. Todavia no entendia qué se proponia Marder. Habia
tenido una pataleta delante de la periodista, le habia dicho que el incidente no
se debia a los slats y que la CEI presentaria un informe preliminar. Coémo
podia decir algo asi? A Marder le sobraban infulas, pero esta vez estaba
cavando su propia fosa. Su conducta solo podia perjudicar a la compaifiia... y a
€l mismo.

Y Casey sabia muy bien que John Marder nunca haria nada que le perjudicara.

CONTROL DE CALIDAD
14.10 H

Norma escuché a Casey sin interrumpirla durante varios minutos. Finalmente,
pregunto:

—¢ Y qué quieres saber?
—Creo que Marder piensa nombrarme portavoz de la compania.

—Lo6gico —dijo Norma—. Los peces gordos siempre se esconden. Edgarton
nunca daria la cara. Y Marder tampoco lo hara. Tu eres el enlace con la prensa
de la CEl. Y también eres una de las vicepresidentas de Norton Aircraft. Eso es
lo que dira en la parte inferior de la pantalla.

Casey guardo silencio.
Norma la miro.

—¢ Qué quieres saber? —repitid.
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—Marder le dijo a la reportera que el incidente del 545 no se debid a un fallo en
los slats —dijo—. Y que mafiana presentariamos un informe preliminar.

—Hummm.
—No es cierto.
—Hummm.

—¢Qué se propone Marder? —pregunté Casey—. ¢ Por qué me ha metido en
esto?

—Para salvar su pellejo —dijo Norma—. Puede que quiera evitar un problema
del que tu no estas al tanto.

—¢,Qué clase de problema?
Norma sacudio6 la cabeza,

—Supongo que algo relacionado con el avién. Marder superviso el proyecto del
N-22. Sabe mas sobre ese modelo de avidn que cualquier otro miembro de la
compania. Tal vez no quiera que se dé a conocer algun detalle.

—¢ Y por eso anuncia un descubrimiento falso?

—Presiento que si.

—¢ Y pretende que yo le saque las castanas del fuego?

—Eso parece —dijo Norma.

Casey guardo silencio durante unos instantes.

—¢,Qué hago?

—Investiga —sugiri6 Norma a través de la nube de humo de su cigarrillo.
—No hay tiempo...

Norma se encogio de hombros.

—Descubre lo que ocurrié en ese vuelo. Porque te estas jugando la cabeza,
carifo. Marder te ha montado una trampa.

En el pasillo se cruzé a Richman.
—Eh, hola...
—Mas tarde —dijo.

Entré en su despacho y cerré la puerta. Levanto el retrato de su hija y lo mird
largamente. En la foto, Allison acababa de salir de la piscina de un vecino.
Estaba junto a una nifia de su edad, las dos en traje de bafio, empapadas. Dos
delgados cuerpos infantiles, dos sonrisas semidesdentadas, despreocupadas e
inocentes.

Casey dejo la fotografia, abrid una caja que habia sobre su mesa y sac6 un
reproductor portatil de CD-ROM acoplado a una correa de plastico. Un par de
cables conectaban el aparato con un extravagante par de gafas. Eran grandes,
y parecian gafas protectoras, sélo que sin patillas. Y el interior de los lentes
estaba recubierto de un material extrafio, que brillaba a la luz. Sabia que era el
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presentador virtual de datos. Una tarjeta de Tom Korman cayo del interior de la
caja. Decia: «Primera prueba del presentador virtual de datos. jQue te
diviertas!»

¢ Divertirse?

Aparté las gafas a un lado y echd un vistazo a los papeles que habia sobre su
mesa. Por fin habia llegado la transcripcion de las comunicaciones de la cabina
de mando. También vio una copia de TransPacific Flightlines, la revista de a
bordo de la companiia. Habia una pagina senalada con una nota adhesiva.

Casey la abri6 y vio la foto de John Chang, empleado del mes. No se parecia
en nada al tipo que ella habia imaginado al ver el fax. John Chang era un
cuarentén de aspecto saludable. Su esposa, mas entrada en carnes, sonreia a
su lado. Y los hijos, acuclillados a los pies de sus padres, ya no eran unos
crios: una chica de dieciocho o diecinueve afios y un joven que pasaba los
veinte. El muchacho se parecia a su padre, aunque con un aire mas moderno:
el pelo casi a cero y un pequefio pendiente de oro en una oreja.

Casey leyo el pie de foto: «Aqui descansa en la playa de la isla de Lantan con
Su esposa, Soon, y sus hijos, Ericay Tom.»

Enfrente de la familia habia una toalla azul extendida sobre la arena y una
cesta de mimbre de la que asomaba un pafio de cocina a cuadros azules. Una
escena corriente y carente de interés.

¢ Por qué le habrian enviado una copia por fax?
Miro la fecha de la revista: enero; el nUmero de hacia tres meses.

Pero alguien tenia un ejemplar y le habia enviado una pagina a Casey.
¢Quién? ; Un empleado de las lineas aéreas? ¢ Un pasajero? ¢ Quién?

LABORATORIO DE AUDIO DE LA NORTON
15.05 H

—Vaya. Singleton —dijo Ziegler sefialando una silla. Después de golpear
durante cinco minutos la puerta insonorizada, la habia dejado entrar en el
laboratorio de audio—. Creo que hemos encontrado lo que buscabas.

En el monitor, Casey vio el fotograma congelado de la nifia sonriente, sentada
sobre el regazo de su madre.

—Te interesaba el momento inmediatamente anterior al incidente —dijo
Ziegler—. Aqui estamos unos dieciocho segundos antes. Empezaré a todo
volumen, y luego introduciré los filtros. ¢ Preparada?

—Si —respondié Casey.

Ziegler puso la cinta. Al maximo volumen, los chupeteos de la nifia sonaban
como un arroyo turbulento. En la cabina de pasajeros se oia un zumbido
constante.
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«¢ Esta bueno?», pregunto el padre en voz muy alta.

—Ahora filtro el ultimo registro —informé Ziegler. El sonido se volvi6 mas
sordo.

—Ahora el sonido de cabina.

El chupeteo del bebé volvié a subir de volumen y el sonido de fondo se apago,
de modo que el zumbido de la cabina se hizo inaudible.

—Filtro de frecuencias delta.

El chupeteo se volvié mas bajo. Casey oyo casi exclusivamente los sonidos de
fondo: el tintineo de los cubiertos, el roce de una tela.

El hombre dijo: «Es... u... de... uno... arah?» La voz sonaba entrecortada.

—El filtro de frecuencias delta no permite oir con claridad la voz humana —
explico Ziegler—. Pero eso no te importa, ¢, verdad?

—No —respondi6 Casey.
El hombre dijo: «¢ No... pien... es... rar... zafatas?»

Cuando terminé de hablar, el sonido practicamente se apagé otra vez. Solo se
oian unos sonidos lejanos.

—Ahora —anuncio Ziegler—. Aqui empieza.

Apareci6 un contador en la pantalla. Unos numeros rojos avanzaron
rapidamente, contando décimas y centésimas de segundo. La mujer giré la
cabeza y preguntd: «¢Qué... ido... eso?»

—Maldita sea —dijo Casey.
Ahora podia oirlo. Un rugido grave, claramente un sonido bajo.

—El filtro ha discriminado el ruido —explicd Ziegler—. Es un zumbido bajo,
grave. En una gama de frecuencias de entre dos y cinco hercios. Casi una
vibracién.

No cabia ninguna duda, pensé Casey. Con los filtros, podia oirlo
perfectamente. Estaba claro.

Volvio a oirse la voz del hombre y su risa atronadora: «Tra... la... ifio.»

El bebé ri6 otra vez, con un sonido agudo y ensordecedor. «Si... mos... gado...
ifo», dijo el marido.

El zumbido grave se apago.
—iPara! —dijo Casey.

El contador se detuvo. Grandes numeros rojos marcaron el tiempo en la
pantalla: 11.59.32.

Casi doce segundos, pensd Casey. Y doce segundos era el que tardaban en
extenderse los slats.

En el vuelo 545 se habian extendido los slats.

Ahora, en el monitor se veia el descenso en picado, la nifia escabulléndose del
regazo de su madre, la madre abrazandola con cara de panico. En el fondo, los
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pasajeros aterrorizados. Con los filtros, sus gritos eran extrafios sonidos
entrecortados, similares a las interferencias de radio.

Ziegler paro la cinta.

—Aqui tienes los datos que necesitabas. Y yo diria que son inequivocos.
—Se extendieron los slats —dijo Casey.

—Sin duda. Es un sonido inconfundible.

—Pero ¢por qué? —EI avién volaba a velocidad de crucero. ¢Por qué se
habian extendido? ;Habia sido una extension incontrolada, o la habia
efectuado el piloto? Si hubieran tenido la informacién del registrador de datos
de vuelo, habrian podido responder esa pregunta de inmediato. Pero las
operaciones en ese sentido iban muy lentas.

—¢ Has examinado el resto de la cinta?

—Si. No hay nada de interés hasta que suenan las alarmas de la cabina de
mando —dijo Ziegler—. Podria montar una secuencia de lo que el avisador de
audio dice al piloto a partir del momento en que la camara se encalla debajo de
la puerta. Pero eso me llevara otras veinticuatro horas.

—Sigue trabajando —exigi6 Casey—. Necesito cualquier dato que puedas
aportar.

En ese momento sond el busca. Casey lo desprendioé del cinturén y lo miro:

***JM ADMIN AOTLJ

ADMINISTRACION
17.00 H

John Marder estaba sereno... y eso era peligroso.

—So6lo sera una entrevista breve —anuncio—. Diez o quince minutos como
maximo. No tendras que entrar en detalles. Pero, como responsable de prensa
de la CEl, eres la persona idénea para explicar el compromiso de la compania
con la seguridad aérea, la exhaustiva investigacion que llevamos a cabo
después de cada incidente, nuestros esfuerzos para perfeccionar el producto.
Luego explicaras que el informe preliminar demuestra que el incidente se debid
a una cubierta falsificada de los inversores de empuje, instalada en una zona
de reparacion extranjera, de modo que no pudo haber sido un fallo de slats. Y
hundiras a Barker. Hundiras a Newsline.

—John —dijo Casey—. Vengo del laboratorio de audio. Ya no hay ninguna
duda: los slats se extendieron.

—Las pruebas de audio son solo circunstanciales, y eso en el mejor de los
casos —adujo Marder—. Ziegler estd loco. Para saber exactamente qué
ocurrio, tendremos que esperar la informacion del registrador de datos de
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vuelo. Mientras tanto, la CEIl ha encontrado una explicacion que descarta un
fallo de slats.

—Esto no me gusta, John —dijo Casey con la sensacién de que su propia voz
sonaba muy lejana.

—Nuestro futuro esta en juego, Casey.
—Lo entiendo, pero...

—La venta a China salvara a la compaifia. El dinero significa expansion,
aviones nuevos, un futuro prometedor. Estamos hablando de eso, Casey. De
miles de empleos.

—Lo sé, John, pero...

—Deja que te haga una pregunta, Casey: ;Tu crees que el N-22 tiene algun
problema?

—Claro que no.

—¢ Crees que es una trampa mortal?

—No.

—¢Y qué me dices de la companiia? ¢ Tienes una buena opinién de ella?
—Desde luego.

La mir¢ fijamente, sacudiendo la cabeza. Por fin dijo:

—Quiero que hables con una persona.

Edward Fuller era el director del Departamento Juridico de la Norton. Era un
hombre delgado y desgarbado de unos cuarenta anos. Aparentemente
incomodo, se sentd en una silla del despacho de Marder.

—Edward —dijo Marder—. Tenemos un problema. Este fin de semana
Newsline emitira un reportaje sobre el N-22 a la hora de maxima audiencia. Y
sera un reportaje critico.

—¢Muy critico?
—Diran que el N-22 es una trampa mortal.
—Vaya —dijo Fuller—. Es una pena.

—Sin duda —coincidi6 Marder—. Te he mandado llamar porque quiero saber
qué podemos hacer al respecto.

—¢ Hacer? —pregunté Fuller, frunciendo el entrecejo.

—Si —respondié Marder—. Estamos convencidos de que Newsline ofrecera un
reportaje claramente sensacionalista. Su version de los hechos carece de
fundamento y perjudicara a nuestro producto. Creemos que quieren difamarnos
de manera negligente y deliberada.

—Ya veo.

—¢Qué podemos hacer? —repiti6 Marder—. ;Podemos evitar que emitan el
reportaje?
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—No.

—¢ Podemos conseguir un mandato judicial para que el reportaje no salga al
aire?

—No. Una censura previa a la emision perjudicaria la imagen de la compaifiia.
—¢ Quieres decir que nos dejaria mal parados? —pregunté Marder.

—¢sUn intento de hacer callar a la prensa? ;Una violacion de la primera
enmienda? La gente creeria que tenemos algo que ocultar.

—En otras palabras, ellos pueden emitir el reportaje y nosotros no podemos
hacer nada para evitarlo.

—Asi es —confirmo Fuller.

—De acuerdo. Pero yo creo que la informacién de Newsline es inexacta y
tendenciosa. ¢Podemos exigir que nos concedan el mismo tiempo que a
nuestros criticos para presentar nuestra version de los hechos?

—No —respondié Fuller—. La doctrina de equidad, que garantizaba una
provision equivalente de tiempo en television, se vetd durante el mandato de
Reagan. Los programas informativos de television no tienen la obligacion de
presentar todas las caras de una noticia.

—¢ Asi que pueden decir lo que les venga en gana? ;Por muy parcial que sea?
—Exactamente.

—No me parece bien.

—Es la ley —respondio Fuller encogiéndose de hombros.

—De acuerdo. Ahora bien, este programa va a emitirse en un momento muy
critico para nuestra compafia. Una publicidad adversa podria costarnos la
venta a China.

—Asi es.

—Supongamos que perdemos la transaccion por culpa de ese programa —dijo
Marder—. Si podemos demostrar que Newsline presentd una version falsa de
los hechos, y considerando que se lo advertimos con anterioridad, ¢ podemos
demandarlos por dafos y perjuicios?

—En la practica, no. Tendriamos que demostrar que incurrieron en una
negligencia temeraria, omitiendo deliberadamente datos que obraban en su
poder. Y eso es muy dificil de demostrar.

—De modo que no podremos demandar a Newsline.
—No.

—Ellos pueden decir lo que les dé la gana, y si con eso arruinan a la compainia,
mala suerte.

—Correcto.
—¢ Hay alguna restriccion legal a lo que pueden decir?

—Veamos. —Fuller se movi6é en la silla—. Si dan una imagen falsa de la
compafia, podriamos demandarlos. Pero en este caso un abogado ha
interpuesto una demanda judicial en representacion de un pasajero del vuelo
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545. Asi que Newsline podria alegar que se limitaron a presentar los hechos;
es decir, que fue el abogado quien hizo las acusaciones contra nosotros.

—Entiendo —dijo Marder—. Pero una demanda presentada en un juzgado
tiene una publicidad limitada. Y Newsline va a transmitir estas acusaciones
absurdas a cuarenta millones de telespectadores. Y al mismo tiempo daran
credibilidad a las acusaciones por el simple hecho de repetirlas en television.
Los perjuicios que pueden causarnos no tienen nada que ver con la demanda
original, sino con su exposicion publica.

—Lo entiendo. Pero la ley no lo vera de ese modo. Newsline tiene derecho a
informar de una demanda judicial.

—¢ Quieres decir que Newsline no tiene ninguna responsabilidad legal por dar
crédito a una acusacion, por absurda que ésta sea? Si ese abogado dijera, por
ejemplo, que nosotros empleamos a pederastas, ¢Newsline podria emitir la
noticia y nosotros no tendriamos derecho a demandarlo?

—Exactamente —contesto Fuller.

—Pues supongamos que vamos a juicio y ganamos. Entonces quedara claro
que Newsline presentd una imagen equivocada de nuestro producto,
basandose en la opinidon del abogado. En ese caso, ¢podriamos obligar a
Newsline a retractarse ante los cuarenta millones de telespectadores?

—No. No estan obligados a hacerlo.
—¢ Por qué no?

—Newsline tiene derecho a decidir qué es noticia. Si ellos consideran que la
sentencia del juicio no es noticia, no tienen por qué emitirla. Ellos eligen.

—Y entretanto la compafiia quebrara —concluyé Marder—. Treinta mil
personas perderan su empleo, su casa y su seguro meédico e iniciaran una
carrera nueva en Burger King. Y otras cincuenta mil acabaran en la calle
cuando nuestros proveedores de Georgia, Ohio, Texas y Connecticut se
queden sin encargos. Todas esas personas que han dedicado su vida a
disefar, fabricar y promocionar los mejores aviones de la historia recibiran un
apretén de manos y una patada en el culo. ;Asi son las cosas?

Fuller se encogié de hombros.

—Si. Asi funciona el sistema.

—Pues yo creo que el sistema apesta.

—El sistema es el sistema —replicé Fuller.

Marder miré a Casey y luego nuevamente a Fuller.

—Pues es una injusticia, Ed —dijo—. Hacemos un producto excelente, y todos
los datos y hechos objetivos demuestran que es seguro y digno de confianza.
Hemos estado perfeccionandolo y poniéndolo a prueba durante afios. Tenemos
una reputacion intachable. Pero tu dices que un equipo de televisién puede
hacernos una visita, husmear durante un par de dias, y cargarse nuestro
producto en una cadena nacional de television. Y una vez que lo hayan hecho,
no tendran responsabilidad legal sobre sus actos, y nosotros no podremos
demandarlos para cubrir las pérdidas.
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Fuller asintié con un gesto.
—Es injusto —repitio Marder.
Fuller se aclaré la garganta.

—Bueno; no siempre ha sido asi. Pero desde hace treinta afios, desde el caso
Sullivan en 1964, se ha invocado la primera enmienda en los casos de
difamacion. Ahora la prensa tiene mas libertad.

—Libertad incluso para cometer abusos —apostillé Marder.

—Los abusos de la prensa son historia antigua —dijo Fuller—. Pocos afos
después de dictarse la primera enmienda, Thomas Jefferson denuncié las
inexactitudes de la prensa, la injusticia...

—Pero, Ed —lo interrumpié Marder—, no estamos hablando de hace dos
siglos. Ni de editoriales mas o menos desagradables en un periddico de la
colonia. Hablamos de wun programa de televisibn con imagenes
sensacionalistas que llegaran instantdneamente a cuarenta o cincuenta
millones de personas, un alto porcentaje de la poblacidon nacional, y devastara
nuestra reputacion. La devastara. Es injustificable. Y asi estan las cosas. Por lo
tanto, ¢ qué nos aconsejas, Ed?

—Veamos. —Fuller volvié a aclararse la garganta—. Yo siempre aconsejo a
mis clientes que digan la verdad.

—Eso esta muy bien, Ed. Un consejo muy sensato. Pero ;qué hacemos?
—Lo ideal seria que pudierais explicar qué sucedié realmente en el vuelo 545.
—El incidente ocurrié hace cuatro dias. Todavia no hemos descubierto nada.
—Lo ideal seria que lo explicarais —repitio Fuller.

Cuando Fuller se hubo marchado, Marder se volvio hacia Casey. No dijo nada.
Se limit6 a mirarla.

Casey guardd silencio durante unos instantes. Sabia muy bien qué se
proponian Marder y el abogado. Habia sido una representacion excelente. Sin
embargo el abogado tenia razon. Lo ideal seria decir la verdad, explicar lo
sucedido en el vuelo 545. Mientras lo escuchaba, se le habia ocurrido que
quiza encontrara una forma de explicar la verdad, o una parte de la verdad, y
salir airosa. Habia suficientes cabos sueltos, suficientes incertidumbres que
podria articular para crear una historia coherente.

—De acuerdo, John —accedio—. Haré la entrevista.

—Excelente —dijo Marder, sonriendo y restregandose las manos—. Sabia que
lo entenderias, Casey. Newsline ha programado la entrevista para mafana a
las cuatro de la tarde. Entretanto, quiero que hables con una asesora de
imagen, una persona ajena a la compaiia...

—John, lo haré a mi manera.
—Es una mujer estupenda y...

—Lo siento —dijo Casey—. No tengo tiempo.
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—Te ayudara Casey. Te ensefiara algunos trucos.
—John, tengo mucho trabajo.
Dicho esto, Casey sali6 del despacho.

CENTRO DE DATOS DIGITALES
18.15 H

No se habia comprometido a decir lo que Marder queria que dijera; sélo se
habia comprometido a hacer la entrevista. Tenia menos de veinticuatro horas
para realizar progresos significativos en la investigacién. No era tan tonta como
para creer que podria aclarar el incidente en ese tiempo, pero quiza pudiera
averiguar algo para decirselo al reportero.

Habia muchas pistas pendientes de confirmacion: el posible defecto del
pasador de blocaje; el posible fallo del sensor de proximidad; la posible
entrevista en Vancouver con el primer oficial; el video que estaba en Video
Imaging; la traduccion que estaba haciendo Ellen Fong; la certeza de que los
slats se habian extendido, pero también se habian retraido de inmediato...

Todavia tenia muchas comprobaciones que hacer.

—Sé que necesitas los datos —dijo Rob Wong, girando en su silla—. Lo sé
perfectamente, créeme. —Estaba en la sala de indicadores digitales, ante un
monton de pantallas atiborradas de datos—. Pero ¢ qué quieres que haga?

—Rob, los slats se extendieron —dijo Casey—. Necesito saber por qué y qué
mas pasoé durante el vuelo. Y no puedo averiguarlo sin el registrador de datos
de vuelo.

—En tal caso, sera mejor que afrontes los hechos. Hemos estado recalibrando
ciento veinte horas de datos. Las primeras noventa y siete horas estan bien.
Las ultimas veintitrés son andmalas.

—S06lo me interesan las ultimas tres horas.

—Lo entiendo —repuso Wong—. Pero para recalibrar esas ultimas tres horas
tenemos que volver al punto donde se quem¢ el fusible v avanzar desde alli. Es
decir, que tenemos que recalibrar veintitrés horas. Y tardarnos unos dos
minutos por zona.

—¢Qué quieres decir? —preguntd Casey, frunciendo la frente, aunque ya
estaba calculandolo mentalmente.

—Que a dos minutos por zona tardaremos sesenta y cinco semanas.
—jEso es mas de un ano!

—Trabajando veinticuatro horas por dia. En la practica, tardariamos tres afos
en generar los datos.

—Rob, los necesitamos ahora.
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—Es imposible, Casey. Tendréis que averiguar qué pasé sin contar con el
registrador de datos de vuelo. Lo siento Casey, pero asi estan las cosas.

Llamé a Contabilidad.

—¢ Puedo hablar con Ellen Fong?

—Hoy no ha venido. Dijo que se quedaria trabajando en casa.
—¢ Tiene su numero de teléfono?

—~Claro —dijo la mujer—. Pero ahora no la encontrara. Tenia que ir a una cena
benéfica con su esposo.

—Digale que he llamado —pidi6é Casey.

Luego llamoé a Video Imaging, en Glendale, la compafiia que estaba analizando
la cinta de video. Pregunto por Scott Harmon.

—Scott ya se ha marchado. Lo encontrara mafiana a partir de las nueve.

A continuacién llamé a Steve Nieto, el representante en Vancouver, y se puso
Su secretaria.

—Steve no estad. Ha tenido que marcharse temprano. Pero sé que queria
hablar con usted. Ha dicho que tenia malas noticias.

Casey suspiré. Era la Unica clase de noticias que recibia.
—¢ Puede ponerse en contacto con él?

—No hasta manana.

—Digale que he llamado.

Inmediatamente después sond6 su teléfono movil.

—Caray, Benson es un tipo muy desagradable —dijo Richman—. ;Qué
demonios le pasa? Temi que fuera a pegarme.

—¢Donde estas?

—En el despacho. ¢ Quieres que me reuna contigo?

—No —dijo Casey—. Ya son mas de las seis. Por hoy has terminado.
—Pero...

—MHasta manana, Bob.

Y colgo.

Fuera del hangar 5, vio al equipo de electricistas preparar el 545 para el test de
ciclos eléctricos de esa noche. Habian elevado el avidn a unos tres metros de
altura. El aparato descansaba sobre unos montantes metalicos azules situados
debajo de ambas alas y en las partes delantera y trasera del fuselaje. Los
operarios habian colocado una red de seguridad negra debajo del avion, a
unos seis metros de altura. A lo largo del fuselaje, las puertas y los paneles
accesorios estaban abiertos, y los electricistas caminaban sobre la red,
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conectando cables desde las cajas de empalme y la consola principal de
pruebas, una caja de casi dos metros de lado, situada en el suelo, a un lado del
avion.

El test de ciclos eléctricos consistia en enviar impulsos eléctricos a todos los
componentes del sistema eléctrico del avion. De ese modo se probaba en
rapida sucesién cada componente, desde las luces de la cabina a las luces de
lectura, los paneles de la cabina de mando, el encendido del motor y las ruedas
del tren de aterrizaje. La prueba completa tardaria dos horas y se repetiria una
docena de veces a lo largo de la noche.

Cuando pasaba junto a la consola, Casey vio a Teddy Rawley. La saludé con la
mano, pero no se acercod a ella. Estaba ocupado. Sin duda sabria que la
prueba de vuelo estaba programada para tres dias después, y querria
asegurarse de que el test de ciclos eléctricos se hiciera correctamente.

Devolvioé el saludo a Teddy, pero él ya se habia vuelto de espaldas.

Casey regreso a su despacho.

Comenzaba a oscurecer y el cielo habia adquirido un color azul oscuro. Casey
echo a andar hacia el edificio de Administracion, oyendo el zumbido lejano de
los aviones que despegaban en el aeropuerto de Burbank. En el camino, se
encontré con Amos Peters, que se dirigia con paso cansino hacia su coche con
un monton de papeles bajo el brazo. Miré hacia atras y la vio.

—Hola, Casey.

—Hola, Amos.

Amos dejo los papeles sobre el techo del coche y se inclind para abrir la puerta.
—He oido que te estan apretando las clavijas.

—Si.

No le sorprendi6é que lo supiera. Sin duda ya lo sabia toda la fabrica. Una de las

primeras cosas que habia aprendido en la Norton era que todo el mundo se
enteraba de todo pocos minutos después de que sucediera.

—¢ Vas a hacer la entrevista?
—He dicho que si.

—¢Y diras lo que ellos quieren que digas? —pregunté Amos. Casey se encogio
de hombros—. No tengas problemas de conciencia. En la escala evolutiva, la
gente de la television esta apenas un peldafio por encima de los insectos de
una charca. Tu miente. Y al diablo con todo.

—Ya veremos.

Amos suspiro.

—Ya tienes edad para saber lo que te conviene —dijo—. ; Te marchas a casa?
—Todavia no.

—Yo en tu lugar no me pasearia por la planta de noche, Casey.

—¢ Por qué no?
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—La gente esta nerviosa —respondid6 Amos—. Sera mejor que estos dias
vuelvas a casa temprano. ;Sabes lo que quiero decir?

—Lo tendré en cuenta.
—Hazme caso, Casey. Hablo en serio.

Amos se subid al coche y se marché.

CONTROL DE CALIDAD
7.20H

Norma se habia marchado. Las oficinas de Control de Calidad estaban vacias.
El personal de limpieza habia empezado por los despachos del fondo; oy una
voz lejana, procedente de una radio portatil, cantando: Run Baby Run.

Casey se acerc6 a la cafetera, se sirvié una taza de café frio y se la llevo a su
despacho. Encendio las luces y mir6 la pila de documentos que la esperaba
encima de su mesa.

Se sentd y procuré6 no desalentarse por el curso que tomaban los
acontecimientos. Faltaban apenas veinte horas para la entrevista y las pistas
empezaban a desvanecerse.

Tu miente. Y al diablo con todo.
Suspird. Quiza Amos tuviera razon.

Mird los papeles y apart6 la fotografia de John Chang y su risuefia familia. No
sabia qué otra cosa hacer, aparte de repasar los documentos. Y comprobar
que no se le hubiera escapado nada.

Volvib6 a examinar las tablas del plan de vuelo. Una vez mas, la
desconcertaron. Recordd que la noche anterior, poco antes de que Marder la
telefoneara, se le habia ocurrido una idea. Habia tenido un presentimiento...
pero ¢,qué era?

Fuera lo que fuese, se habia borrado de su mente. Dej6 el plan de vuelo a un
lado, incluyendo la lista de tripulacion que lo acompanaba:

John Zhen Chang, comandante 7—5-51 H
Leu Zan Ping, primer oficial 11-3-59 H
Richard Yong, primer oficial 9—9—-61 H
Gerhard Reimann, primer oficial 23—7-49 H
Thomas Chang, primer oficial 29—6—70 H
Henri Marchand, mecédnico de vuelo 25—4—69 H
Robert Sheng, mecéanico de wvuelo 13—6—62 H
Harriet Chang, auxiliar de wvuelo 12—-5=77 M
Linda Ching, auxiliar de wvuelo 18-5—-76 M
Nancy Morley, auxiliar de vuelo 19-7-75 M
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Kay Liang, auxiliar de wvuelo 4—6—69 M
John White, auxiliar de wvuelo 30—-1-70 H
M. V. Chang, auxiliar de wvuelo 1-4-77 M
Sha Yan Hao, auxiliar de vuelo 13—3-73 M
Y. Jiao, auxiliar de wvuelo 18—11—-76 M
Harriet King, auxiliar de wvuelo 10—-10-75 M
B. Choig, auxiliar de vuelo 18-11-76 M
Yee Chang, auxiliar de wvuelo 8—1—74 M

Hizo una pausa y bebié un sorbo de café frio. Aquella lista tenia algo extrano,
pero no alcanzaba a precisar qué.

La dej6 a un lado.

A continuacién habia una transcripcién de las comunicaciones de la torre de
control de California Sur. Como de costumbre, estaba escrita sin signos de
puntuacion, y las transmisiones del 545 aparecian intercaladas entre las de
otros aviones.

0543:12 UAH 198 tres seis cinco tierra treinta y cinco mil

0543:17 USA 2585 en frecuencia otra vez cambiamos radio lo sentimos

0543:15 ATAC recibido uno nueve ocho

0543:19 AALO001 combustible sigue en cuatro dos cero uno

0543:22 ATAC recibido dos cinco ocho cinco no hay problema ya lo
tenemos

0543:23 TPA545 aqui tran_spacific cinco cuatro cinco tenemos una
emergencia

0543:26 ATAC afirmativo cero cero uno

0543:29 ATAC adelante cinco cuatro cinco

0543:31 TPA545 solicito permiso para aterrizaje de emergencia
en los angeles

0543:32 AALOO1 bajando a veintinueve mil

0543:35 ATAC de acuerdo cinco cuatro cinco tomo nota de su
solicitud de aterrizaje de emergencia

0543:40 TPA545 afirmativo

0543:41 ATAC especifique la naturaleza de la emergencia

0543:42 UAH198 tres dos uno tierra treinta y dos mil

0543:55 AALO001 nos mantenemos en dos seis nueve

0544:05 TPA545 tenemos una emergencia con los pasajeros

necesitamos ambulancias en tierra yo diria treinta o
cuarenta ambulancias quizd mas
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0544:10 ATAC tpa cinco cuatro cinco repita ha pedido cuarenta
ambulancias

0544:27 UAH198 giramos uno dos cuatro punto nueve

0544:35 TPA545 afirmativo sufrimos violentas turbulencias durante el
vuelo tenemos heridos entre los pasajeros vy la tripula-
cion

0544:48 ATAC confirmado uno nueve ocho buenos dias

0544:50 ATAC transpacific tomo nota de su solicitud de cuarenta

ambulancias en tierra
0544:52 UAH198 gracias

Casey estaba desconcertada, pues las comunicaciones indicaban que el piloto
habia actuado de un modo muy extrario.

Por ejemplo, el incidente de TransPacific habia ocurrido poco después de las
cinco de la mafana. A esa hora, el avidon aun seguia en contacto con la torre de
control de Honolulu. Con tantos heridos, el comandante podria haber informado
de la emergencia a Honolulu.

Pero no lo habia hecho.
¢ Por qué no?

En cambio, habia continuado hasta Los Angeles. Y habia esperado hasta que
estaba a punto de aterrizar para comunicar la emergencia.

¢, Por qué habia esperado tanto?

¢Y por qué habia dicho que el incidente se habia debido a turbulencias? Sabia
que no era cierto. El comandante le habia dicho a las azafatas que los slats se
habian extendido. Y Casey sabia, por la cinta de Ziegler, que era verdad.
Entonces ¢ por qué el piloto no lo habia comunicado a la torre de control? ¢ Por
qué iba a mentir a la torre?

Todo el mundo coincidia en que John Chang era un buen piloto. Asi que,
¢,como se explicaba su conducta? ;Se encontraba en estado de shock? Hasta
los mejores pilotos podian comportarse de manera extrafia en una crisis. Pero
aqui parecia haber un patron coherente... casi un plan. Siguié leyendo.

0544:59 ATAC necesita también personal médico cual es Ila
naturaleza de las lesiones de los heridos

0545:10 TPAb545 no estoy seguro

0545:20 ATAC puede hacer un calculo aproximado

0545:30 TPA545 lo siento no es posible

0545:32 AALOO1 dos uno dos libre

0545:35 ATAC alguien ha perdido el conocimiento

0545:40 TPA545 no lo creo pero hay dos muertos
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El capitan anunci6 las muertes en el ultimo momento. ¢ Qué le pasaba?

0545:43 ATAC confirmado cero cero uno

0545:51 ATAC tpa cinco cuatro cinco cual es el estado del aviéon

0545:58 TPA545 la cabina de pasajeros ha sufrido dafos pero solo
danos leves

¢ Dafos leves?, pens6 Casey. Reparar la cabina de pasajeros costaria millones
de ddlares. ;Es que el capitan no habia salido a mirar? ;No estaba enterado
de la magnitud de los dafos? ¢ Por qué habia dicho eso?

0546:12 ATAC cual es el estado de la cabina de mando

0546:22 TPA545 la cabina de mando esta operativa fdau normal

0546:31 ATAC tomo nota cinco cuatro cinco cual es el estado de la
tripulacion

0546:38 TPA545 comandante y primer oficial en buen estado

En ese momento, uno de los primeros oficiales estaba cubierto de sangre.
¢Acaso el piloto no lo sabia? Echoé un vistazo al resto de la transcripcion y la
dej6 a un lado. Por la mafana se la ensenaria a Felix y le pediria su opinion.

Continué con los informes de estructura, interior de cabina datos relevantes
sobre la cubierta de inversor de empuje y el pasador de blocaje falsos. Lenta,
pacientemente, trabajé hasta bien entrada la noche.

Pasaba de las diez cuando sacé una vez mas la copia impresa de fallos del
vuelo 545. Habia acariciado la esperanza de poder saltarsela y usar la
informacion del registrador de datos de vuelo. Pero ahora no tenia mas
remedio que examinarla.

Bostezando, exhausta, mir6 las columnas de numeros de la primera pagina:

A/S PWR TEST 0 000O0OO0OT1UO0TU0TO0OTDO0
AIL SERVO COM 00001 001000
AOA INV 1 02 00010001
CFDS SENS FAIL 0000001 O0O0TUO0TO
CRZ CMD MON INV 1 00 00020100
EL SERVO COM O 0000 0 0 O0O0OT1TO0
EPR/N1 TRA-1 000 0O0O0O1O0O0DTU0TO
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FMS SPEED 1NV 0 0O00O0OO0 40000
PRESS ALT INV O 0000 0 3 0000
G/S SPEED ANG 0O 00 0O0O0O1O0O0DTUO0TO
SLAT XSIT T/O 0000 O0O0OO0OO0OOD0TUO0TFO
G/S DEV INV 0 000O0O0OS5U0O0O01
GND SPD INV 00000021000
TAS INV O 000 1 01 0000
TAT INV 0000 0O01O0O0TUO0TO
AUX 1 0 0O000O0O0O0OO0OTU 0OTU
AUX 2 0 0O000O0O0O0O0OTU 0OTQ
AUX 3 O 0000 0 0 O0O0OO0ODO0
AUX COA 01 000O0O0O0O0OTUO0OTU
A/S ROX—P 0 000O0O0OT1TU0TU0TU0TO
RDR PROX—1 O 000 1 001 0 00
AOA BTA 1 02 0 0 0 O0O0O OO0 1
FDS RG 0000001 O0O0TUO0TUO0
F—CMD MON 100 0002 0100

No tenia ganas de seguir. Todavia no habia cenado, y necesitaba comer algo.
Ademas, la unica duda que tenia con respecto a esa lista de fallos era acerca
de las lecturas de AUX. Habia consultado a Ron, que le habia dicho que la
primera correspondia a la unidad de potencia auxiliar, la segunda y la tercera
no estaban en uso, y la cuarta, AUX COA, se referia a una conexion instalada
por el cliente. Pero, segun Ron, alli no habia nada, pues una lectura cero era
normal. Se trataba de una lectura por omision.

De modo que habia terminado con la lista.
Su jornada habia concluido.

Casey se levanto, se estirdé y consulté el reloj. Eran las diez y cuarto. Debia
dormir un poco, penso. Después de todo, al dia siguiente saldria en la
television. No queria que su madre la llamara después del programa y dijera:
«Carifio, parecias tan cansada. »

Casey dobl¢ la lista de fallos y la guardo.

Cero, penso, era la lectura por defecto ideal. Y eso era lo que habia
descubierto en esa noche de trabajo.

Un gran cero.
Nada.
—Un enorme y orondo cero —dijo en voz alta—. O sea, que no tengo nada.

Se resistia a pensar que lo que realmente significaba era que se le agotaba el
tiempo, que su plan de acelerar la investigacién habia fracasado, y que cuando
apareciera en la television al dia siguiente, no tendria ninguna respuesta
aceptable a las preguntas de Marty Reardon. Ninguna, salvo la respuesta que
Marder queria que diera.

Tu mientes, pensad. Y al diablo con todo.
Quiza no tuviera otra opcién.

Ya tienes edad para saber lo que te conviene, se dijo.
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Casey apago la lampara de su escritorio y se dirigio a la puerta.

Se despidid de Esther, la sefiora de la limpieza, y salié al pasillo. Entré en el
ascensor y apreto6 el boton de la planta baja.

La lamparilla del botdn se encendid, iluminando el niumero 1.

Cuando las puertas comenzaban a cerrarse, bostezé. Estaba agotada. Trabajar
hasta tan tarde era una tonteria. Cometia errores absurdos, se le escapaban
cosas.

Miré el boton iluminado.
Y su mente también se ilumind.

—¢Ha olvidado algo? —pregunté Esther al ver que Casey volvia a su
despacho.

—No —respondié ella.

Rebuscé entre los documentos de la mesa con rapidez y torpeza, desordenado
los papeles, dejando caer algunos al suelo. Ron habia dicho que el valor por
omision era cero, y en consecuencia, cuando uno veia un cero no sabia si la
linea estaba en funcionamiento o no. Pero si habia un 1... significaba que...
Encontré la lista y sigui6 las columnas de numeros con un dedo.

AUX 1 0 0000 O0O0O0TO0OO0O0
AUX 2 0 0000 O0O0O0TO0TO0O0
AUX 3 0 0000 O0OO0CO0TO0OO0OO 0
AUX COA 01 000O0OO0COO0OO0OO0

jHabia un 1! AUX COA habia registrado un fallo en el segundo tramo del vuelo.
Eso significaba que la linea AUX COA estaba en uso en el avién.

Pero ¢ para qué la habian usado?
Respird hondo.
No se atrevia a acariciar esperanzas.

Ron habia dicho que AUX COA significaba Customer Optional Additions, o sea,
los dispositivos optativos afadidos por el cliente. El cliente usaba esa linea
para dispositivos como el QAR.

El Quick Access Recorder, el Registrador de Acceso Rapido, era otro
registrador de vuelo instalado para facilitar la tarea del personal de
mantenimiento. Registraba los mismos parametros del registrador de vuelo
corriente. Si en el avién habia uno de estos dispositivos, podria solucionar
todos sus problemas.

Pero Ron insistia en que el reactor no tenia QAR.

Dijo que habia mirado en la cola, el sitio donde se instalaba habitualmente en el
N-22, y no lo habia encontrado.
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¢ Habria buscado en otro sitio?
¢ Habria registrado todo el aviéon?

Porque Casey sabia que un registrador optativo, como el QAR, no estaba
sujeto a la normativa de la FAA. Podia estar en el lugar del avidn que escogiera
el operador, en el compartimiento posterior de acceso, en la bodega de carga,
en el bastidor del equipo de radio, situado debajo de la cabina de vuelo... En
cualquier sitio.

¢ Ron se habia fijado?
Decidié comprobarlo por si misma.

Dedicé los diez minutos siguientes a hojear los manuales de mantenimiento del
N-22, pero no encontré nada. Los manuales no mencionaban el QAR, o por lo
menos ella no hallé ninguna referencia. Sin embargo, los manuales que habia
en su despacho eran sus copias personales. Casey no estaba directamente
involu

crada en el mantenimiento del avién, de modo que no tenia las ultimas
versiones. La mayoria de los ejemplares eran de la época en que habia
entrado a la compaifiia; es decir, que tenian cinco afnos de antigiedad.

Entonces vio sobre su mesa el presentador virtual de datos. Vaya, pensé.
Cogqid las gafas y se las puso. Las conect6 al reproductor de CD-ROM y apreté
el interruptor de encendido.

No pasé nada.

Examiné el equipo durante unos instantes, hasta que cayo en la cuenta de que
no habia ningun disco dentro del aparato. Buscé en la caja de cartén, encontro
un disco plateado, y lo introdujo en el reproductor. Volvié a pulsar el boton de
encendido.

Las gafas se iluminaron. Proyectada en el interior de las gafas, vio la primera
pagina del primer manual de mantenimiento. No entendia bien cémo
funcionaba el aparato, pues las gafas estaban apenas a dos centimetros de
sus 0jos y sin embargo la pagina proyectada parecia flotar en el aire, a medio
metro de distancia. La imagen era practicamente transparente; podia ver a
través de ella.

Korman solia decir que la realidad virtual era virtualmente inutil, excepto
cuando se usaba para algunas aplicaciones especiales. EI mantenimiento era
una de ellas. Un técnico muy atareado, que debia trabajar con las manos
ocupadas o cubiertas de grasa, no tenia tiempo ni ganas de ponerse a hojear
un voluminoso manual. Si uno se encontraba a diez metros de altura,
reparando el motor de un reactor, no podia cargar con tres kilos de manuales.
De modo que los presentadores virtuales de datos eran ideales para esas
situaciones. Y Korman habia disefiado uno.

Tanteando los botones del reproductor de CD-ROM, Casey descubrié que
podia explorar los manuales. También tenia una funcion de busqueda, que
proyectaba un teclado en el aire. Casey tuvo que apretar varias veces otro
botdn para mover el cursor hasta la letra «Q», luego la «A» y finalmente la «R».
La maniobra resultaba muy torpe.

Pero funciono.
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Después de un momentaneo parpadeo, una pagina se proyecto en el aire:

N-22
REGISTRADOR DE ACCESO RAPIDO (QAR)
UBICAC1ONES RECOMENDADAS

Pulsando otros botones, exploré una serie de diagramas que senalaban
detalladamente los sitios donde podia instalarse un QAR en el N-22.

En total, habia unos treinta sitios posibles.

Casey se engancho el reproductor de CD-ROM al cinturon y se dirigio a la
puerta.

AEROPUERTO DE MARINA
22.20H

Marty Reardon todavia estaba en Seattle.

La entrevista con Gates se habia prolongado, y Marty habia perdido el avion.
Viajaria por la manana, de modo que Jennifer tendria que modificar su horario.

Seria un dia de locos. El plan original de Jennifer era empezar a las nueve,
pero ahora deberia retrasar el comienzo hasta las diez por lo menos. Estaba
sentada en la habitacion del hotel, delante de su ordenador portatil, procurando
organizar el horario.

9.00—10.00 Traslado desde aeropuerto de Los Angeles
10.00—10.45 Barker en su despacho

11.00—11.30 King en el aeropuerto

11.30—12.00 FAA en el aeropuerto

12.15—13.45 Traslado a Burbank

14.00—14.30 Rogers en Burbank

14.30—15.30 Toma exterior de Norton

16.00—16.30 Singleton en Norton

17.30—18.00 Viaje a Los Angeles
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Demasiado justo. No habia tiempo para comer, para atascos de trafico, para
los habituales problemas de produccion. Y el dia siguiente era viernes. Marty
querria coger el vuelo a Nueva York de las seis de la tarde. Marty tenia una
novia nueva y pasaba los fines de semana con ella. Si perdia el avion, se
pondria furioso.

Y era evidente que iba a perderlo.

El problema era que cuando Marty terminara con Singleton, en Burbank, seria
la hora punta. No llegaria a tiempo para coger el vuelo de las seis. En realidad,
deberia salir de Burbank a las dos y media. Lo que significaba anticipar la
entrevista con Singleton y postergar la del abogado. Pero temia que un cambio
de ultima hora le hiciera perder la entrevista con el tipo de la FAA. Aunque el
abogado seria flexible. Si ella se lo pedia, esperaria hasta medianoche.

Ya habia hablado con él. King era un charlatan, pero podia decir algo
sustancioso en poco tiempo. Cinco, diez segundos. Frases impactantes.
Aprovechables.

9.00—10.00 Traslado desde el aeropuerto de Los Angeles
10.00—10.45 Barker en su despacho

11.00—11.30 FAA en el aeropuerto

11.30—12.30 Traslado a Burbank

12.30—13.00 Rogers en Burbank

13.00—14.00 Toma exterior de Norton

14.00—14.30 Singleton en Norton

14.30—16.00 Traslado al aeropuerto de Los Angeles
16.00—16.30 King en el aeropuerto

17.00—18.00 Relleno

Eso estaba mejor. Repasé mentalmente sus posibilidades. Si el tipo de la FAA
servia (Jennifer aun no lo conocia; s6lo habia hablado con él por teléfono),
Marty le sacaria provecho. Si el traslado a Burbank se prolongaba demasiado,
suspenderia la entrevista con Rogers, que de todos modos no serviria de
mucho, y pasaria directamente a la toma de Marty delante de la Norton. Con
Singleton terminarian pronto. Jennifer pensaba meterle prisa a Marty, para que
no se ensanara con aquella mujer. Y el horario ajustado ayudaria.

De regreso en el aeropuerto de Los Angeles, terminaria con King. Marty se
marcharia a las seis, y Jennifer tendria la cinta. Se meteria en una cabina de
edicién, cortaria las tomas y montaria el reportaje en Nueva York esa misma
noche. El sabado por la mafana se lo pasaria a Dick, lo discutirian y harian un
nuevo montaje a mediodia. Con tiempo suficiente para salir al aire.

Toméd nota de que debia llamar a la Norton por la mafana para avisar que
adelantaria dos horas la entrevista con Singleton.
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Finalmente cogio la pila de documentos que habian enviado desde la Norton a
su despacho, material de investigacién que Deborah a su vez le habia enviado
a ella. Jennifer no se habia molestado en revisarlos, y tampoco le apetecia
hacerlo en ese momento, pero no tenia ninguna ocupacion mejor. Los hojed
rapidamente. Tal como habia previsto, eran escritos elogiosos sobre el N-22,
diciendo que el avion era seguro, que tenia un excelente historial de...

De repente se detuvo y miré fijamente un documento.
—No lo puedo creer —dijo.
Y cerrd la carpeta.

HANGAR 5
22.30H

Por la noche, la planta de la Norton parecia desierta; el aparcamiento
practicamente vacio, los edificios circundantes silenciosos. Pero estaba bien
iluminada. El personal de seguridad mantenia las luces encendidas durante
toda la noche. Y habia camaras de video en todos los edificios. Mientras iba del
edificio de Administracién al hangar 5, Casey oyo el taconeo de sus propios
zapatos sobre el asfalto.

Las grandes puertas del hangar 5 estaban cerradas con llave.

Vio a Teddy Rawley fuera del hangar, charlando con uno de los electricistas.
Una nubecilla de humo de cigarrillo ascendia hacia los reflectores. Casey se
dirigio a la puerta lateral.

—Hola, nena —dijo Teddy—. ¢ Todavia por aqui?
—Si —dijo.
Cuando iba a cruzar la puerta, el electricista le impidi6 el paso.

—EIl hangar esta cerrado. No se permite la entrada a nadie. Estamos haciendo
el test de ciclos eléctricos.

—Da igual —dijo ella.

—Lo siento, pero no puede entrar —repitid el electricista—. Ron Smith ha
dejado orden de que no permitamos entrar a nadie. Si toca alguna pieza del
avion...

—Tendré cuidado —prometio Casey.
Teddy la miré y se acerco.

—Sé que lo tendras, pero necesitaras esto. —Le dio una pesada linterna, de
casi un metro de longitud—. Ahi dentro esta oscuro, ¢ recuerdas?

—Y no puede encender las luces —advirti6 el electricista—. Si el flujo
eléctrico...
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—Lo sé —lo interrumpié Casey. El equipo de prueba era sensible, y si
encendia los fluorescentes del techo, podia alterar los resultados.

El electricista aun no estaba convencido.

—Quiza deberia llamar a Ron y avisarle que va a entrar.
—Llame a quien le dé la gana —repuso ella.

—Y no toque las barandillas, porque...

—No las tocaré —dijo—. Por el amor de Dios, sé lo que hago.
Entr6 en el hangar.

Teddy tenia razdn; dentro estaba oscuro. Mas que ver, sintié el amplio espacio
que la rodeaba. Apenas podia distinguir el contorno del avion que se alzaba
sobre ella. Las puertas y los compartimientos estaban abiertos y colgaban
cables por todas partes. Debajo de la cola, la caja de pruebas estaba iluminada
por un palido resplandor azul. Las pantallas parpadeaban a medida que los
sistemas se activaban en serie. Las luces de la cabina de mando se
encendieron y se apagaron casi de inmediato. A continuacién se iluminé la
parte delantera de la cabina de pasajeros, a diez metros por encima de su
cabeza. Oscuridad otra vez. Un instante después se encendieron los faros de
la cola y los extremos de las alas, iluminando el edificio con potentes fogonazos
blancos. Y nuevamente oscuridad.

De repente los focos delanteros resplandecieron en las alas, y el tren de
aterrizaje comenzo6 a replegarse. Dado que el avion es taba elevado sobre un
banco por encima del suelo, el tren podia extenderse y replegarse sin
problemas. Lo haria una docena de veces durante la noche.

Fuera del hangar, el electricista seguia protestando. Teddy rid, y el electricista
le respondi6 algo.

Casey encendio la linterna y avanzé. La linterna proyectaba una luz potente.
Casey gir6 el anillo que rodeaba el foco, y el haz de luz se amplié.

El tren de aterrizaje estaba totalmente recogido. Se abrieron las compuertas, y
el tren de aterrizaje comenzd a extenderse. Las grandes ruedas de goma
descendieron y luego giraron con un zumbido. Un instante después la luz de la
insignia brillé en el timdén de direccion, iluminando la cola. Enseguida se apago.

Casey se dirigio al compartimiento de acceso posterior, situado en la cola. Ron
habia dicho que el QAR no estaba alli, pero queria comprobarlo por si misma.
Subid por la ancha escalera de ruedas que estaba junto a la parte posterior del
avién, cuidandose de no tocar los pasamanos. Los cables del equipo de
pruebas estaban pegados con cinta aislante a los pasamanos, y no queria
provocar fluctuaciones de campo con el roce de la mano.

El compartimiento de acceso posterior, construido encima de la curvatura de la
cola, se alzaba sobre su cabeza. Las puertas estaban abiertas. La superficie
superior del compartimiento la ocupaba el generador de turbina que servia
como unidad eléctrica auxiliar: un laberinto de tubos semicirculares y cables
blancos enrollados alrededor de la unidad principal. Debajo habia una serie de
contadores, ranuras para bastidores, y cajas de control de alimentacién, cada
una de ellas con aletas transmisoras de calor. Si también habia un QAR, era
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facil que pasara inadvertido. Un QAR era una caja de apenas dieciséis
centimetros.

Se detuvo para ponerse las gafas y encendi6 el reproductor de CD-ROM. De
inmediato un diagrama del compartimiento de acceso posterior se proyecto
delante de sus ojos. La transparencia del diagrama le permitia ver el
compartimiento real, que estaba detras. En el diagrama, el bloque rectangular
que indicaba la situacion del QAR estaba dibujado en rojo. En el
compartimiento real, ese espacio estaba ocupado por un contador adicional,
que media la presién hidraulica para un sistema de control de vuelo.

Ron tenia razén.
Alli no habia ningin QAR.

Casey bajo por la escalera hasta el suelo y caminé bajo el avion hacia el
compartimiento de acceso delantero, situado detras de la rueda del morro. Este
también estaba abierto. Desde el suelo, Casey ilumindé la abertura con la
linterna y busco la pagina correspondiente en el presentador virtual. Una nueva
imagen se proyecto en el aire. Mostraba el QAR ubicado en el bastidor eléctrico
anterior, junto a los activadores hidraulicos.

No estaba alli. La ranura estaba vacia, y en el fondo se veia el enchufe de
conexion circular, con sus brillantes puntos de contacto metalicos.

Tenia que estar en el interior del avion.

Eché a andar hacia la derecha, donde una escalera con ruedas ascendia los
diez metros que la separaban de la puerta de la cabina de pasajeros, situada
detras de la cabina de mando. Cuando entré6 en el avién, sus pasos
repiquetearon sobre el metal.

Estaba oscuro. Enfocé la linterna hacia la parte posterior y movio el haz de luz.
La cabina de pasajeros tenia un aspecto todavia peor; aqui y alli, la luz de la
linterna captaba el opaco color plateado del material aislante. Los electricistas
habian bajado los paneles interiores contiguos a las ventanillas para alcanzar
las cajas de empalme situadas a lo largo de las paredes. Casey percibié un
tenue olor a vomito, que alguien habia tratado de enmascarar mediante un
ambientador dulzén con fragancia a flores.

De repente, la cabina de mando resplandecio a su espalda. Se encendieron las
luces para mapas, iluminando los dos asientos, y enseguida se pusieron en
marcha las pantallas de visualizacion de datos y las luces parpadeantes de los
paneles superiores. La impresora de la unidad de adquisicion de datos emitio
un pitido e imprimié un par de lineas de prueba, luego quedo en silencio otra
vez. Todas las luces de la cabina de mando se apagaron.

Oscuridad otra vez.
Fin del ciclo.

Inmediatamente se encendieron las luces de la cocina delantera, a unos pasos
de Casey. Los iluminadores del horno y el microondas parpadearon, las
alarmas de sobrecalentamiento y el regulador eléctrico de tiempo pitaron
brevemente. Luego todo se apagod. Silencio.

Nuevamente oscuridad.
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Casey todavia estaba de pie junto a la puerta, manipulando el reproductor de
CD-ROM, cuando le parecio oir pasos. Se quedd quieta y escucho.

Era dificil asegurarse; mientras los sistemas eléctricos se conectaban en serie,
se oia una constante sucesion de zumbidos y chasquidos procedentes de los
relés y los solenoides de los mecanismos que la rodeaban. Aguzé el oido.

Si; ahora estaba segura.

Eran pasos. Alguien cruzaba el hangar con un andar lento y firme.
Asustada, se asomo por la puerta y llamo.

—¢ Eres tu, Teddy?

Escuchd.

Los pasos se detuvieron.

Silencio.

El chasquido de los relés.

Tonterias, pensé. A diez metros del suelo, sola en el interior del avion
desarticulado, era natural que sintiera aprension. Estaba cansada. Comenzaba
a imaginar cosas.

Roded la cocina hacia la izquierda, donde el presentador virtual sefialaba otro
panel para componentes eléctricos cerca del suelo. Ya habian retirado la
cubierta. Casi todo el espacio estaba ocupado por mecanismos auxiliares de
avionica, y habia poco sitio libre...

El QAR no estaba alli.

Siguié adelante, hacia el tabique situado en el centro del avion. Alli habia un
pequefio compartimiento inserto en el marco del tabique, inmediatamente
debajo de un estante para revistas. Pens6 que era un sitio absurdo para poner
un QAR, de modo que no le sorprendié no encontrarlo.

Cuatro posibilidades cubiertas. Quedaban veintiséis.

A continuacion se dirigié a la cola, hacia el compartimiento de almacenamiento
posterior. Era un sitio mas Iégico: un panel secundario cuadrangular, situado a
la izquierda de la puerta trasera, en un costado del avion. El panel no se abria
hacia abajo ni estaba atornillado, sino que se deslizaba hacia arriba mediante
una articulacion de bisagra, lo que lo hacia mas accesible si la tripulacién tenia
prisa.

Lleg6 a la puerta, que estaba abierta. Sintié una corriente de aire fresco. Fuera
estaba oscuro, y Casey no alcanzaba a ver el suelo, trece metros mas abajo. El
panel estaba abierto. Lo examind a través del diagrama del presentador virtual
de datos. Si el QAR se encontraba alli, debia de estar en el extremo inferior
derecho, junto a los contactos de las luces de cabina y el intercomunicador de
la tripulacion.

Pero no estaba.

Las brillantes luces de la cola se encendieron, parpadeando una y otra vez.
Proyectaron sombras siniestras en el interior, a través de las puertas abiertas y
las ventanillas. Luego se apagaron otra vez.
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De pronto se oy6 un ruido.
Casey se quedé paralizada.

Este procedia de algun lugar cercano a la cabina de mando. Era un ruido
metalico, como si un pie hubiera tropezado con una herramienta.

Nuevamente aguzo el oido. Oyé un rumor suave, un crujido.
En la cabina de pasajeros habia alguien mas.

Se quitdé las gafas y se las dejo colgando alrededor del cuello. Se deslizd
silenciosamente hacia la derecha y se acurrucé detras de una de las ultimas
filas de asientos.

Los pasos se acercaban. Oy6 unos sonidos extrafos, un murmullo. ¢Habia
mas de una persona?

Contuvo el aliento.

Las luces de la cabina de pasajeros se encendieron, primero en la parte
delantera, luego en el centro y por fin en la parte trasera. Pero la mayoria de
las lamparas colgaban del techo, de modo que proyectaban sombras extrafas.
Enseguida se apagaron otra vez.

Cogqid la linterna con fuerza. Su peso le daba seguridad. Gir6é la cabeza a la
derecha para espiar entre los asientos.

Volvié a oir pasos, pero no vio nada.

Entonces se encendieron las luces de aterrizaje, y en su reflejo, una hilera de
Ovalos ardientes aparecieron en el techo, proyectados desde las ventanillas de
ambos lados. Y una sombra comenzo a ocultar los 6valos; uno tras otro.

Alguien avanzaba por el pasillo.
Mala senal, pensé.

¢ Qué podia hacer? Tenia la linterna en la mano, pero no se hacia ilusiones
sobre su capacidad para defenderse con ella. Tenia el teléfono mévil, el busca,
el...

Busco en su cinturon y desconecto el busca en silencio.

El hombre estaba cerca. Asomo la cabeza unos milimetros, sintiendo un tirén
en el cuello, y lo vio. Casi habia llegado a la parte trasera del avion y miraba en
todas direcciones. No alcanzo a verle la cara, pero con el reflejo de las luces de
aterrizaje, vio su camisa roja a cuadros.

Las luces de aterrizaje se apagaron.
La cabina de pasajeros quedo a oscuras.
Casey contuvo el aliento.

Oyo6 el suave chasquido de un relé, procedente de la parte delantera de la
cabina. Casey advirtié6 enseguida que se trataba de un ruido eléctrico, pero por
lo visto el hombre de la camisa roja no lo sabia. Dejé escapar un suave
gruiido, como de sorpresa, y ech6 a andar rapidamente hacia adelante.

Casey espero.
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Después de unos instantes le parecid oir unos pasos que descendian por la
escalera metalica. No estaba completamente segura, pero casi.

El avion quedo en silencio.

Salié con cuidado de detras del asiento, pensando que era hora de largarse de
alli. Se acercé a la puerta trasera y escuchd. No cabia duda alguna: los pasos
se alejaban, el sonido era cada vez mas lejano. Se encendieron las luces de
morro, y vio una sombra larga. Un hombre.

Y se alejaba.

Largate de aqui, dijo una voz en su interior, pero Casey tocé las gafas que
colgaban de su cuello y titube6. Debia darle tiempo a aquel hombre a
marcharse del hangar; no queria bajar y encontrarselo en la planta. De modo
que decidié buscar en otro compartimiento.

Se puso las gafas, apreto el botdn del reproductor y vio otra pagina del manual.

El compartimiento siguiente estaba cerca, junto a la puerta trasera pero en el
exterior del avién, a unos pasos de donde se encontraba en esos momentos.
Se asomo por la puerta, y descubrié que si se sujetaba con la mano derecha
podia inspeccionar facilmente el interior de la caja. La cubierta estaba abierta.
Habia tres hileras de barras colectoras, que probablemente controlaban las dos
puertas traseras. Y debajo...

Si.
Alli estaba el registrador de acceso rapido.

Era verde, con una raya blanca en la parte superior y una inscripcion: QAR
MANT 041/B. Una caja de unos dieciséis centimetros cuadrados, con una
clavija de contacto en el exterior. Casey introdujo la mano en el
compartimiento, cogidé la caja y tir6 con suavidad. EI QAR sali6 de su
alojamiento con un chasquido metalico. Ya lo tenia.

jEstupendo!

Entré en el avion, sosteniendo la caja con las dos manos. Temblaba de
emocion. jEse chisme podia cambiarlo todo!

Estaba tan entusiasmada que no oyo6 los pasos a su espalda hasta que fue
demasiado tarde. Unas manos fuertes la empujaron. Casey gimid, sus manos
no atinaron a sujetarse y su cuerpo cayo desde la puerta... al vacio.

Iba directa al suelo, diez metros mas abajo.

Pronto —demasiado pronto— sintié un dolor agudo en la mejilla y se desplomo.
Pero habia algo raro. Sentia extrafios puntos de presion a lo largo de su
cuerpo. Ya no caia, sino que se elevaba. Y luego caia otra vez. Era como estar
sobre una hamaca gigante.

iLa red!

Habia caido sobre la red de seguridad.

La oscuridad le impedia ver, pero la red negra de seguridad estaba extendida
bajo el avién, y Casey habia caido sobre ella. Se giré boca arriba y vislumbréo

— 222 —



MICHAEL CRICHTON Punto Critico

una silueta en la puerta del avién. La figura se volvié y corrié por el interior del
aparato. Casey se incorporé con torpeza, pero le resultdé dificil mantener el
equilibrio. La red se ondulaba lentamente.

Camindé hacia adelante rumbo a la superficie opaca del ala. Oy6 unos pasos
rapidos sobre la escalera de metal, un poco mas alla. El hombre iba a su
encuentro.

Tenia que escapar.

Tenia que salir de la red antes de que la atrapara. Se acercé6 mas al ala, y
entonces oyd una voz. Procedia del otro extremo del ala, de algun punto
indeterminado a su izquierda.

Alli habia alguien mas.
En el suelo.
Esperandola.

Se detuvo, sintié el suave balanceo de la red bajo sus pies. Sabia que en un
momento u otro se encenderian mas luces, y entonces veria donde estaba el
hombre que la perseguia. De repente las luces estroboscopicas situadas en la
parte superior de la cola parpadearon rapidamente. Eran tan potentes, que
iluminaron todo el hangar.

Ahora veia quién habia tosido.
Era Richman.

Llevaba una cazadora azul marino y pantalones negros. Habia perdido su
caracteristico aire de colegial despreocupado. Richman estaba de pie junto al
ala, nervioso, alerta. Miraba cautelosamente a izquierda y derecha,
inspeccionando la planta.

De pronto, las luces estroboscopicas se apagaron y el hangar se sumié en la
oscuridad. Casey dio unos pasos, oyendo el crujido de la red bajo sus pies. ¢ La
habria oido Richman? ; Sabria dénde estaba?

Llegd junto al ala y busco a tientas en la oscuridad.

Se cogi6 del ala con una mano y avanzo6 hacia el extremo. Sabia que tarde o
temprano la red terminaria. Cuando sus pies toparon con una soga gruesa, se
agacho y palpd unos nudos.

Casey se tendio sobre la red, se cogi6 al borde con las dos manos y rodé hacia
un lado, cayendo. Por un instante quedo colgada de un brazo, sintiendo como
la red se estiraba hacia abajo.

Sumida en la mas completa oscuridad, no sabia a qué distancia estaba el
suelo. ;A dos metros?  Tres?

Oyo los pasos de alguien que corria.
Solté la red y se dejé caer.

Cayo de pie, pero le fallaron las piernas y se desplomé de rodillas. Al chocar
contra el asfalto, sintié un dolor agudo en las rétulas. Oyé toser a Richman otra
vez. Estaba muy cerca, a su izquierda. Se levantd y echd a correr hacia las
puerta de salida. Las luces de aterrizaje, potentes y deslumbrantes, volvieron a
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encenderse. En el resplandor, Casey vio que Richman se cubria los ojos con
las manos.

Sabia que la luz lo cegaria durante algunos segundos. No demasiados.
Pero quiza fuera suficiente.

¢, Doénde estaba el otro tipo?

Casey corrio.

Choco contra la pared del hangar con un estampido sordo y metalico.

—iEh! —grité alguien a su espalda, y Casey oy6 los pasos de alguien que
corria.

¢Donde? ;Doénde?
A su espalda. Corrian tras ella.

A tientas, toc6 madera, listones verticales, mas madera y luego algo metalico.
El tirador de la puerta. Empujo.

Aire fresco.
Estaba fuera.
Teddy se volvié.

—Hola, nena —dijo con una sonrisa—. ;Qué tal te ha ido?

Cayo de rodillas, jadeando. Teddy y el electricista corrieron a su lado.
—¢Qué pasa? ;Qué te ha ocurrido?

Se inclinaron sobre ella y la tocaron, preocupados. Casey intentaba recuperar
el aliento.

—Llamad a Seguridad —consiguio articular.
—¢,Qué?
—ilLlamad a seguridad! jHay alguien dentro!

El electricista corrid al teléfono. Teddy se quedd a su lado. Entonces Casey se
acordé del QAR y la asalté el panico. ;Ddénde estaba?

—iNo! —exclamé—. {Se me ha caido!

—¢Qué, carifio?

—La caja... —Se volvié y miré hacia el hangar. Tendrian que volver a entrar
para...

—¢La que tienes en la mano?

Casey se mir6 la mano izquierda.

El QAR estaba alli. Lo apretaba con tanta fuerza que tenia los dedos blancos.
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GLENDALE
23.30H

—Ahora vamos —dijo Teddy. Le habia rodeado los hombros con un brazo y la
acompafnaba a la habitacion—. Todo va bien, pequeia.

—Teddy —dijo Casey—, no sé por qué...
—Lo averiguaremos mafiana —aseguro él con dulzura.
—Pero ¢qué estaba haciendo...?

Era incapaz de terminar una frase. Se senté en la cama y se sintié subitamente
agotada, exhausta.

—Dormiré en el sofa —dijo Teddy—. No quiero que pases la noche sola. —La
mird y le acaricié la barbilla—. No te preocupes por nada, carifio.

Extendio6 el brazo y le quitdé el QAR de la mano. Casey lo solté de mala gana.

—Lo dejaremos aqui —dijo, poniéndolo sobre la mesilla de noche. Hablaba
como si Casey fuera una nifa.

—Teddy, es importante que...

—Lo sé. Seguira ahi cuando despiertes. De acuerdo?

—De acuerdo.

—Si necesitas algo, llamame. —Salié de la habitacién y cerr6 la puerta.

Casey mir6 las almohadas. Debia desnudarse para meterse en la cama. Le
dolia la cara, aunque no recordaba qué le habia pasado. Tenia que mirarse en
el espejo.

Cogi6 el QAR y lo metié debajo de la almohada. Mir¢ fijamente la almohada, se
tendid y cerrd los ojos.

Sélo un momento, pensoé.
—Alli estaré —respondio ella.
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GLENDALE
6.30 H

Algo iba mal.

Casey se sent6 en la cama. Jadeo; un dolor penetrante le recorrié el cuerpo. La
cara le ardia. Se tocé la mejilla y dio un respingo.

La luz del sol entraba a raudales por la ventana a los pies de su cama. Casey
vio dos manchas gemelas de grasa en la colcha. No se habia quitado los
zapatos ni la ropa.

Estaba tendida encima de la colcha, completamente vestida.

Se giré con un gemido de dolor y apoyo los pies en el suelo. Le dolia todo el
cuerpo. Mir6 la mesilla de noche. El reloj marcaba las seis y media.

Levanté la almohada y cogio la caja de metal verde con una raya blanca.
Olia a café.

Se abrié la puerta y entré Teddy en calzoncillos, con una taza en la mano.
—¢,Como te encuentras?

—NMe duele todo.

—Lo suponia. —Le tendi6 la taza—. ; Puedes sostenerla?

Casey asintié y cogié la taza con gratitud. Cuando la levantd, sintié un dolor en
los hombros. El café estaba fuerte y caliente.

—Tu cara no esta tan mal —dijo observandola con ojo critico—. Lo peor esta a
un lado. Supongo que donde diste con la red.

De repente Casey recordo la entrevista.

—Dios mio —dijo—. Se levanto6 de la cama, gimiendo otra vez.
—Tres aspirinas —sugirié Teddy—, y un bafo bien caliente.
—No tengo tiempo.

Entré en el cuarto de bafo y abrid el grifo de la ducha. Se mird al espejo. Tenia
la cara sucia. Un hematoma azul se extendia desde la oreja hasta la parte
posterior del cuello. Lo cubriria con el pelo, pensd. No se notaria.

Bebio otro sorbo de café, se desnudo y se metié en la ducha. Tenia cardenales
en el codo, la cadera, las rodillas. No recordaba cémo se los habia hecho. El
chorro de agua caliente la reanimo.

Cuando salié de la ducha, oy6 sonar el teléfono.
—No contestes —dijo Casey.

—¢ Estas segura?

—No tengo tiempo. Hoy no.

— 227 —



MICHAEL CRICHTON Punto Critico

Entré en el dormitorio y se vistio.

Faltaban sélo diez horas para la entrevista con Marty Reardon. Hasta entonces,
s6lo queria ocuparse de una cosa.

Aclarar el incidente del vuelo 545.

NORTON / DEPARTAMENTO
DE SISTEMAS DIGITALES

740H

Rob Wong apoyé la caja verde sobre la mesa, conecté un cable, pulsé un
interruptor en la consola. En la caja del QAR se iluminé una pequefia luz roja.

—Tiene corriente —dijo Wong. Se apoyo6 en el respaldo de la silla, miré a
Casey y pregunt6o—: ¢ Preparada?

—Preparada —respondio ella.

—Cruza los dedos —dijo Wong, y apret6 una tecla.

La luz roja del QAR comenzé a parpadear rapidamente.
Inquieta, Casey pregunto:

—¢ Eso significa que no...?

—Tranquila —dijo él—. Esta transfiriendo los datos.
Después de unos segundos la luz roja volvié a estabilizarse.
—Y ahora ¢qué?

—Ya estd —dijo Wong—. Veamos los datos. —La pantalla se llen6é de
columnas de numeros. Wong se inclind hacia adelante, observando con
atencion—. Hummm... Tiene buena pinta. Este puede ser tu dia de suerte,
Casey. —Tecled con rapidez durante algunos segundos. Luego se apoyo
contra el respaldo—. Ahora veamos qué tenemos.

En el monitor, aparecié el croquis cuadriculado de un avién. Los cuadros
comenzaron a rellenarse rapidamente, y el avidon adquiri6 una apariencia
solida, tridimensional. Sobre un fondo azul cielo, el reactor plateado se veia de
perfil, en posicidén horizontal y con el tren de aterrizaje extendido.

Wong tecled y gird el avion para verlo desde la cola. Afiadié un campo verde en
el horizonte y una pista gris. La imagen era esquematica pero impactante. El
avién comenzé a descender sobre la pista. Cambié de actitud, con el morro
hacia arriba, y el tren de aterrizaje se replegd dentro de las alas.

—Acabas de despegar —anuncié Wong con una sonrisa de oreja a oreja.

El avion continuaba ascendiendo. Wong pulsé una tecla y se abrid un
rectangulo a la derecha de la pantalla, lleno de numeros que cambiaban con
rapidez.
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—No es el registrador de datos de vuelo, pero nos sera util —dijo Wong—.
Tiene todos los datos importantes: altitud, velocidad relativa, rumbo,
combustible, adaptacion en delta de las superficies de control: flaps, slats,
alerones, timones de profundidad, timén de direccién. Todo lo que necesitas. Y
los datos son estables, Casey.

El avidn seguia subiendo. Wong apretd un boton y aparecieron nubes blancas.
El avidn continud su ascenso entre las nubes.

—Supongo que no querras programarlo a tiempo real —dijo—.  Sabes cuando
ocurri6 el accidente?

—Si —respondié ella—. Aproximadamente a las nueve horas y cuarenta
minutos de vuelo.

—¢ Nueve cuarenta?
—Asi es.
—Alla vamos.

En el monitor, el avion y el rectdngulo de numeros permanecieron estables.
Luego una luz roja comenzo a parpadear entre los numeros.

—¢Qué es eso? —pregunté Casey.

—El registro de fallos. Hummm... Hay un error de slats.
Casey mir¢ el reactor de la pantalla. Nada habia cambiado.
—¢Se han extendido los slats?

—No —respondié Wong—. No es nada. Soélo un fallo.

Casey observd con atenciéon. El avidon seguia nivelado. Después de cinco
segundos, los slats emergieron del borde de ataque.

—Se estan extendiendo los slats —advirtio6 Wong, mirando los numeros. Luego
afadié—: Ya se han extendido por completo.

—¢Asi que primero hubo un fallo? —pregunté Casey—. ;Y después se
extendieron los slats?

—Exactamente.
—¢ Fue una extension incontrolada?

—No. Controlada. Ahora el avion se encabrita y... ay, ay, excede el limite de
oscilaciones... Suena la alarma de entrada en pérdida y...

En la pantalla, el avién entré en posicidn de picado. Atraveso las nubes cada
vez mas rapido. Empezaron a sonar las alarmas, parpadeando en la pantalla.

—¢,Qué es eso? —preguntd Casey.
—El avion esta excediendo el limite de cargas-G. Miralo.
El morro se levanté y el avibn comenz6 a ascender.

—Esta subiendo a dieciséis... dieciocho... veintiun grados —dijo Wong,
sacudiendo la cabeza—. jVeintiun grados!

En los vuelos comerciales, el régimen de subida normal estaba entre los tres y
cinco grados. Diez grados era un ascenso pronunciado, y se usaba solo al
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despegar. A los veintiun grados, los pasajeros sentirian que el avion ascendia
en vertical.

Mas alarmas.

—Excedencias —dijo Wong con una voz sin inflexiones—. El piloto esta
sometiendo el aparato a una presion increible. No ha sido disefado para
soportarla. ¢ Habéis hecho una revision de estructura?

Mientras miraban, el avibn comenzé a bajar en picado otra vez.

—No puedo creerlo —dijo Wong—. En teoria, el piloto automatico evita estas
cosas...

—Estaba en modo manual.

—Aun asi, estas oscilaciones tan brutales activarian el piloto automatico. —
Wong sefalé un rectangulo de datos a un lado de la pantalla—. Mira, ahi lo
tienes. El piloto automatico intenta tomar el control. Y el piloto no hace mas que
desconectarlo para seguir en modo manual. Es una locura.

Otra subida.
Otra bajada en picado.

Casey y Wong observaron boquiabiertos los seis ciclos de subidas y bajadas,
hasta que, subitamente, el aparato volvié a nivelarse.

—¢ Qué paso?
—EI piloto automatico tomé el control. Por fin. —Rob Wong lanz6 un largo

suspiro—. Bueno. Ya has averiguado qué ocurrié en el vuelo, Casey. Pero
cualquiera sabe por qué.

SALA DE BATALLA
9.00H

Una cuadrilla de limpieza trabajaba afanosamente en la sala de batalla.
Estaban limpiando los ventanales que daban a la fabrica, las sillas y la mesa de
formica. Al fondo, una mujer pasaba la aspiradora por la moqueta.

Doherty y Ron Smith estaban junto a la puerta, mirando una grafica.
—¢,Qué pasa? —preguntd Casey.

—Que hoy no hay reunién de la CEl —anunci6 Doherty—. Marder la ha
suspendido.

—¢,Como es que nadie me ha avisado? —pregunté Casey. Luego recordd que
la noche anterior habia apagado el busca. Lo desprendidé del cinturon y lo
encendio.

—Los resultados del test de ciclos eléctricos son casi perfectos —dijo Ron—.
Como hemos dicho siempre, este avion es fabuloso. Solo aparecieron dos
irregularidades. Tenemos un fallo en el AUX COA, registrado a los cinco ciclos,
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a eso de las diez y media. No sé a qué se debio. —Mir6 a Casey como si
esperara una respuesta. Debia de saber que ella habia estado en el hangar la
noche pasada, aproximadamente a esa hora.

Pero Casey no tenia intencion de dar explicaciones. Al menos por el momento.
—¢Y qué sabes del sensor de proximidad? —pregunto.

—ANhi se produjo el otro fallo —respondié Smith—. Durante los veinte ciclos
probados durante la noche, el sensor de proximidad del ala fallo seis veces. Es
evidente que no esta en condiciones.

—Y si el sensor de proximidad fallé durante el vuelo...

—Podria haber aparecido un aviso de error de slats en la cabina.
Casey se volvio para marcharse.

—Eh —dijo Doherty—, ¢ addnde vas?

—Tengo que ver una cinta de video.

—Casey, ¢ ya sabes qué demonios ha pasado en el vuelo?

—Cuando me entere, seras el primero en saberlo —dijo, y se marcho.

Aunque el dia anterior la investigacion habia llegado a un punto muerto, el
panorama se presentaba ahora mas alentador. El QAR habia sido la clave. Al
menos podia reconstruir la secuencia de los hechos en el vuelo 545. Y gracias
a ello, las piezas del rompecabezas comenzaban a encajar rapidamente.

De camino al coche, Casey llamé a Norma por el teléfono movil.
—Norma, necesito el programa de ruta de TransPacific.

—Lo tengo aqui mismo —respondio la secretaria—. Llego con los papeles de la
FAA. ¢ Qué quieres saber?

—El plan de ruta a Honolulu.

—Lo consultaré. —Tras un silencio, Norma dijo—: No van a Honolulu. Sélo
vuelan a...

—Da igual —la interrumpié Casey—. Soélo queria saber eso. —Era la respuesta
que esperaba.

—OQOye —dijo Norma—, Marder ha llamado tres veces preguntando por ti. Dice
que no contestas al busca.

—Dile que no consigues localizarme.
—Y Richman quiere...

—No consigues localizarme —repitid. Colgo y corrié hacia el coche.

Mientras conducia, llamé a Ellen Fong, de Contabilidad. La secretaria dijo que
Ellen se habia quedado a trabajar en casa nuevamente. Casey apunt6é su
teléfono particular y la llamo.
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—Ellen, soy Casey Singleton.

—ANh, hola, Casey. —Su voz sonaba fria, prudente.

—¢ Has hecho la traduccion? —pregunté Casey.

—Si —respondié secamente la mujer, sin inflexion en la voz.
—¢ La has terminado?

—Si. He terminado.

—¢ Podrias pasarmela por fax? —pregunt6 Casey.

Tras una pausa, Ellen respondié:

—Creo que no seria conveniente.

—De acuerdo...

—¢ Sabes por qué?

—Me lo figuro.

—Te la llevaré a tu despacho —dijo Ellen—. ; Te va bien a las dos?
—Perfectamente —respondi6 Casey.

Las piezas comenzaban a encajar rapidamente.

Casey estaba practicamente segura de que podia explicar lo sucedido en el
vuelo 545. Casi podia reconstruir la secuencia entera de hechos fortuitos. Con
un poco de suerte, la cinta que estaba en Video Imaging le daria la
confirmacién final.

Solo tenia una duda.
¢, Qué iba a hacer al respecto?

BULEVAR SEPULVEDA
10.45 H

Fred Barker estaba sudando. Habia tenido que apagar el aire acondicionado
del despacho y ahora, ante el insistente interrogatorio de Marty Reardon, las
gotas de sudor se deslizaban por sus mejillas, brillaban en su barba, le
humedecian la camisa.

—Senor Barker —dijo Marty, inclindandose hacia adelante. Marty tenia cuarenta
y cinco afos y era un tipo atractivo de labios delgados y mirada penetrante.
Tenia un aire de fiscal benevolente, de hombre de mundo que lo ha visto todo.
Hablaba con lentitud, casi siempre con frases cortas, y adoptaba una actitud
razonable. Ofrecia al testigo todas las oportunidades de explicarse. Y su tono
favorito era el del desencanto.
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—¢Como es posible? —pregunté arqueando sus cejas morenas—. Sefior
Barker, usted ha dicho que el N-22 tiene problemas. Pero la compafiia asegura
que se dictaron directivas de aeronavegabilidad que corrigieron esos
problemas. ¢ Estan en lo cierto?

—No. —Ante la insistencia de Marty, Barker habia abandonado las frases
completas. Ahora decia lo minimo posible.

—¢ Las directivas no funcionaron?

—Bueno, acaba de producirse otro incidente relacionado con los slats.
—Norton dice que el incidente no se debid a los slats.

—Creo que averiguaran que si.

—¢ Quiere decir que Norton miente?

—Estan usando la tactica de costumbre. Siempre salen con una explicacion
complicada para ocultar el auténtico problema.

—Una explicacion complicada —repiti6 Marty—. Pero, ¢acaso los aviones no
son maquinas complicadas?

—En este caso, no. El accidente es consecuencia de su incapacidad para
corregir un antiguo fallo de disefo.

—Esta seguro de ello.

—Si.

—¢,Como puede estar tan seguro? ¢ Es usted ingeniero?

—No.

—¢ Tiene un titulo en alguna especialidad de la aeronautica?

—No.

—¢En qué rama se especializé en la universidad?

—Eso fue hace mucho tiempo...

—Fue en musica, ¢ verdad, sefor Barker? ¢ Se especializ6 en musica?
—Si, pero...

Jennifer observaba el ataque de Marty con sentimientos encontrados. Siempre
resultaba divertido observar como se acobardaba un entrevistado, y al publico
le encantaba ver a los presuntuosos expertos en aprietos. Pero el ataque de
Marty amenazaba con cargarse el reportaje. Si Marty destruia la credibilidad de
Barker...

Aunque podria pasar sin él, pensé. No lo necesitaba.

—Licenciado en artes, especialidad musica —dijo Marty con su caracteristico
tono razonable—. ;Cree que eso le da autoridad para juzgar un modelo de
avion?

—No, claro, pero...
—¢ Tiene algun otro titulo?
—No.
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—¢ Ha recibido una formacién técnica o cientifica?
Barker se tir6 del cuello de la camisa.
—Bueno, trabajé en la FAA...

—¢Y en la FAA recibié una formacion técnica o cientifica? ¢Le ensefiaron, por
ejemplo, dinamica de fluidos?

—No.
—¢ Aerodinamica?
—Bueno, tengo mucha experiencia...

—De eso estoy seguro. Pero ¢ha recibido una educacion formal en calculo,
metalurgia, analisis estructural o cualquier otra asignatura relacionada con la
fabricacion de un avion?

—No. Formal, no.
—¢ Informal entonces?

—Si, desde luego. Tengo toda una vida de experiencia. —Bien. Eso es
estupendo. Me he fijado en los libros que estan a su espalda y sobre su
escritorio. —Reardon se incliné hacia adelante y tocé uno de los libros abiertos
sobre la mesa—. Este, por ejemplo, se titula Métodos avanzados de integridad
estructural para la durabilidad y tolerancia a los desperfectos de los reactores.
Parece muy complejo. Ha leido este libro?

—Si. Casi todo.

—Por ejemplo... —Reardon sefald la pagina abierta y se inclind para leer—.
Aqui, en la pagina 807, dice: «Leevers y Radon introdujeron un parametro de
biaxilidad B que relaciona la magnitud de la tensocorrosién con la ecuacion 5.
(Lo ve?

—Si. —Barker trago saliva.

—¢Qué es un parametro de biaxialidad?

—Bueno, eh... es dificil de explicar brevemente...
—¢ Quiénes son Leevers y Radon? —espetd Marty.
—Investigadores especializados en este campo.
—¢ Los conoce?

—Personalmente, no.

—Pero esta familiarizado con su trabajo.

—Los he oido nombrar.

—¢ Sabe algo de ellos?

—No.

—¢ Y son investigadores importantes en este campo?

—He dicho que no lo sé —contestdé Barker, tirandose otra vez del cuello de la
camisa.
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Jennifer comprendié que tenia que detener a Marty. Como de costumbre,
estaba atacando al entrevistado como un perro que ladra al olfatear el olor a
miedo. No podria aprovechar nada del material que tenia hasta el momento. Lo
unico importante era que Barker habia emprendido su cruzada particular hacia
afnos, que tenia antecedentes en el tema, que estaba comprometido con la
lucha. De cualquier modo, tenia la grabacién del dia anterior con las
explicaciones de Barker sobre los slats y las respuestas concisas a las
preguntas que ella misma le habia hecho. Tocé a Marty en el hombro.

—Se nos hace tarde —dijo.

Marty reaccioné de inmediato. Era evidente que estaba aburrido. Se levanto
rapidamente.

—Lo siento, sefior Barker, tenemos que cortar. Gracias por recibirnos. Ha sido
muy amable.

Barker parecia atonito. Murmurd algo entre dientes. La maquilladora se acercé
con unas toallitas humedas en la mano vy dijo:

—Le ayudaré a quitarse el maquillaje...
Marty Reardon se volvié hacia Jennifer y pregunté en voz baja:
—¢,Qué cono estas haciendo?

—Marty —respondio ella en el mismo tono de voz—, la cinta de la CNN es
dinamita. La historia es dinamita. La gente tendra miedo de subir a ese avion.
Nosotros vamos a sacar a la luz la polémica. A hacer un servicio publico.

—No con este payaso —replicé Reardon—. No es mas que el titere de un
picapleitos. Sélo sirve para hacer apanos fuera de los tribunales. No tiene ni
zorra idea de lo que dice.

—Marty, te guste o no este tipo, lo cierto es que el avién tiene un largo historial
de fallos. Y la cinta es genial.

—Si; y todo el mundo la ha visto —repuso Reardon—. ;Ddénde esta la noticia?
Sera mejor que me ensenfes algo tangible, Jennifer.

—Lo haré, Marty.
—Mas te vale...

El resto de la frase quedd implicito: «O llamaré a Dick y tiraré de la manta.»

AUTOPISTA DEL AEROPUERTO
11.15 H

Filmaron al tipo de la FAA en la calle, con el aeropuerto al fondo, para variar el
escenario. El representante de la FAA era esquelético y llevaba gafas.
Parpadeaba rapidamente, deslumbrado por el sol. Era un tipo débil, amorfo, sin
una pizca de personalidad, tanto que Jennifer ni siquiera recordaba su nombre.
Estaba convencida de que no haria un buen papel.
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Desgraciadamente, no tuvo piedad con Barker.

—La FAA maneja mucha informacién reservada. Parte de ella estd patentada;
otra parte es técnica. Su confidencialidad es vital para la industria o para las
fabricas. Dado que la equidad con todas las partes es fundamental para
nuestra labor, tenemos reglas muy estrictas en lo referente a su difusién. El
sefior Barker violé esas reglas. Parece desesperado por salir en la television o
por ver su nombre impreso en los periddicos.

—EI dice que eso no es cierto —respondi®6 Marty—. Dice que la FAA no
cumplia con su trabajo, y que por eso se sintio obligado a hacer declaraciones.

—¢ A los abogados?
—¢ Abogados?

—Si —respondié el tipo de la FAA—. En casi todos los casos, habld con los
abogados que demandaban a las companias aéreas. Les facilitdé informacién
confidencial, informacién incompleta sobre investigaciones en curso. Eso es
ilegal.

—¢Y ustedes no lo procesaron?

—No podemos procesarlo directamente. Carecemos de autoridad para ello.
Pero nos quedo claro que Barker recibia sobornos de los abogados para que
les proporcionara informaciéon. Pasamos el caso al Departamento de Justicia,
que fall6 a su favor. Eso nos molest6 mucho. Creemos que Barker deberia
estar preso junto con los abogados que le pagaron.

—¢Y por qué no lo esta?

—Pregunteselo al Departamento de Justicia. Pero ese departamento esta
formado por abogados, y a los abogados no les gusta meter a sus colegas en
la carcel. Es una cuestion de cortesia profesional. Barker trabajaba para
abogados, y por eso lo dejaron en libertad. Y ahora sigue trabajando para
abogados. Todo lo que dice sirve para apoyar o incitar demandas negligentes.
La seguridad aérea le trae sin cuidado. Si no fuera asi, seguiria trabajando para
nosotros. Se dedicaria a servir al publico, en lugar de amasar fortunas.

—Como ya sabra, en estos momentos la FAA se encuentra en entredicho...

Jennifer pens6 que debia detener a Marty en ese punto. No tenia sentido que
continuara. De todos modos, se proponia cortar la mayor parte de la entrevista.
Solo usaria la declaracion en que el tipo de la FAA decia que Barker queria
publicidad. Era el comentario menos dafiino y equilibraria las fuerzas.

Porgque necesitaba a Barker.
—Lo lamento, Marty, pero tenemos que ir a la ciudad.

Marty asinti6 de inmediato —otra sefial de que estaba aburrido—, dio las
gracias al tipo de la FAA, le firmé un autdgrafo para su hijo, y se subi6 a la
limusina junto a Jennifer.

Saludé por la ventanilla al representante de la FAA; incluso le sonrié. Luego se
recliné en el asiento.

—No entiendo nada, Jennifer —dijo con tono pesimista—. Corrigeme si me
equivoco, pero no tienes ninguna noticia. Tienes un montdn de acusaciones
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hechas a la ligera por unos abogados y sus soplones a sueldo. Pero no tienes
nada sustancioso.

—Tenemos una noticia —aseguro ella, procurando parecer convencida—. Ya
lo veras.

Marty gruiid.
El coche arrancé y se dirigio al norte del valle, hacia Norton Aircraft.

VIDEO IMAGING SYSTEMS
11.17 H

—Ahora vera la pelicula —dijo Harmon, tamborileando con los dedos sobre la
consola.

Casey se movido en su asiento y sintié varias punzadas de dolor. Faltaban
pocas horas para la entrevista, pero todavia no habia decidido qué diria.

La cinta comenzo6 a avanzar.

Harmon habia triplicado los fotogramas y la imagen se movia en una inestable
camara lenta. El cambio daba a las secuencias un aspecto aun mas aterrador.
Casey observd en silencio los cuerpos que rodaban, la camara que giraba,
caia, y finalmente llegaba a la puerta de la cabina de mando.

—Retroceda —indicé Casey.

—¢ Hasta dénde?

—Lo mas lentamente posible.

—¢ Fotograma a fotograma?

—Si.

Las imagenes retrocedieron. La alfombra gris. Un borréon cuando la camara
salté de la rendija de la puerta. Un destello de luz procedente de la cabina de
mando. El resplandor rojo de las ventanillas, los hombros de los pilotos a

ambos lados del pedestal, el comandante a la izquierda, el copiloto a la
derecha.

El comandante inclinandose hacia el pedestal.
—Pare.

Casey miré el fotograma con atencion. El capitan, que no llevaba gorra,
extendia la mano, y el copiloto tenia la cara vuelta hacia otro lado.

El comandante extendia la mano.

Casey gir6 la silla hacia la consola y escudrind el monitor. Se levanté para
acercarse mas a la pantalla y vio las lineas de exploracion.

Ahi estaba la prueba; a todo color.
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Pero ¢ qué podia hacer con ella?

Nada, pensé. No podia hacer nada. Ya tenia la informacion que buscaba, pero
si queria conservar su trabajo, no podia hacerla publica. Aunque era probable
que se quedara sin empleo de todos modos. La tarea de portavoz ante la
prensa que le habian asignado Marder y Edgarton era una trampa. Estaba
metida en un buen lio, tanto si mentia, como pretendia Marder, como si decia
la verdad, que era lo que en realidad deseaba. No tenia escapatoria.

La unica solucion posible era no presentarse a la entrevista. Pero tenia que
hacerlo. Estaba entre la espada y la pared.

—Vale —dijo con un suspiro—. Ya he visto suficiente.

—¢ Quiere que haga algo mas?

—Si; otra copia.

Harmon pulsé un interruptor de la consola y se movié en la silla, intranquilo.

—Senfora Singleton. Tengo que decirle algo. Los empleados que trabajan aqui
han visto la cinta y, francamente, estdn muy afectados.

—Me lo figuro —dijo Casey.

—Todos han visto a ese tipo que salié en la tele diciendo que ustedes estan
ocultando la verdadera causa del accidente...

—Aja...
—Y una persona en particular, la recepcionista, cree que deberiamos enviar la
cinta a las autoridades o a las cadenas de television. Es algo asi como el

asunto de Rodney King. Estamos sentados encima de una bomba. Hay
muchas vidas en juego.

Casey suspird. La situacion no le sorprendia, pero le planteaba un nuevo
problema, y tendria que resolverlo.

—¢ Acaso lo ha hecho ya? 4 Es eso lo que intenta decirme?
—No —respondié Harmon—. Todavia no.

—Pero la gente esta preocupada.

—Si.

—¢ Y qué me dice de usted? ¢ Cual es su opinién?

—Bueno, con franqueza, yo también estoy preocupado —respondié Harmon—.
Usted trabaja para la compaiiia, le debe lealtad. Pero si es verdad que el avidén
tiene un defecto y que por eso ha muerto gente...

Casey analizé rapidamente la situacion. Era imposible saber cuantas copias de
la cinta habian hecho ya. No tenia forma de detener o controlar los
acontecimientos. Y estaba harta de intrigas. Peleas con las lineas aéreas, con
los técnicos, con el sindicato, con Marder, con Richman. Se sentia atrapada en
medio de tantos planes en conflicto, intentando salvar la situacion.

iY ahora la maldita compafiia de video!
—¢,Como se llama la recepcionista en cuestion? —pregunto.

—Christine Brown.

— 238 —



MICHAEL CRICHTON Punto Critico

—¢Sabe que su empresa ha firmado un acuerdo de confidencialidad con la
nuestra?

—Si... Pero supongo que cree que su conciencia es mas importante.
—Tengo que hacer una llamada —dijo Casey—. Por una linea privada.

La llevaron a un despacho vacio y Casey hizo dos llamadas. Cuando regreso,
dijo a Harmon:

—Esta cinta es propiedad de la Norton y no puede reproducirse sin nuestra
autorizacion. Y ustedes han firmado un acuerdo de confidencialidad con
nosotros.

—¢ No le remuerde la conciencia? —pregunté Harmon.

—No —respondi6 Casey—. Estamos investigando el incidente y nos
proponemos llegar al fondo de la cuestion. Ustedes hablan de cosas que no
entienden. Si reproducen esta cinta, estaran ayudan do a un abogado sin
escrupulos a demandarnos por dafios y perjuicios. Han firmado un trato de
confidencialidad con nosotros. Si lo violan, pueden despedirse de su negocio.
Recuérdelo.

Cogqid la copia de la cinta y se marché.

CONTROL DE CALIDAD
11.50 H

Frustrada y furiosa, Casey entr6 en su despacho de Control de Calidad. Una
mujer madura la esperaba. Se presenté como Martha Gershon, asesora de
imagen. Personalmente, la mujer tenia toda la pinta de una dulce abuelita:
cabello gris recogido en un moio y un vestido beige de cuello alto y cerrado.

—Lo lamento, pero estoy muy ocupada —dijo Casey—. Sé que la envia
Marder, pero me temo que...

—Sé que esta ocupada —respondié Martha Gershon. Su voz era serena,
tranquilizadora—. No tiene tiempo para mi, sobre todo hoy. Y en realidad no
quiere verme, ¢ no es cierto? Porque John Marder no le cae bien.

Casey guardo silencio.

Volvi6 a mirar a la amable mujer que estaba de pie en su despacho,
sonriéndole.

—AQuiza sienta que Marder la estd manipulando. Lo comprendo. Ahora que lo
he conocido personalmente, debo decir que no me parece una persona muy
honrada, ¢y a usted?

—Tampoco —admitié Casey.

—Es evidente que no tiene un alto concepto de las mujeres —prosiguid
Gershon—. Y sospecho que la ha escogido para hablar con la prensa con la
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esperanza de que salga mal parada. jCaray!, no me gustaria que eso
sucediera.

Casey la mir6 fijamente.
—Por favor, tome asiento —dijo.

—Gracias, querida. —La mujer se sent6 en el sofa y el vestido beige se ondulé
a su alrededor. Cruzé las manos sobre el regazo. Rezumaba serenidad—. No
tardaré mucho, pero tal vez usted se sentiria mas comoda si también se
sentara.

Casey se sento.

—Salo quiero recordarle algunas cosas antes de la entrevista —dijo Gershon—
. Supongo que ya sabe que el periodista que la entrevistara es Marty Reardon.

—No; no lo sabia.

—Pues si. Lo que significa que tendra que vérselas con un estilo muy
caracteristico. Eso facilita las cosas.

—Espero que tenga razon.
—La tengo, querida —aseguré la mujer—. ¢ Ahora se encuentra comoda?
—Eso creo.

—NMe gustaria que se apoyara en el respaldo de la silla. Eso es. Cuando se
inclina hacia adelante, se la ve demasiado ansiosa y su cuerpo genera tension.
Siéntese con la espalda apoyada en el respaldo. De esa forma, podra escuchar
lo que dicen y relajarse. Le convendria poner esto en practica durante la
entrevista. Quiero decir, sentarse con la espalda apoyada y relajarse.

—De acuerdo —respondio Casey, obedeciendo a la muijer.
—¢ Esta relajada?
—Eso creo —respondié Casey.

—Supongo que estara muy nerviosa —dijo Gershon con una risita
comprensiva—. Pero conozco a Marty Reardon desde que era un crio. A
Cronkite no le caia bien; pensaba que era frivolo y presumido. Y me temo que
el tiempo le ha dado la razén. Martin es pura fachada sin sustancia. No le
creara ningun problema, Katherine. No conseguira embarcar a una mujer con
su inteligencia.

—NMe esta haciendo sentir de maravilla —dijo Casey.

—Sd6lo digo lo que veo —respondié Gershon, pasando por alto el halago—. Lo
importante es que recuerde en todo momento que usted sabe mas que
Reardon. Lleva ahos trabajando en esta compaiia, mientras que Reardon es
un profano en la materia. Sin duda habra viajado para la entrevista esta
mafiana y se marchara esta misma tarde. Es brillante, locuaz y aprende con
rapidez, pero no tiene sus conocimientos. Recuérdelo: usted sabe mas que él.

—NMuy bien —dijo Casey.

—Ahora bien, puesto que Reardon no tiene mucha informacién, su tactica
consistird en manipular aquella que usted le ofrezca. Reardon tiene fama de
ser un hombre agresivo, pero si lo ve en accion, descubrira que en realidad es
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un mago con un solo truco. Y éste es su truco: hara una serie de afirmaciones
con las que usted coincidira, conseguira que diga si, si, si, y cuando menos se
lo espere, saldra con un golpe bajo. Reardon ha usado la misma tactica toda su
vida. Es sorprendente que la gente no se dé cuenta.

»Dira: Usted es mujer. Si. Vive en California. Si. Tiene un buen empleo. Si.
Disfruta de la vida. Si. Entonces, ¢,por qué robé el dinero? Entonces usted, que
ha estado asintiendo todo el tiempo, se sentira turbada, confundida, y él se
aprovechara de su reaccion.

»Recuerde que lo unico que quiere es pillarla en una respuesta. Si no lo
consigue, volvera a intentarlo y formulara la pregunta de otra manera. Puede
que vuelva a sacar el tema una y otra vez. Si lo hace, usted sabra que no ha
obtenido la respuesta que quiere.

—De acuerdo.

—Martin tiene otro truco. Pronunciara una frase provocativa v luego hara una
pausa, esperando que usted llene la laguna. Dira: Casey, usted fabrica
aviones, por lo tanto sabra que los aviones no son seguros... Y esperara que
usted responda. Pero observe que en realidad no le ha formulado una
pregunta.

Casey asintio con la cabeza.
—O repetira lo que usted dice con tono de incredulidad.
—Lo entiendo —dijo Casey.

—c:Lo entiende? —pregunté Gershon arqueando las cejas. Era una buena
imitaciéon de Reardon—. Ve lo que quiero decir? La provocara para que se
defienda. Pero no tiene necesidad de hacerlo. Si Martin no le hace una
pregunta, usted no tiene por qué responder.

Casey asintio con un gesto. No dijo nada.

—NMuy bien —observé Gershon con una sonrisa—. Lo hara estupendamente.
Recuerde que puede tomarse todo el tiempo que necesite. La entrevista sera
grabada, asi que podran cortar cualquier pausa. Si no entiende una pregunta,
pidale que se la aclare. Martin es muy bueno haciendo preguntas vagas que
exigen una respuesta concreta. Recuerde que en realidad no sabe de qué
habla. Sélo estara aqui un dia.

—Entendido —dijo Casey.

—Muy bien. Si se siente comoda mirandolo a los ojos, hagalo. Pero si no, mire
hacia algun punto cerca de su cabeza, como el respaldo de una silla o un
cuadro que esté detras de él. Y mantenga la vista fija en ese punto. La camara
no delatara que no esta mirando a Reardon. Podra hacer cualquier cosa que le
resulte util para mantener la concentracion.

Casey hizo una prueba, mirando a un punto cercano a la oreja de Gershon.

—Eso estd muy bien —dijo Gershon—. Lo hara de maravilla. Sélo quiero
afiadir una cosa mas, Katherine. Usted trabaja en un negocio muy complejo. Si
pretende transmitir esa complejidad a Reardon, se sentira frustrada. Tendra la
sensacion de que él no la escucha con interés. Y es probable que Reardon la
interrumpa, porque lo cierto es que no tiene ningun interés. Mucha gente se
queja de que la televisidon no es objetiva, pero ésa es la naturaleza del medio.
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La television no informa. La informacién es activa, cautivadora. La television es
pasiva. La informaciéon es interesante, objetiva. La television es emotiva. Es
una forma de entretenimiento. Diga ]Jo que diga y haga lo que haga, lo cierto es
que Martin no siente el mas minimo interés por usted, su compafia o su avion.
Le pagan para que ponga en practica su unico talento verdadero: provocar al
entrevistado, ponerlo nervioso, sacarlo de quicio para conseguir que diga algo
absurdo. No le interesa saber nada sobre aviones. Sélo pretende conseguir un
boom televisivo. Si usted tiene en cuenta estas pretensiones, podra manejarlo.
—Y esbozé su caracteristica sonrisa de abuela comprensiva—. Confio en que
lo hara muy bien, Casey.

—¢ Usted estara presente en la entrevista? —pregunt6 Casey.

—No; claro que no —respondié6 Gershon, sonriendo—. Martin y yo nos
conocemos desde hace tiempo y no nos llevamos precisamente bien. Si alguna
vez coincidimos accidentalmente en el mismo sitio, tenemos que volvernos
para escupir.

ADMINISTRACION
13.00 H

John Marder estaba sentado a su escritorio, preparando (o apafando) los
documentos para la entrevista de Casey. Queria tenerlos todos en perfecto
orden. En primer lugar, el historial de la cubierta falsificada de inversores de
empuje. Encontrar esa pieza habia sido un golpe de suerte. Por una vez,
Kenny Burne habia hecho algo bien. Una cubierta de inversores de empuje era
una pieza importante, una prueba tangible. Y estaba claro que era falsa. Los de
Pratt and Whitney se pondrian furiosos al ver que la célebre aguila de su sello
estaba grabada al revés. Y lo mas importante era que una pieza falsa desviaria
la atencidn publica hacia otro tema y aliviaria la tension...

Son6 el teléfono de su linea privada.
Marder levanté el auricular.
—Marder —dijo.

Oyé el zumbido caracteristico de las comunicaciones via satélite. Hal Edgarton
llamaba desde el avién privado de la compafiia, de camino a Hong Kong.

—¢ Ya ha pasado todo? —pregunt6 Edgarton.
—No, Hal. Aun falta una hora.

—Llamame en cuanto haya terminado la entrevista.
—Lo haré, Hal.

—Y mas vale que tengas buenas noticias —amenaz6 Edgarton antes de
colgar.
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BURBANK
13.15H

Jennifer estaba histérica. Habia tenido que dejar a Marty solo por un momento,
y no era conveniente dejarlo solo durante el rodaje. Marty era un tipo inquieto,
hiperactivo, y requeria atencién constante. Necesitaba que alguien le cogiera
de la mano y le hiciera la pelota continuamente. Era como todos los
comentaristas célebres de Newsline: aunque alguna vez habian sido
periodistas, se habian convertido en actores y tenian todas las cualidades de
los actores: egdlatras, presumidos, exigentes. Unos personajes insufribles.

Jennifer suponia que las protestas de Marty sobre el caso Norton se debian a
que, en el fondo, estaba preocupado por su imagen. Sabia que el reportaje se
habia preparado en el ultimo momento, que era una historia sucia y rastrera. Y
temia que, después del montaje, pareciera que él estaba al frente de una
historia inconsistente. Temia que sus amigos se burlaran del reportaje mientras
comian en el Four Seasons. La responsabilidad periodistica le importaba un
pimiento. Lo Unico que le preocupaba eran las apariencias.

Y ahora Jennifer tenia una prueba de ello. Sélo habia estado fuera veinte
minutos, y mientras su coche se aproximaba al lugar del rodaje, vio a Marty
paseandose con la cabeza gacha, preocupado y deprimido.

Tipico de Marty.

En cuanto bajé del coche, Marty salié a su encuentro y comenzé a protestar,
diciendo que debian suspender el reportaje, llamar a Dick y decirle que las
cosas no iban bien... Jennifer lo interrumpio:

—Mira esto, Marty.

Le ensefd la cinta que tenia en la mano, se la entregd al camara y le pidié que
la pusiera. El camara la insertd en el reproductor de video mientras Casey se
acercaba al monitor que estaba sobre la hierba.

—¢Qué es? —preguntd Marty de pie junto al monitor.
—Tu mira.

Aparecieron las primeras imagenes de la cinta: un bebé sentado en el regazo
de su madre, chupandose los dedos de los pies. Gu—gu, ga—ga.

Marty mir6é a Jennifer, arqueando las oscuras cejas.
Ella no dijo nada.
La cinta continué avanzando.

El reflejo del sol en el monitor impedia ver los detalles, pero la imagen era lo
suficientemente nitida: los cuerpos de los pasajeros volaban por los aires.
Marty se quedd boquiabierto.

—¢ De donde has sacado esa cinta?
—Me la entregd una empleada descontenta.
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—¢ Una empleada de donde?

—De una companiia de video que trabaja para Norton Aircraft. Una ciudadana
decente que pensé que el publico debia ver estas imagenes.

—¢ La cinta pertenece a la Norton?
—Si. La encontraron en el avion.

—Increible —dijo Marty con la vista fija en el monitor—. Sencillamente
increible. —La camara se sacudia, los pasajeros caian al suelo—. Es
impresionante.

—¢ No te parece estupendo?

La cinta siguié avanzando. Era buena, muy buena, mejor que la de la CNN.
Mas dinamica e impactante. Daba una idea mas fiel de lo que habia ocurrido en
el avion, ya que la camara se sacudia, rodaba, se arrastraba por el suelo.

—¢,Quién mas tiene copias? —pregunté Marty.
—Nadie.
—Pero esa empleada descontenta podria...

—No —aseguré Jennifer—. Le prometi que en caso de que la demandaran
nosotros correriamos con los gastos legales siempre y cuando no entregara la
cinta a nadie mas. Asi que sera discreta.

—O sea que tenemos la exclusiva.
—Exactamente.

—Entonces sera un reportaje sensacional —dictaminé Marty.

iEl muerto ha resucitado!, pensé Jennifer mientras Marty cruzaba la valla y se
preparaba para la toma de pie. jHabia salvado el reportaje!

Marty se dejaria de recelos porque, si bien aquella cinta no aportaba ningun
dato nuevo, él era un profesional y sabia que el éxito de un reportaje de
television dependia exclusivamente de las imagenes. Si las imagenes eran
buenas, lo demas no importaba.

Y aquella cinta era un filon.

Radiante, Marty se paseaba de un sitio a otro, mirando hacia la fabrica Norton
por encima de la valla. La situacion era perfecta para él: una cinta de video que
pertenecia a la propia compafia daba pie a un montén de insinuaciones e
indirectas sobre el intento de ocultarla. Marty sabria aprovechar la oportunidad.

Mientras la maquilladora le retocaba el cuello, Marty dijo:
—Quiza deberiamos enviar la cinta a Dick. Para que le saque partido.
—Ya esta hecho —dijo Jennifer, sefalando un coche que se alejaba.

Dick tendria la cinta al cabo de una hora. Y cuando la viera, se quedaria de una
pieza.

Por supuesto que le sacaria partido. Usaria algunas secuencias para
promocionar el programa del sabado: jNueva e impresionante filmacion de la
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catastrofe del N-22 de la Norton! jAterradoras imagenes de la muerte en los
cielos! iSélo en Newsline, el sabado a las diez!

Repetirian el anuncio cada media hora hasta la emision del programa. Y el
sabado por la noche, el pais entero lo estaria mirando.

Marty improviso sus comentarios, y lo hizo bien. Ahora estaban nuevamente en
el coche, de camino a la puerta principal de Norton. Llegarian unos minutos
antes de lo previsto.

—¢ Quién es el portavoz de la compania? —pregunté Marty.
—Una mujer llamada Singleton.
—¢Una mujer? —Marty arqued las cejas—. ;Como es?

—Es una de las vicepresidentas. Treinta y tantos afios; miembro de la comisién
que investiga el incidente.

—Péasame la carpeta y las notas —dijo Marty extendiendo la mano. Comenzo6 a
repasar la informacion en el coche—. Porque te das cuenta de lo que tenemos
que hacer ahora, ¢verdad, Jennifer? El enfoque del reportaje ha cambiado por
completo. La cinta dura cuatro minutos, quiza cuatro y medio. Y tal vez quieras
repetir alguna secuencia... Yo lo haria. Asi que no queda mucho tiempo para
Barker y compafiia. Tendremos que concentrarnos en la cinta y en la entrevista
con la portavoz de la Norton. Es la esencia de la noticia. Asi que no nos queda
otra que poner a esa mujer contra las cuerdas.

Jennifer no respondié. Esperé mientras Marty hojeaba la carpeta.

—Un momento —dijo Marty, mirando fijamente uno de los papeles—. ;Qué es
esto? s Una broma?

—No —respondié Jennifer.
—Es dinamita pura —afirmé Reardon—. ;De donde lo has sacado?

—Me lo envié la Norton hace tres dias junto con los documentos informativos.
Parece que se col6 accidentalmente.

—Un accidente desafortunado —observé Marty—. Sobre todo para la sefiora
Singleton.

SALA DE BATALLA
14.15 H

Casey cruzaba la planta en direccion al hangar 4, cuando sond su teléfono
movil. Era Steve Nieto, el representante de la compania en Vancouver.

—NMalas noticias —dijo Nieto—. Ayer estuve en el hospital. Me dijeron que el
primer oficial habia muerto de un edema cerebral. Mike Lee no estaba, asi que
me pidieron que identificara el cuerpo y...
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—Steve —lo interrumpié Casey—. No me lo cuentes por teléfono. Enviame un
cable. Pero no lo envies aqui, sino a la estacion de pruebas de vuelo en Yuma.

—¢ De veras?
—Si.
—De acuerdo.

Casey colgd y entr6 en el hangar 4, donde el equipo que realizaba el analisis
del interior del aparato habia hecho un croquis del avién en el suelo con cinta
adhesiva. Queria hablar con Ringer sobre la gorra del piloto que habian
encontrado. Casey comenzaba a pensar que esa gorra escondia la clave de la
historia.

Tuvo una idea repentina y llamé a Norma.
—Oye, creo que sé de donde vino el fax de la revista de a bordo.
—¢ Tiene alguna importancia?

—Si. Llama al hospital Centinela. Pregunta por una azafata llamada Kay Liang.
Apunta lo que quiero que le preguntes.

Hablé unos minutos con Norma y colgd. El teléfono maovil volvié a sonar de
inmediato.

—Casey Singleton.

—iPor el amor de Dios! ; Donde diablos estas?

—En el hangar 4 —respondié Casey—. Pensaba...
—Deberias estar aqui para la entrevista —grit6 Marder.
—La entrevista es a las cuatro.

—La han adelantado. Ya estan aqui.

—¢ Quieres decir que es ahora mismo?

—Si. Todo el mundo esta aqui, preparandose. Y te estan esperando, Casey.
Ven de inmediato.

Asi pues, minutos mas tarde Casey se hallaba en la sala de batalla, sentada en
una silla, con una maquilladora empolvandole la cara. La sala de batalla estaba
llena de gente. Unos tipos montaban los focos sobre soportes y cubrian el
techo con planchas de carbén. Otros pegaban con cinta adhesiva micréfonos a
la mesa y las paredes. Habia dos equipos de rodaje, cada uno con dos
camaras; o sea, cuatro camaras en total, enfocando en distintas direcciones.
Habian colocado una silla a cada lado de la mesa; una para Casey, otra para el
reportero.

A Casey no le parecia bien que rodaran en la sala de batalla; no entendia por
qué Marder habia aceptado hacerlo alli. Le parecia una falta de respeto que el
mismo espacio donde trabajaban, discutian y se esforzaban por comprender
qué pasaba en los aviones durante el vuelo se hubiera convertido en escenario
de un programa de television. No le gustaba en absoluto.
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Casey estaba confundida; todo iba demasiado deprisa. La maquilladora no
dejaba de pedirle que no moviera la cabeza, que cerrara los ojos, que los
abriera. Eileen, la secretaria de Marder, le puso una carpeta de cartén en las
manos.

—John me pidi6 que me asegurara de que tenias esto —dijo. Casey quiso
mirar la carpeta.

—Por favor —rog6 la maquilladora—. Necesito que siga mirando hacia arriba.
Sera sélo un segundo; luego, la dejaré ir.

Jennifer Malone, la productora, se acerco con una sonrisa alegre.
—¢ Qué tal esta, sefiora Singleton?
—Bien, gracias —respondi6 Casey, sin bajar la vista.

—Barbara —dijo Malone a la maquilladora—. Asegurate de hacerle, eh... —
Hizo un gesto vago con la mano en direccién a Casey.

—Lo haré —aseguré la maquilladora.
—De hacerme ;qué? —pregunto.
—Nada —respondio la mujer—. Un retoque.

—Le doy un minuto para terminar con el maquillaje —dijo Malone—. Luego
Marty entrara a conocerla, y antes de empezar haremos un repaso general de
los temas que vamos a tocar.

—De acuerdo.

Malone se marchd, Barbara, la maquilladora, continué empolvando la cara de
Casey.

—Voy a ponerle un corrector de ojeras —dijo—. Para que no parezca tan
cansada.

—¢Sefora Singleton?

Casey reconoci6 la voz en el acto. Hacia afios que la oia por televisiéon. La
maquilladora se apartd, y Casey vio a Marty Reardon de pie frente a ella.
Reardon estaba en mangas de camisa y tenia el cuello protegido con pafiuelos
de papel. Le tendié la mano.

—NMarty Reardon. Mucho gusto.
—Hola —respondié Casey.

—Le agradecemos su colaboracién —dijo Reardon—. Intentaremos ponérselo
lo mas facil posible.

—Bien...

—Como ya sabra, la entrevista sera grabada —explic6 Marty—, asi que si se
equivoca en algo, no se preocupe; lo cortaremos. Si en cualquier momento
quiere modificar una respuesta, hagalo. Puede decir todo lo que quiera.

—NMuy bien.

—Hablaremos fundamentalmente del vuelo de TransPacific. Pero también
tendré que tocar otros temas. En algun momento la interrogaré sobre la venta a
China. Y si tenemos tiempo, puede que le haga alguna pregunta acerca de la

247 —



MICHAEL CRICHTON Punto Critico

reaccion del sindicato. Pero en realidad no quiero hablar de otras cuestiones.
Prefiero que nos concentremos en el incidente de TransPacific. Usted es
miembro del equipo de investigacion, ¢ verdad?

—Si.
—NMuy bien. Tengo la costumbre de hacer mis preguntas desordenadamente.

No se preocupe por eso. Estamos aqui para entender la situacion lo mejor
posible.

—De acuerdo.
—Hasta ahora, pues —se despidid Reardon. Sonrié y se volvié de espaldas.
La maquilladora se colocé de nuevo ante ella.

—Mire hacia arriba —indic6, y Casey mird al techo—. Es un hombre muy
agradable. En el fondo es un encanto. Se le cae la baba por sus hijos.

—¢ Cuanto falta, muchachos? —oy6 que gritaba Malone.
—Cinco minutos —contesté alguien.

—¢,Sonido?

—Estamos listos. Sélo nos faltan las victimas.

La maquilladora comenz6 a empolvar el cuello de Casey, que dio un respingo
de dolor.

—¢,Sabe? —dijo la mujer—. Si quiere, puedo darle un numero de teléfono para
que llame.

—¢ Para qué?

—Es una organizacion estupenda; muy buena gente. Casi todos psicologos. Y
son extremadamente discretos. Ellos la ayudaran.

—¢A qué?

—Mire hacia la izquierda, por favor. Por lo visto, le peg6 fuerte.

—NMe cai —aseguro Casey.

—~Claro, lo entiendo. Le daré una tarjeta por si cambia de opinion —dijo la
maquilladora mientras daba golpecitos con el algodén—. Hummm. Sera mejor
que use un poco de maquillaje para cubrir el morado. —Se gir6 hacia su
maletin, puso un poco de maquillaje sobre una esponja y comenzé a aplicarlo
en el cuello de Casey—. No se imagina cuantos casos parecidos veo en mi
trabajo, y la mujer siempre lo niega. Pero es preciso terminar con la violencia
doméstica.

—Vivo sola —dijo Casey.

—Ya, ya —repuso la maquilladora—. Los hombres cuentan con nuestro
silencio. Mi marido tampoco quiso hacer terapia de pareja. Al final me largué
con los nifos.

—No lo entiende —dijo Casey.

—Sé que mientras una es victima de la violencia, cree que no hay escapatoria.
Es parte de la depresion, de la impotencia —prosiguio la maquilladora—. Pero
tarde o temprano, todas tenemos que afrontar la verdad.
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Malone se acerco.

—¢ Ha hablado con Marty? Nos ocuparemos principalmente del accidente, y es
probable que Marty empiece con ese tema. Pero puede que mencione también
la venta a China y los problemas con el sindicato. Usted tdmese su tiempo. Y
no se preocupe si Marty salta de un tema a otro. Es lo que suele hacer.

—Mire hacia la derecha —dijo la maquilladora, empolvando el otro lado del
cuello.

Casey gir6 la cabeza.
Se acerc6 un hombre.

—¢Sefora? ;Puede coger esto? —dijo, y arrojé en sus manos una caja de
plastico con un cable colgando.

—¢,Qué es? —pregunté Casey.

—Mire a la derecha, por favor —pidi6é la maquilladora—. Es el micréfono. Le
ayudaré a ponérselo dentro de un minuto.

En el interior del bolso que Casey habia dejado en el suelo, junto a la silla,
sono el teléfono movil.

—jApagad eso! —qgritd alguien. Casey cogi6 el aparato y lo abrio.
—Es mio.

—ANh. Lo siento.

Se llevé el teléfono a la oreja.

—¢ Has recibido la carpeta que te envié a través de Eileen? —pregunté John
Marder.

—Si.

—¢ La has mirado?

—Todavia no —respondio.

—Levante un poco la barbilla —dijo la maquilladora.

—En la carpeta esta toda la documentacion de la que hablamos —dijo Marder
al teléfono—. El historial de la cubierta de inversores de empuje. Esta todo ahi.

—Aja... Bien.

—So6lo queria asegurarme de que estas preparada.
—Estoy preparada —respondié Casey.

—Muy bien. Contamos contigo.

Casey cerro6 el teléfono y lo desconecto.

—Arriba la barbilla —dijo la maquilladora—. Eso es.

Acabada la sesién de maquillaje, Casey se puso en pie. La maquilladora le
cepilld los hombros y le puso laca en el pelo. Luego acompafié a Casey al
lavabo y le indic6 cdmo ponerse el micréfono debajo de la blusa, pasando el
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cable por debajo del sujetador. Luego se lo enganché a la solapa. El cable
descendia por debajo de la falda y ascendia hasta el receptor de radio. La
mujer engancho la caja a la cintura de la falda de Casey y encendié el aparato.

—Recuerde —dijo la mujer—, de ahora en adelante, esta conectada con los de
sonido. Pueden oir todo lo que diga.

—Bien, gracias —contest6 Casey, y se acomodd la ropa. Con el receptor
pinchandole la cintura y el cable pegado contra la piel del pecho, se sentia
torpe e incobmoda.

La maquilladora la acompainé a la sala de batalla, sujetandola por el codo.
Casey se sentia como un gladiador a punto de entrar en la arena.

En el interior de la sala de batalla, las luces resplandecian. Hacia mucho calor.
La condujeron a la mesa, le advirtieron que no pisara los cables de la camara y
la ayudaron a sentarse. Habia dos camaras a su espalda y dos enfrente de
ella. El camara que estaba detras le pidi6 que corriera la silla un par de
centimetros hacia la derecha. Casey obedecié. Un hombre se acercé a ajustar
el micréfono de clip, porque dijo que se oia el roce de la ropa. Al otro lado de la
mesa, Marty Reardon se enganchaba el micréfono sin ayuda mientras
conversaba animadamente con el camara. Luego se sentd sin dificultad.
Parecia tranquilo, despreocupado. La mird y le sonrid.

—No tiene por qué preocuparse —dijo—. Esto es pan comido.

—Empecemos, muchachos —ordendé Malone—. Ya estan sentados. Y aqui
hace mucho calor.

—Camara A preparada.

—Camara B preparada.

—Sonido preparado.

—Encended las luces —indic6 Malone.

Casey creia que las luces ya estaban encendidas, pero subitamente unos focos
potentisimos la deslumbraron desde todas las direcciones. Se sinti6 como si
estuviera dentro de una caldera.

—Comprobemos las camaras —pidié Malone.
—Todo bien por aqui.

—Por aqui también.

—De acuerdo —dijo Malone—. Rodando.

Y comenzo la entrevista.

SALA DE BATALLA
14.33 H

Marty Reardon la mir6 a los ojos, sonrio y sefald la habitacién.
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—Asi es que aqui es donde ocurre todo.
Casey hizo un gesto de asentimiento.

—Aqui es donde los especialistas de la Norton se reunen para investigar los
accidentes aéreos.

—Si.

—Y usted forma parte del equipo.

—Si.

—Es vicepresidenta de Norton Aircraft, responsable del departamento de
Control de Calidad.

—Si.

—Lleva cinco afos en la compaifiia.

—Si.

—A esta habitacién la llaman la sala de batalla, ¢no es cierto?
—Si. Algunos la llaman asi.

—¢Y por qué?

Casey se tomé un momento antes de responder. No sabia cédmo describir las
discusiones, las rabietas, los arrebatos emocionales que acompafiaban toda
investigacion de un accidente aéreo sin decir algo que pudiera sacarse de
contexto.

—No es mas que un mote —respondio.

—La sala de batalla —dijo Reardon—. Mapas, cartas de navegacion, planes
estratégicos, presiones. Tension durante un sitio. Su companiia, Norton Aircraft,
se encuentra sitiada en este momento, ¢ verdad?

—No sé a qué se refiere —dijo Casey.
Reardon arqued las cejas.

—La JAA, es decir las autoridades aéreas europeas, se han negado a certificar
uno de sus aviones, el N-22, porque dicen que no es seguro.

—En realidad, el avion ya ha sido certificado, pero...

—Y ustedes estaban a punto de vender cincuenta N-22 a China. Sin embargo,
ahora también los chinos parecen preocupados por la seguridad del avion.

Casey no permitié que las insinuaciones de Reardon la alteraran. Se concentré
en el reportero, y el resto de la habitacion parecié desvanecerse.

—No tengo constancia de que los chinos estén preocupados —respondid.

—Pero si tiene constancia del motivo de esta preocupacion por la seguridad.
Un grave accidente aéreo que tuvo lugar a principios de esta semana. Ocurrio
en un N-22.

—Si.

—EIl vuelo 545 de TransPacific. Un accidente en pleno vuelo, encima del
océano Pacifico.
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—Si.
—Murieron tres personas. ;Y cuantas resultaron heridas?

—Creo que cincuenta y seis —dijo Casey, consciente de que lo dijera como lo
dijera, sonaria espantoso.

—Cincuenta y seis heridos —repitié6 Reardon con la voz cargada de intencion—
. Fracturas de cuello, fracturas de brazos y piernas, dos personas paralizadas
para el resto de su vida...

Reardon la miré y dejo la frase suspendida en el aire. No le habia preguntado
nada, asi que Casey no respondié. Aguardd bajo la deslumbrante luz de los
focos.

—¢Qué opina al respecto?

—Todas las personas que trabajamos en la Norton estamos muy preocupadas
por la seguridad aérea. Por eso probamos nuestros aparatos para que duren el
triple del tiempo previsto...

—Estan muy preocupados. ¢ Le parece una respuesta adecuada?

Casey titubed. ¢ Qué insinuaba?

—Lo siento —dijo—, no entiendo...

—¢ No cree que la compaifiia tiene la obligacion de fabricar aviones seguros?
—Desde luego. Y lo hacemos.

—Mucha gente discrepa con esa afirmacién —dijo Reardon—. La JAA
discrepa. Los chinos probablemente discrepen... jLa compafia no esta
obligada a corregir los defectos de disefio cuando sabe que un avién no es
seguro?

—¢Qué quiere decir?

—Quiero decir que lo que ocurrid en el vuelo 545 de TransPacific ya habia
ocurrido antes en otros N-22. Muchas veces. ¢ No es verdad?

—No —respondié Casey.
—¢No? —preguntd Reardon, alzando las cejas.

—No —repiti6 Casey con firmeza. Ha llegado el momento, penso. Estaba al
borde del abismo.

—¢ Esta es la primera vez?

—Si.

—Bueno, entonces quizd pueda explicarnos esta lista —dijo Reardon,
levantando un papel. Casey comprendi6 de inmediato de qué se trataba—.
Esta es una lista de los incidentes debidos a los slats en los aviones N-22, y se

remonta a 1992, poco después de la introduccion del modelo. Son ocho
episodios. Ocho incidentes distintos. El de TransPacific es el noveno.

—No fue exactamente asi.

—¢No? Expliqueme por qué.
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Casey resumié con la mayor brevedad posible el funcionamiento de las
directivas de aeronavegabilidad. Explico que en el caso del N-22 se habian
dictado dos directivas, que el problema se habia corregido en todos los
aviones, excepto en los de las compafiias extranjeras que no habian hecho las
reparaciones necesarias. Sefiald que los operadores nacionales no habian
tenido ningun incidente desde 1992.

Reardon la escuchdé con las cejas levantadas, como si nunca hubiera oido algo
tan absurdo.

—Vamos a ver si le he entendido —dijo—. En su opinién, la compania ha
cumplido las reglas dictando estas directivas que, en teoria, debian solucionar
el problema.

—No —dijo Casey—. La compafiia ha solucionado el problema.

—¢ De veras? Nos han dicho que la muerte de varios pasajeros en el avién de
TransPacific se debi6 a una extension de slats.

—Eso no es cierto. —Casey estaba en la cuerda floja, amparandose en un
tecnicismo muy precario, y lo sabia. Si Reardon le preguntaba directamente
«¢,Se extendieron los slats?», estaria metida en un lio. Contuvo la respiracion y
espero la pregunta siguiente.

—¢ Quiere decir que las personas que nos han dicho que los slats se
extendieron estan equivocadas?

—No sé cémo lo saben —dijo Casey y decidid ir mas alla—. Si, estan
equivocadas.

—Fred Barker, ex miembro de la FAA, esta equivocado.
—Si.
—La JAA esta equivocada.

—Bueno, como ya sabe, la JAA ha demorado la certificacion por motivos como
la emision de gases y...

—Por el momento, concentrémonos en este tema —la interrumpié Reardon.

Casey recordo lo que le habia dicho Gershon: «No tiene ningun interés en la
informacion.»

Reardon replante¢ la pregunta:

—¢ La JAA se equivoca?

Casey penso que la respuesta era compleja. ; Como podia resumirla?
—Se equivocan al decir que el avidn no es seguro.

—De modo que, en su opinidn, las criticas al N-22 no tienen ningun
fundamento.

—Exactamente. El N-22 es un avion excelente.
—Un avion bien disefiado.
—Si.

—Un avién seguro.
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—Sin lugar a dudas.

—Usted viajaria en él.

—Desde luego.

—Su familia, sus amigos...

—Por supuesto.

—¢,Sin ningun reparo?

—Ninguno.

—Entonces ¢,cémo reaccioné cuando vio la cinta del vuelo 545 en television?

Conseguira que diga si, si, si, y cuando menos se lo espere saldra con un
golpe bajo.

Pero Casey estaba en guardia.

—En la compaifiia, todos pensamos que ha sido un accidente tragico. Cuando
vi la cinta, senti una profunda tristeza por las personas involucradas en él.

—Sintio6 tristeza.

—Si.

—Pero eso no quebrantd su fe en el avion. No le plante6 dudas sobre la
seguridad del aparato.

—No.

—¢ Por qué no?

—Porque el N-22 tiene un excelente historial de seguridad. Uno de los mejores
en la industria.

—Uno de los mejores en la industria —repitid Reardon con tono burlén.

—Si, sefior Reardon —afirmé Casey—. Permita que le haga una pregunta. El
afio pasado, cuarenta y tres mil estadounidenses murieron en accidentes de
automovil. Cuatro mil personas se ahogaron. Dos mil personas murieron
atragantadas con la comida. ¢ Saben cuantas murieron en vuelos nacionales?

Reardon guardo silencio unos instantes y luego rié.
—Parece que se han cambiado los papeles.

—Es una pregunta justa, sefior Reardon. ;Cuantas personas murieron en
vuelos comerciales el afio pasado?

Reardon fruncio el entrecejo.
—Bueno, yo diria que unas... unas mil.

—~Cincuenta —dijo Casey—. Cincuenta personas. ;Y sabe cuantas murieron el
ano anterior? Dieciséis. Menos que en accidentes de bicicleta.

—¢ Y cuantas de ellas murieron en un N-22? —pregunté Reardon con los ojos
entornados, intentando recuperarse.

—Ninguna —dijo Casey.
—O sea, que quiere decir...
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—En nuestro pais mueren cuarenta y tres mil personas al afio en accidentes de
trafico, y nadie se preocupa por ello. La gente conduce cansada o incluso en
estado de embriaguez sin pensarselo dos veces. Pero esas mismas personas
tienen miedo de subirse a un avion. Y esto se debe a que la television exagera
constantemente los riesgos. Esa cinta hara que mucha gente coja miedo al
avion. Y sin ningun fundamento.

—¢ Cree que la cinta no deberia haberse emitido por television?
—No he dicho eso.

—Pero ha dicho que por su culpa la gente cogera miedo al avidn... sin
fundamento.

—Exactamente.

—¢ En su opinidn, no deberian hacerse publicas imagenes como las de la cinta
del 5457

—No he dicho eso.
—Se lo estoy preguntando ahora.

—He dicho que por culpa de esa clase de imagenes la gente se forma una idea
equivocada de los riesgos del transporte aéreo.

—¢ Incluidos los riesgos del N-227?
—Ya he dicho que el N-22 es un avidn seguro.
—Asi que cree que esas cintas no deberian salir en antena.

¢, Addnde demonios queria ir a parar? Casey aun no lo sabia. No respondio.
Estaba pensando a toda prisa, procurando comprender qué se proponia
Reardon. Experimenté una familiar sensacion de impotencia.

—¢ Opina usted que esas cintas deberian censurarse, sefiora Singleton?
—No —dijo Casey.

—No deberian ocultarse.

—No.

—¢ Norton Aircraft ha ocultado alguna vez una cinta?

Vaya, penso Casey. Se preguntd cuanta gente sabia que tenian una grabacion
en video. Mucha, concluyé: Ellen Fong, Ziegler, los empleados de Video
Imaging. Quiza una docena de personas, o incluso mas...

—Senfora Singleton, jtiene usted noticia de la existencia de alguna otra
filmacion del accidente?

«Miente», le habia aconsejado Amos.

—Si —respondié—. Sé de la existencia de otra cinta de video. —;Y la ha
visto?

—Asi es.

—Es impresionante, aterradora, ¢ verdad? —dijo Reardon.

La tienen, pensé Casey. Han conseguido la cinta. Ahora tendria que ir con
sumo cuidado.
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—Es tragica —dijo Casey—. Lo ocurrido en el vuelo 545 fue una tragedia. —
Estaba cansada y le dolian los hombros de la tensién.

—Senfora Singleton, se lo preguntaré sin rodeos: ¢;Norton Aircraft ha ocultado
la existencia de otra cinta?

—No.

—Pero no la dieron a conocer al publico, ¢no es cierto? —pregunté Reardon
con las cejas arqueadas y expresion de sorpresa.

—La cinta de video de la que habla se encontré en el interior del avion y la
estamos usando para investigar el incidente. No nos parecié apropiado hacerla
publica hasta completar las investigaciones.

—¢ Pretendian ocultar los conocidos defectos del N-227?
—No.

—No todo el mundo estéd de acuerdo con eso, sefiora Singleton.. Newsline
obtuvo una copia de esa cinta a través de un empleado de Norton atormentado
por su conciencia porque cree que la compafia oculta informacién. Esa
persona piensa que la cinta debe hacerse publica.

Casey permanecio rigida. No se movio.

—¢iLe sorprende? —preguntd Reardon con una sonrisa irénica. Casey no
respondié. La cabeza le daba vueltas. Tenia que planear lo que haria a
continuacion.

Reardon la miraba con una sonrisa entre burlona y paternalista. Era evidente
que disfrutaba de la situacion.

Ahora.

—¢ Ha visto usted esa filmacion, sefor Reardon? —preguntd con un tono que
sugeria que la cinta no existia, que Reardon se la habia inventado.

—Desde luego —respondié el reportero con solemnidad—. La he visto. Aunque
resulta dificil, muy doloroso, ver esas imagenes. Es una terrible, pavorosa
grabacién de lo ocurrido en el N-22.

—¢ La ha visto entera?

—Desde luego. Y también mis colegas de Nueva York.
De modo que ya habia llegado a Nueva York, penso.
Cuidado.

—Sefiora Singleton —dijo Marty—, ;Norton tenia intencién de hacer publicas
esas imagenes alguna vez?

—La cinta no nos pertenece, asi que no estamos autorizados a hacer algo asi.
Pensabamos devolverla a sus propietarios en cuanto concluyera Ila
investigacién. Ellos deben decidir qué desean hacer con la cinta.

—~Cuando concluyera la investigacién... —Reardon sacudia la cabeza—.
Perdone, pero parecen demasiados encubrimientos para una compafia que,
segun usted, se preocupa por la seguridad aérea.

—¢ Encubrimientos?
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—Senfora Singleton, si hubiera un problema con el avién, un problema serio,
continuo, del que la compania estuviera al tanto, ¢ nos lo diria?

—No hay ningun problema.

—¢No? —Reardon bajo la vista y mir6 los papeles que tenia sobre la mesa—.
Si el N-22 es tan seguro como usted dice, ¢ cémo explica esto?

Y le entregd un papel. Casey lo cogio y lo mir6.
—Dios santo —susurré.

Reardon habia conseguido su imagen impactante. La habia pillado por
sorpresa, con la guardia baja. Casey sabia que habia salido mal parada, que
dijera lo que dijera a partir de ese momento no podria arreglar las cosas. Pero
estaba concentrada en el papel que tenia delante y que jamas habia esperado
encontrar alli.

Era una fotocopia de la primera pagina de un informe redactado tres anos
atras.

INFORMACION CONFIDENCIAL
EXCLUSIVAMENTE PARA USO INTERNO

NORTON AIRCRAFT
COMISION DE ASUNTOS INTERNOS RESUMEN EJECUTIVO
INESTABILIDAD DE VUELO EN EL MODELOQO N-22

Y a continuacién aparecian los nombres de los miembros de la comision,
comenzando por el suyo, ya que ella habia presidido dicha comision.

Casey sabia que no habia nada deshonroso ni en el estudio ni en sus
conclusiones. Pero su contenido —incluso su titulo, «Inestabilidad de vuelo en
el modelo N-22»— parecia condenarlos. Resultaria dificil de explicar.

La informacion no le interesa.

Se trataba de un informe para uso interno de la Norton, y jamas deberia haber
salido de la compafiia. Dado que se habia redactado hacia tres afios, mucha
gente ni siquiera lo recordaria. ;Como lo habia conseguido Reardon?

Leyo los datos en la parte superior de la pagina: numero de fax y nombre del
emisor: NORTON—CC.

Procedia de su propio despacho.

¢, Como era posible?

¢ Quién lo habia enviado?

Richman, pensé con tristeza.

Richman habia introducido el informe en la carpeta de informacion para la
prensa. El material que habia ordenado enviar a Newsline.
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Pero ¢como se habia enterado Richman de la existencia de ese informe?
Marder.

Marder conocia el estudio. Habia supervisado el proyecto del N-22 y habia
ordenado el estudio. Y ahora pretendia sacarlo a la luz mientras ella estaba en
la televisién porque...

—¢ Sefora Singleton? —dijo Reardon.

Alzd6 la vista y volvio a encontrarse con el resplandor de los focos.
—,Si?

—¢ Reconoce este informe?

—Si —dijo—. Lo reconozco.

—¢i Ese es su nombre?

—Si.

Reardon le entrego6 otras tres paginas, el resto del informe.

—Es decir que usted presidié una comision secreta de la Norton que investigd
la «inestabilidad de vuelo» del N-22, ;no es asi?

¢, COmo se las apanaria para salir de aquel embrollo?, se preguntd Casey.
No le interesa la informacion.

—No hubo ninguna comisién secreta —dijo—. A menudo llevamos a cabo esta
clase de estudio para investigar como funcionan nuestros aparatos en servicio.

—Pero, como ustedes mismos dicen en el titulo, es un estudio sobre
inestabilidad de vuelo.

—Mire —dijo Casey—, el estudio es positivo.

—¢ Positivo? —pregunté Reardon levantando las cejas con expresion de
asombro.

—Si —respondié ella—. Hace cuatro afos, después del primer incidente de
slats, se planted la duda de si el aparato presentaba inestabilidad en ciertas
condiciones. Nosotros no rehuimos la cuestion. La afrontamos creando una
comision que probara el avién en distintas circunstancias y determinara si
existia tal inestabilidad. Y llegamos a la conclusion de que...

—Permita que lo lea en su propio informe ——dijo Reardon—. «La estabilidad
de la aeronave depende de los sistemas informaticos.»

—Si —dijo ella—. Todos los aviones modernos usan...

—«El aparato ha demostrado una marcada sensibilidad al control manual
durante cambios de actitud.»

Casey miraba la pagina, siguiendo las citas de Reardon.
—Si, pero si lee el resto de la frase, vera que...

—«Los pilotos han informado de dificultades para controlar la aeronave» —
interrumpio Reardon.

—Esta sacando las frases de contexto.
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—¢ De veras? —pregunté él arqueando las cejas—. Todas estas frases estan
en su informe. Un informe de la compafiia Norton.

—Suponia que deseaba escuchar lo que tengo que decir. —Casey comenzaba
a enfadarse. Sabia que se notaba, pero le daba igual.

Reardon se apoy6 contra el respaldo de la silla y abrié los brazos.
—Desde luego, sefiora Singleton.

—Entonces deje que me explique. Este estudio se llevé a cabo para determinar
si el N-22 tenia problemas de estabilidad. Llegamos a la conclusién de que no
eraasiy...

—Eso dice usted.
—Crei que iba a dejar que me explicara.
—Por supuesto.

—Pues permita que ponga las frases en su contexto —dijo Casey—. El informe
dice que la estabilidad del N-22 depende de los sistemas informaticos. La
estabilidad de todos los aviones esta regulada por ordenadores. Eso no quiere
decir que los aviones no puedan pilotarse. Claro que pueden. Pero en la
actualidad las companias aéreas quieren una flota de bajo consumo. Y el
maximo ahorro de gasolina se consigue con un minimo de resistencia al
avance durante el vuelo.

Reardon hizo un gesto displicente con la mano.
—Lo siento, pero todo esto no tiene nada...

—Para que la resistencia al arrastre sea minima —prosiguié6 Casey—, el avion
debe mantener una actitud, o posicion en el aire, muy precisa. La actitud mas
eficaz es aquella en que el morro esta ligeramente elevado. Durante un vuelo
normal, los ordenadores mantienen la aeronave en esta posicién. Nada inusual.

—¢Nada inusual? ;La inestabilidad en el vuelo no es inusual? —pregunt6
Reardon.

Siempre estaba cambiando de tema, y no la dejaba terminar.
—Ahora iba a referirme a eso.
—Estamos impacientes —dijo con manifiesto sarcasmo.

Casey tuvo que hacer un esfuerzo para contenerse. Por muy mal que
estuvieran las cosas, si perdia la calma no haria mas que empeorarlas.

—Hace unos instante