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A BORDO DEL TPA 545 
5.18 H 

 
Emily Jansen suspiró aliviada. El largo vuelo se acercaba a su fin. La luz de la 
mañana entraba a raudales por las ventanillas del avión En su regazo, la 
pequeña Sarah entornó los ojos ante el insólito resplandor mientras sorbía 
ruidosamente las últimas gotas del biberón, para apartarlo acto seguido con 
sus diminutos puños. 
—Estaba bueno, ¿verdad? —dijo Emily—. Muy bien... ahora, arriba... 
Levantó a la niña sobre su hombro y comenzó a darle palmaditas en la 
espalda. El bebé dejó escapar un sonoro eructo y su cuerpo se relajó. 
En el asiento contiguo, Tim Jansen bostezaba y se restregaba los ojos. Había 
dormido toda la noche, desde la salida de Hong Kong. Emily nunca dormía en 
los aviones; se ponía demasiado nerviosa. 
—Buenos días —dijo Tim, mirando su reloj—. Sólo quedan un par de horas, 
cariño. ¿Hay noticias del desayuno? 

—Todavía no —respondió Emily, moviendo la cabeza en un gesto de negación. 
Habían cogido un chárter de TransPacific Airlines en Hong Kong. El dinero que 
se ahorrarían en el pasaje les vendría de perlas para asuntos domésticos 
cuando llegaran a Colorado, donde Tim comenzaría a trabajar como profesor 
adjunto en la universidad local. El viaje había sido bastante agradable —
estaban en las primeras filas—, pero la tripulación parecía bastante 
desorganizada y las comidas se servían a horas insólitas. Emily había 
rechazado la cena porque Tim dormía y ella no podía comer con Sarah 
dormida en su regazo. 
Incluso en esos momentos la tripulación actuaba con una indolencia que 
sorprendía a Emily. Por ejemplo, dejaban la puerta de la cabina abierta. Sabía 
que los asiáticos acostumbraban hacer esa clase de cosas, pero aún así a 
Emily le parecía inapropiado; había una atmósfera demasiado informal, 
demasiado relajada. Los pilotos se paseaban por el avión durante la noche, 
charlando con las azafatas. Uno de ellos salía precisamente en ese momento 
en dirección a la parte trasera del avión. Naturalmente, debía de hacerlo para 
estirar las piernas. Para mantenerse alerta y esas cosas. El hecho de que la 
tripulación fuera china no le preocupaba en absoluto. Después de un año en 
China, admiraba la eficacia de los chinos y la atención que prestaban a los 
detalles. Pero por alguna razón aquel vuelo la ponía nerviosa. 
Emily sentó a Sarah en su regazo. La niña miró a Tim y le dedicó una sonrisa 
radiante. 
—Eh, debería inmortalizar este momento —dijo Tim. Rebuscó en un bolso 
debajo del asiento, sacó una videocámara y enfocó a su hija. Sacudió la mano 
libre para atraer su atención. 
—Sarah... Sarah... Sarah... Una sonrisita para papá. Sonríe... —La niña sonrió 
y balbució—. ¿Qué se siente al acercarse uno a Estados Unidos, Sarah? 
¿Estás preparada para conocer la patria de tus padres? 
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Sarah soltó una risita y agitó sus diminutas manos en el aire.  
—Puede que todos los estadounidenses le parezcan raros —dijo Emily. La niña 
había nacido hacía siete meses en Hunan, donde Tim estudiaba medicina 
tradicional china. 
Emily notó que el objetivo de la cámara la apuntaba a ella.  
—¿Y qué opinas tú, mamá? —preguntó Tim—. ¿Estás contenta de volver a 
casa? 
—No, Tim —dijo—. Por favor. —Después de tantas horas de viaje, debía de 
tener un aspecto horroroso. 
—Vamos, Em. ¿Qué piensas? 
Tenía que peinarse. Tenía que ir al baño. 
—Bueno, lo que de verdad quiero —contestó por fin—, con lo que he estado 
soñando durante meses, es una hamburguesa con queso... 
—¿Con salsa de soja Xu-xiang por encima? —preguntó Tim.  
—¡No, por Dios! Una hamburguesa con queso, cebolla, tomate, lechuga, 
pepinillos y mayonesa. Mayonesa... ¡Dios mío! Y también mostaza. 
—¿Tú también quieres una hamburguesa con queso, Sarah? —dijo Tim, 
volviendo a enfocar a su hija. 
Sarah se había cogido el pie con su pequeña manita. Se lo llevó a la boca, alzó 
los ojos y miró a Tim. 
—¿Está bueno? —preguntó Tim, y al echarse a reír, la cámara vibró—. ¿Es tu 
desayuno, Sarah? ¿No piensas esperar a las azafatas? 
Emily oyó un ruido sordo, casi un rugido, que parecía proceder del ala. Giró la 
cabeza rápidamente. 
—¿Qué ha sido eso? 
—Tranquila, cariño —aseguró Tim sin dejar de reír.  
Sarah también soltó una risita entrecortada y deliciosa.  
—Ya casi hemos llegado, cariño —dijo Tim. 
Pero mientras hablaba, el avión pareció sacudirse y el morro inclinarse hacia 
abajo. De repente todo se ladeó en un ángulo absurdo. Emily sintió que Sarah 
se le escapaba de los brazos. 
Agarró a su hija y la estrechó contra sí. Era como si el avión cayera en picado, 
pero súbitamente comenzó a subir, y algo le comprimió el estómago contra el 
asiento. Su hija era un peso muerto sobre ella. 
—¿Qué demonios...? —dijo Tim. 
Emily brincó bruscamente del asiento, y el cinturón de seguridad quedó a la 
altura de sus muslos. Estaba mareada, tenía náuseas. Tim rebotó en el 
asiento, se golpeó la cabeza contra el compartimiento del equipaje, y la cámara 
pasó volando ante la cara de Emily. 
En la cabina de mando se oían pitidos, alarmas insistentes y una voz metálica 
que decía: Stall! Stall!. ¡Entrada en pérdida! Emily vislumbró los brazos de los 
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pilotos, enfundados en el uniforme azul, moviéndose rápidamente sobre los 
mandos. La tripulación gritaba en chino. Los pasajeros chillaban histéricamente 
en todo el avión. Se oía ruido a cristales rotos. 
El avión inició otro descenso en picado. Una anciana china resbaló pasillo 
abajo sobre la espalda gritando a voz en cuello. La siguió un adolescente, 
dando volteretas en el aire. Emily buscó a Tim con la mirada, pero su marido ya 
no estaba en el asiento. Las máscaras amarillas de oxígeno se soltaron de sus 
casillas; pero Emily, aunque había una suspendida delante de su cara, no 
podía cogerla porque estaba sujetando a la niña. 
El empinado descenso —una bajada en picado acompañada de un zumbido 
ensordecedor— la lanzó contra el respaldo del asiento. Zapatos y monederos 
volaban como proyectiles por la cabina de pasajeros, chocando con estruendo 
aquí y allá; los cuerpos se desplomaban contra los asientos o caían al suelo. 
Tim había desaparecido. Emily se volvió, buscándolo, y en ese instante un 
pesado bolso le dio en plena cara: una súbita sacudida, dolor, oscuridad, 
estrellas. Se sintió mareada, al borde del desmayo. Las alarmas continuaban 
sonando. Los pasajeros continuaban gritando. El avión continuaba cayendo. 
Emily agachó la cabeza, apretó a su pequeña contra el pecho, y por primera 
vez en su vida se puso a rezar. 
 
 

TORRE DE CONTROL DE CALIFORNIA SUR  
5.45 H 

 
—Torre de control, aquí TransPacific 545. Tenemos una emergencia. 
En el oscuro edificio de control de aproximación de tráfico aéreo de California 
Sur, el controlador Dave Marshall oyó la llamada del piloto y miró la pantalla del 
radar. El vuelo 545 de TransPacific procedía de Hong Kong y se dirigía a 
Denver. Se lo habían pasado desde Oakland unos minutos antes: un vuelo 
perfectamente normal. Marshall tocó el micrófono que tenía en la mejilla y dijo: 
—Adelante, 545. 
—Solicito permiso para hacer un aterrizaje de emergencia en Los Ángeles. 
El piloto parecía tranquilo. Marshall miró fijamente los parpadeantes bloques 
verdes de datos que identificaban a cada avión en el aire. El TPA 545 se 
aproximaba a la costa de California. Pronto sobrevolaría Marina del Rey. 
Todavía le faltaba media hora para llegar a Los Ángeles. 
—Recibido mensaje para realizar un aterrizaje de emergencia —confirmó 
Marshall—. Especifique la naturaleza de la emergencia.  
—Tenemos una emergencia con los pasajeros —respondió el piloto—. 
Necesitamos ambulancias en tierra. Yo diría que unas treinta o cuarenta 
ambulancias. Quizá más. 
Marshall se quedó atónito. 
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—Repita, TPA 545. ¿Ha pedido cuarenta ambulancias?  
—Afirmativo. Hemos encontrado violentas turbulencias durante el viaje. Hay 
algunos heridos entre los pasajeros y la tripulación. 
¿Por qué coño no me lo has dicho antes?, pensó Marshall. Se giró en la silla, 
hizo una seña a su supervisora, Jane Levine, que cogió otro par de cascos, 
sintonizó y escuchó. 
—TransPacific, confirme su solicitud de cuarenta ambulancias en tierra —dijo 
Marshall. 
—¡Cielos! —exclamó Levine haciendo una mueca—. ¿Cuarenta?  
El piloto seguía tranquilo cuando respondió: 
—Afirmativo, torre. Cuarenta. 
—¿Necesitan también personal médico de emergencia? ¿Qué clase de 
lesiones han sufrido los heridos? 
—No estoy seguro. 
Levine, con un gesto, indicó a Marshall que siguiera interrogando al piloto. 
—¿Puede darnos un cálculo aproximado del número de heridos?  
—Lo siento. No es posible. 
—¿Alguna persona ha perdido el conocimiento? 
—No, no lo creo —respondió el piloto—. Pero dos han muerto.  
—¡Mierda! —exclamó Jane Levine—. Menos mal que ha tenido la amabilidad 
de contárnoslo. ¿Quién demonios es este tipo? 
Marshall tocó una tecla del panel, abriendo un cuadro de datos en la esquina 
superior de la pantalla. El cuadro especificaba el personal del vuelo 545 de 
TransPacific. 
—Comandante John Chang. Piloto de TransPacific. 
—Ya está bien de sorpresas —dijo Jane Levine—. Pregúntale si el avión está 
en buen estado. 
—TPA 545, ¿cuál es el estado del avión? —preguntó Marshall.  
—La cabina de pasajeros ha sufrido daños —respondió el piloto—. Pero son 
daños sin importancia. 
—¿Cuál es el estado de la cabina de vuelo? —preguntó Marshall.  
—Cabina de vuelo operativa. FDAU normal. —Se refería a la unidad de 
adquisición de datos, que detecta fallos en la aeronave, y si ésta indicaba que 
todo estaba en orden, seguramente así era.  
—Tomo nota, 545 —dijo Marshall—. ¿Cómo se encuentra la tripulación de 
vuelo? 
—El comandante y el primer oficial están bien. 
—545, ha dicho que había heridos entre la tripulación.  
—Sí. Dos azafatas han resultado heridas. 
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—¿Puede especificar la naturaleza de las heridas? 
—Lo siento. No. Una ha perdido el conocimiento. La otra, no lo sé. 
Marshall sacudió la cabeza. 
—Acababa de decirnos que nadie había perdido el conocimiento.  
—Yo no me trago nada de esto —dijo Levine. Levantó el teléfono rojo—. Pon 
una brigada contra incendios en alerta uno. Llama a las ambulancias. Pide 
especialistas en neurología y traumatología, y que el departamento médico 
avise a los hospitales de la zona oeste. —Echó un vistazo a su reloj—. Yo 
llamaré a la Oficina Regional de Control Aéreo. Esto les dará el día. 
 
 

AEROPUERTO DE LOS ÁNGELES 
5.57 H 

 
Daniel Greene era el oficial de servicio en la Oficina Regional de Control Aéreo 
de la FAA, en Imperial Highway, a setecientos metros del aeropuerto de Los 
Ángeles. La oficina regional supervisaba las operaciones de vuelo de todas las 
compañías aéreas comerciales, controlando todos los detalles, desde el 
mantenimiento de los aparatos hasta la preparación de los pilotos. Greene 
había llegado temprano para poner orden en su escritorio; su secretaria se 
había largado la semana anterior, y el jefe de personal se había negado a 
reemplazarla, aduciendo que, por imposición expresa de Washington, debían 
aprovecharse las bajas. De modo que Greene puso manos a la obra, 
farfullando por lo bajo. El Congreso había recortado el presupuesto de la FAA, 
la Administración Federal de Aviación, exigiéndoles que hicieran más por 
menos, pretendiendo hacerles creer que el problema estribaba en la 
productividad y no en la sobrecarga de trabajo. Pero el número de pasajeros 
aéreos aumentaba en un cuatro por ciento anual, y la flota comercial no 
rejuvenecía. La combinación de ambos factores repercutía en un mayor trabajo 
en tierra. Por supuesto, la oficina regional no era la única que tenía que 
apretarse el cinturón. Hasta el Consejo Nacional de Seguridad en el Transporte 
estaba en quiebra; el consejo sólo obtenía un millón de dólares al año para la 
prevención de accidentes aéreos y... 
Sonó el teléfono rojo de su escritorio, la línea de emergencia. Levantó el 
auricular. Era una mujer de la torre de control de tráfico aéreo. 
—Acaban de informarnos de un incidente en un vuelo entrante de una 
compañía extranjera —anunció. 
—Ajá. —Greene cogió un bloc de notas. La palabra «incidente» tenía un 
significado especial para la FAA: correspondía a la categoría inferior de 
problemas que debían comunicar las compañías. Los «accidentes» incluían 
muertes o daños estructurales en el avión, y siempre eran graves. Con los 
incidentes, en cambio, nunca se sabía—. Adelante. 
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—Es el vuelo 545 de TransPacific, procedente de Hong Kong con destino a 
Denver. El piloto ha solicitado permiso para hacer un aterrizaje de emergencia 
en el aeropuerto de Los Ángeles. Dice que han encontrado turbulencias 
durante el vuelo. 
—¿El avión está en condiciones de navegar? 
—Eso han dicho —respondió Levine—. Tienen heridos y han solicitado 
cuarenta ambulancias. 
—¿Cuarenta? 
—También tienen dos fiambres. 
—Genial. —Greene se puso en pie—. ¿Cuándo llegarán aquí?  
—Dentro de dieciocho minutos. 
—¡Dieciocho minutos! ¡Joder! ¿Cómo es que me entero tan tarde? 
—Eh, el comandante acaba de avisarnos a nosotros, y nosotros os avisamos a 
vosotros. Ya lo he notificado a los servicios médicos de emergencia y a los 
bomberos. 
—¿Bomberos? ¿No has dicho que el avión está bien? 
—¿Quién sabe? —respondió la mujer—. El piloto no parece estar muy bien de 
la azotea. Puede que sufra un shock. Los pasaremos a la torre dentro de siete 
minutos. 
—De acuerdo —dijo Greene—. Salgo hacia allá. 
Cogió su chapa de identificación y el teléfono móvil y se dirigió a la puerta. Al 
pasar junto a Karen, la recepcionista, preguntó:  
—¿Tenemos a alguien en la terminal internacional? 
—Kevin está allí. 
—Llámalo con el busca —dijo Greene—. Dile que espere al TPA 545, 
procedente de Hong Kong, que Ilegará dentro de quince minutos. Ordénale que 
se quede en la puerta correspondiente y que no permita que se marche ningún 
miembro de la tripulación. 
—Hecho —respondió ella cogiendo el teléfono. 
Greene condujo como un rayo por el bulevar Sepúlveda en dirección al 
aeropuerto. Justo antes de que la carretera descendiese bajo la pista, miró 
hacia arriba y vio el enorme avión de fuselaje ancho de las líneas aéreas 
TransPacific —fácilmente identificable por su insignia amarilla en la cola— 
desplazándose hacia la puerta. TransPacific era una compañía de vuelos 
chárter con sede en Hong Kong. La mayoría de los problemas que la FAA tenía 
con las líneas aéreas extranjeras guardaba relación con los vuelos chárter. 
Muchos eran operadores de bajo presupuesto, que no cumplían las rigurosas 
condiciones de seguridad de los vuelos regulares. Pero TransPacific tenía una 
reputación excelente. 
Al menos el pájaro ya está en tierra firme, pensó Greene. Y no veía daños 
estructurales en el reactor de fuselaje ancho. El avión era un N-22, fabricado 
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por Norton Aircraft, una empresa aeronáutica de Burbank. Llevaba cinco años 
en activo, con un rendimiento y un historial de seguridad envidiables. 
Greene apretó el acelerador y atravesó el túnel a toda velocidad, pasando por 
debajo del gigantesco avión. 
Cruzó la terminal internacional corriendo. A través de las ventanas vio el 
reactor de TransPacific detenido ante la puerta, y las ambulancias dispuestas 
en fila sobre el asfalto. La primera ya se marchaba, haciendo sonar la sirena. 
Greene se acercó a la puerta, mostró su distintivo y corrió por la rampa. Los 
pasajeros estaban desembarcando, pálidos y asustados. Muchos cojeaban, 
tenían la ropa desgarrada y ensangrentada. A cada lado de la rampa, el 
personal médico se congregaba en torno a los heridos. 
A medida que se acercaba al avión, el nauseabundo olor a vómito se hacía 
más intenso. Al llegar a la puerta, una asustada azafata de TransPacific lo 
empujó hacia atrás, hablándole en chino como una ametralladora. Él le mostró 
el distintivo y dijo: 
—¡FAA! ¡Es un asunto oficial! ¡FAA! —La azafata se apartó, Greene pasó junto 
a una madre abrazada a un niño, y entró en el avión. 
Observó el interior y se detuvo en seco. 
—¡Dios mío! —susurró—. ¿Qué ha ocurrido en este avión? 
 
 

GLENDALE, CALIFORNIA  
6.00 H 

 
—¿Mamá? ¿Quién te gusta más, el ratón Mickey o Minnie?  
De pie en la cocina de su casa, todavía con los pantalones cortos que se ponía 
para correr los siete kilómetros diarios de rigor, Casey Singleton terminó de 
preparar un bocadillo de atún y lo metió en la fiambrera de su hija. Singleton, 
de treinta y seis años, era una de las vicepresidentas de Norton Aircraft, en 
Burbank. Su hija estaba sentada a la mesa de la cocina, comiendo cereales. 
—¿Y bien? ¿Quién te gusta más, el ratón Mickey o Minnie? —repitió Allison. 
Tenía siete años, y le gustaba clasificarlo todo por orden de preferencia. 
—Me gustan los dos. 
—Ya lo sé, mamá —dijo Allison, irritada—. Pero ¿cuál te gusta más? 
—Minnie. 
—A mí también —dijo, apartando el cartón de la leche. 
Casey puso un plátano y un termo de zumo en la fiambrera y la cerró. 
—Acaba de comer, Allison. Tenemos que prepararnos para salir. 
—¿Qué es cccei?  
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—¿Seis? 
—No, mamá. Cccei. 
Casey la miró y vio que su hija había cogido su nueva chapa de identificación 
de la fábrica, que tenía la foto de Casey, su nombre —C. Singleton— y en 
grandes letras azules: CC/CEI. 
—¿Qué es Cccei? 
—Es mi nuevo empleo en la fábrica. Soy la representante de control de calidad 
en la Comisión de Estudio de Incidentes.  
—¿Todavía haces aviones? —Desde el divorcio, Allison se mostraba 
especialmente atenta a los cambios. La más mínima alteración en el peinado 
de Casey provocaba continuos comentarios; el tema salía una y otra vez 
durante varios días. De modo que no era sorprendente que se hubiera fijado en 
la nueva chapa de identificación. 
—Sí, Allie —respondió Casey—. Todavía hago aviones. Todo sigue igual. Sólo 
que ahora me han ascendido. 
—¿Todavía eres gerente? —preguntó la niña. 
El año anterior, Allie había mostrado gran entusiasmo al descubrir que su 
madre era gerente ejecutiva de la empresa. «Mi mamá es gerente», decía a los 
padres de sus amigas, causando enorme impresión. 
—No, Allie. Ahora ponte los zapatos. Tu padre vendrá a recogerte en cualquier 
momento. 
—Seguro que no —dijo Allison—. Papá siempre llega tarde. ¿Qué quiere decir 
que te han ascendido? 
Casey se agachó y empezó a ponerle las bambas a su hija.  
—Bueno —dijo—, todavía trabajo en CC, control de calidad, pero ya no 
compruebo el estado de los aviones en la fábrica. Lo hago cuando han salido 
de la planta. 
—¿Para asegurarte de que vuelan? 
—Sí, cariño. Los revisamos y reparamos cualquier avería que se presente. 
—Mejor que vuelen —declaró Allison—, porque si no se estrellarían. —Rió—. 
¡Mira que si caen del cielo y destrozan las casas de la gente justo cuando están 
desayunando cereales! Eso no estaría bien, ¿verdad, mamá? 
Casey rió con ella. 
—No; eso no estaría nada bien. Los empleados de la fábrica se pondrían muy 
nerviosos. —Terminó de atar los cordones y apartó los pies de su hija—. 
Ahora, ¿dónde está la chaqueta del chándal? 
—No la necesito. —Allison... 
—¡No hace frío, mamá! 
—Pero puede que haga frío durante la semana. Ve a buscar la chaqueta de tu 
chándal, por favor. 
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Oyó un claxon fuera y vio el Lexus negro de Jim frente a la casa. Jim estaba 
detrás del volante, fumando un cigarrillo. Llevaba americana y corbata. Quizá 
tuviera una entrevista de trabajo, pensó Casey. 
Allison corría de un extremo a otro de su habitación, abriendo y cerrando 
ruidosamente los cajones. Volvió haciendo pucheros, con la chaqueta del 
chándal sobresaliendo por un costado de la mochila. 
—¿Por qué te pones tan nerviosa cuando papá viene a buscarme? 
Casey abrió la puerta, y caminaron hacia el coche bajo la brumosa luz de la 
mañana. 
—¡Hola, papá! —gritó Allison, y echó a correr. Jim le respondió agitando la 
mano y esbozando una sonrisa ebria. 
Casey se acercó a la ventanilla de Jim. 
—No fumes con Allison en el coche, ¿de acuerdo?  
Jim la miró con aire sombrío. 
—Buenos días a ti también —su voz sonaba ronca. Se le notaba la cara 
hinchada y pálida, como si tuviera resaca. 
—Habíamos acordado que no fumarías delante de nuestra hija, Jim. 
—¿Y tú me has visto fumar?  
—Sólo te lo recuerdo. 
—Ya me lo has recordado antes, Katherine —protestó él—. ¡Por el amor de 
Dios, lo he oído un millón de veces! 
Casey suspiró. Se había hecho el firme propósito de no discutir con su ex 
marido delante de Allison. La psicóloga había dicho que ésa era la razón por la 
cual Allison había empezado a tartamudear. Ahora hablaba mejor, y Casey 
procuraba no discutir con Jim, aunque él no hacía nada para ayudarla. Por el 
contrario, parecía complacerse en dificultar todo lo posible cada encuentro. 
—De acuerdo —dijo Casey, procurando sonreír—. Hasta el domingo. 
Habían acordado que Allison pasaría una semana al mes con su padre. Se 
marchaba el lunes y volvía el domingo siguiente.  
—Hasta el domingo —dijo Jim con sequedad y una pequeña inclinación de 
cabeza—. A la hora de siempre. 
—El domingo a las seis.  
—¡Cielos! 
—Sólo quería asegurarme de que te acordabas, Jim.  
—Mentira. Lo que haces es controlar, como siempre...  
—Por favor, Jim, no discutamos. 
—Por mí, muy bien —espetó él. Casey se inclinó. 
—Adiós, Allie. 
—Adiós, mamá —dijo Allison, pero sus ojos ya tenían un aire ausente y su voz 
había adquirido un tono de frialdad; incluso antes de abrocharse el cinturón de 
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seguridad, había transferido su lealtad a su padre. Jim pisó el acelerador, y el 
Lexus se alejó, dejando a Casey en la calzada. El coche dobló la esquina y 
desapareció. 
Al final de la calle, vio la figura encorvada de su vecino, Amos, paseando a su 
huraño perro. Al igual que Casey, Amos trabajaba en la fábrica. Ella lo saludó 
con la mano y él le devolvió el saludo. 
Regresaba a la casa a vestirse para el trabajo cuando vio un sedán azul 
aparcado al otro lado de la calle. Dentro había dos hombres. Uno leía el 
periódico; el otro miraba por la ventanilla. Casey se detuvo un momento. Hacía 
poco habían entrado a robar en casa de su vecina, la señora Álvarez. 
¿Quiénes eran aquellos hombres? No parecían gamberros: tenían veintitantos 
años y un aspecto atildado y vagamente militar. 
Casey pensó en coger el número de la matrícula pero en ese preciso instante 
su busca comenzó a emitir un pitido electrónico. Se lo desprendió de los 
pantalones y leyó: 
 

***JM CEI 0700 SB AOTLJ 

 
Suspiró. Las tres estrellas significaban que el mensaje era urgente: John 
Marder, el mandamás de la fábrica, convocaba una reunión de la CEI, la 
Comisión de Estudio de Incidentes, a las siete de la mañana en la Sala de 
Batalla. La nota final confirmaba la urgencia en el argot de la fábrica: AOTLJ. 
Acude o te la juegas. 
 
 

AEROPUERTO DE BURBANK 
6.32 H 

 
El tránsito de la hora punta avanzaba lentamente bajo la pálida luz de la 
mañana. Casey giró el espejo retrovisor y se inclinó para inspeccionarse el 
maquillaje. Aunque era atractiva, su corta melena castaña y sus largas piernas 
atléticas le daban un aire ligeramente masculino. Jugaba como primera base 
en el equipo de softball de la fábrica. Los hombres se sentían cómodos a su 
alrededor, la trataban como a la hermana menor, y eso le venía muy bien en la 
empresa. 
De hecho Casey tenía pocos problemas allí. Había crecido en las afueras de 
Detroit y era la única hija mujer de un redactor del Detroit News. Sus dos 
hermanos mayores eran ingenieros y ambos trabajaban para la Ford. Su madre 
había muerto cuando ella era muy pequeña, de modo que se había criado en el 
seno de una familia de hombres. Nunca había sido lo que su padre llamaba 
«una niña femenina». 
Tras licenciarse en periodismo en la Universidad de Southern Illinois, Casey 
había seguido los pasos de sus hermanos en la Ford. Sin embargo, escribir 
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comunicados de prensa le parecía una actividad poco interesante, así que 
aprovechó el programa de formación continua de la empresa para sacarse un 
master en administración de empresas. Mientras tanto, se casó con Jim, un 
ingeniero de la Ford, y tuvieron una hija. 
Pero la llegada de Allison había acabado con el matrimonio; ante el cambio de 
pañales y los horarios del biberón, Jim empezó a trasnochar y beber. Con el 
tiempo se separaron. Cuando Jim anunció que se mudaba a la costa Oeste 
para trabajar en la Toyota, Casey decidió seguirlo. Quería que Allison se criara 
cerca de su padre. Estaba harta de los conflictos políticos dentro de la Ford y 
de los deprimentes inviernos en Detroit. California le ofrecía la oportunidad de 
empezar de cero. Se veía a sí misma conduciendo un descapotable, viviendo 
cerca de la playa en una casa con mucha luz y palmeras junto a las ventanas, 
e imaginaba a su hija creciendo sana y bronceada. 
Sin embargo vivía en Glendale, a una hora y media de la playa. Casey se había 
comprado un descapotable, pero nunca bajaba la capota. Y aunque el barrio de 
Glendale, donde vivía, era encantador, el territorio de los gamberros 
comenzaba a escasas manzanas de allí. A veces, por las noches, mientras su 
hija dormía, oía el ruido sordo de los disparos. A Casey le preocupaba la 
seguridad de Allison. Le preocupaba su educación en un sistema escolar 
donde se hablaban cincuenta lenguas. Y le preocupaba el futuro, porque en 
California la economía seguía mal y el trabajo escaseaba. Jim llevaba dos años 
en el paro, desde que lo habían despedido de la Toyota por beber. Y Casey 
había sobrevivido a una y otra oleada de despidos en la Norton, donde la 
producción se había hundido a causa de la recesión generalizada. 
Nunca había imaginado que trabajaría en una compañía de aviación, pero, 
para su sorpresa, había descubierto que el pragmatismo y la franqueza del 
Medio Oeste casaban a la perfección con la actitud de los técnicos que 
llevaban la empresa. Jim la consideraba rígida y «legalista», pero su 
meticulosidad le había resultado útil en la Norton, donde desde hacía un año 
era vicepresidenta del Departamento de Control de Calidad, CC. 
Le gustaba trabajar allí, aunque su sección tenía una misión casi imposible. 
Norton Aircraft estaba dividida en dos grandes bloques —producción e 
ingeniería—, que libraban una guerra constante entre sí. Control de Calidad 
mantenía una comprometida posición entre los dos. Se ocupaba de todos los 
aspectos de la producción y supervisaba todos los pasos de fabricación y 
montaje. Cuando surgía un problema, CC debía Ilegar al fondo de la cuestión. 
Y eso rara vez los congraciaba con los mecánicos o los ingenieros involucrados 
en el problema. 
Al mismo tiempo se esperaba que Control de Calidad se ocupara de asesorar a 
los clientes. Éstos con frecuencia estaban insatisfechos con las decisiones que 
ellos mismos habían tomado, y culpaban a Norton si las cocinas que habían 
encargado estaban en el sitio equivocado o si había pocos aseos en el avión. 
Se necesitaban grandes dosis de paciencia y habilidad política para contentar a 
todo el mundo y resolver los problemas. Casey, una conciliadora nata, tenía un 
talento especial para estas cuestiones. 
A cambio de caminar sobre una cuerda floja política, los miembros de CC 
tenían el control de la planta. Como vicepresidenta, Casey estaba involucrada 
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en todos los aspectos del trabajo de la compañía: tenía mucha libertad y una 
gran responsabilidad. 
Sabía que su título era más impresionante que el empleo en sí: Norton Aircraft 
tenía un montón de vicepresidentes. Sólo en su sección había cuatro, y la 
competencia entre ellos era feroz. Pero recientemente John Marder la había 
ascendido, nombrándola representante en la Comisión de Estudio de 
Incidentes. Era un puesto que exigía dar la cara, y la convertía en candidata 
presidenta de la sección. Marder no había tornado la decisión a la ligera. Casey 
sabía que tenía una buena razón para hacerlo. 
Al volante de su descapotable Mustang, abandonó la autopista Golden State y 
siguió por Empire Avenue, circulando paralelamente a la cerca de cadenas que 
señalaba el perímetro sur del aeropuerto de Burbank. Se dirigió a los complejos 
comerciales: Rockwell, Lockheed y Norton Aircraft. A lo lejos, vio las filas de 
hangares, todos con la insignia alada de la Norton en lo alto de la fachada. 
Sonó el teléfono del coche. 
—¿Casey? Soy Norma. ¿Sabes lo de la reunión?  
Norma era su secretaria. 
—Voy hacia allí —respondió Cassey—. ¿Qué ha pasado?  
—Nadie tiene la menor idea —dijo Norma—. Pero no debe de ser nada bueno. 
Marder ha estado gritando como un poseso a los técnicos y ha convocado a la 
CEI. 
John Marder era el jefe de operaciones de la Norton. Había estado al frente del 
proyecto del N-22, lo que significaba que había supervisado la fabricación de 
ese modelo de avión. Era un hombre cruel y a veces temerario, pero siempre 
conseguía lo que se proponía. Marder estaba casado con la única hija de 
Charley Norton, y en los últimos años había tomado muchas de las decisiones 
de ventas. Eso lo convertía en el segundo de a bordo de la compañía, después 
del presidente. Había sido Marder quien había ascendido a Casey, y era... 
—¿... hago con tu ayudante? —preguntó Norma.  
—¿Con mi qué? : 
—Con tu nuevo ayudante. ¿Qué quieres que haga con él? Está esperando en 
tu oficina. ¿Te habías olvidado de él? 
—Vaya, es verdad. —Lo cierto es que se había olvidado. Un sobrino de los 
Norton iba de una a otra sección de la compañía para ascender en la escala 
jerárquica. Marder le había asignado el joven a Casey, 1o que significaba que 
tendría que servirle de niñera durante las siguientes seis semanas—. ¿Qué tal 
es, Norma? 
—Bueno, al menos no parece subnormal.  
—Norma. 
—Es mejor que el último. 
Eso no era mucho decir: el último se había caído de un ala durante el montaje 
de un reactor y había estado a punto de electrocutarse con el equipo de radio. 
—¿Cuánto mejor? 
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—Estoy mirando su expediente —dijo Norma—. Estudió derecho en Yale y 
tiene un año de experiencia en General Motors. Pero ha estado en la sección 
de márketing durante los tres últimos meses, y no sabe nada de producción. 
Tendrás que enseñárselo todo. 
—De acuerdo —dijo Casey, suspirando. Marder seguramente esperaba que lo 
llevara a la reunión—. Dile que me espere delante de la Administración dentro 
de diez minutos. Y asegúrate de que no se pierda, ¿entendido? 
—¿No pretenderás que lo acompañe?  
—Sí; mejor que vayas con él. 
Casey cerró la tapa del teléfono móvil y consultó su reloj de pulsera. El tránsito 
se movía despacio. Aún tardaría diez minutos en llegar a la fábrica. Tamborileó 
impacientemente con los dedos sobre el tablero de mandos. ¿Para qué sería la 
reunión? Quizá se había producido un accidente, o una catástrofe. 
Encendió la radio para oír las noticias. Sintonizó uno de esos programas con 
llamadas del público, donde un oyente decía: «... no es justo que los niños 
lleven uniforme en el colegio. Es elitista y discriminatorio...» 
Casey pulsó un botón y cambió de emisora. 
«... pretenden imponer su idea de la moral al resto de la población. Yo no creo 
que un feto sea un ser humano...» 
Apretó otro botón. 
«... estos ataques de la prensa proceden de personas que están en contra de 
la libertad de expresión...» 
¿Dónde demonios dan noticias?, pensó. ¿Se había caído un avión o no? 
De repente evocó la imagen de su padre leyendo una gran pila de periódicos 
nacionales los domingos después de misa, murmurando para sí: «Ésa no es la 
historia, ésa no es la historia», mientras arrojaba las páginas alrededor del 
sillón del salón. Pero su padre había sido periodista en los sesenta, y ahora el 
mundo había cambiado. Todo salía en la televisión. En la televisión y en las 
ociosas charlas radiofónicas. 
Un poco más adelante, vio la puerta principal de la fábrica Norton. Apagó la 
radio. 
Norton Aircraft era uno de los grandes nombres en la historia de aviación 
estadounidense. Charley Norton, un pionero de la aviación, había fundado la 
compañía en 1935. Durante la Segunda Guerra Mundial la Norton había 
fabricado el legendario bombardero B-22, el cazabombardero Skycat P-27 y el 
C-12 de las Fuerzas Aéreas. En años recientes, Norton había capeado el 
temporal económico que había dejado a la Lockheed fuera del negocio del 
transporte comercial. Ahora era una de las cuatro compañías que seguía 
construyendo aviones para el mercado mundial. Las demás eran Boeing, en 
Seattle; McDonnell Douglas, en Long Beach, y el emporio europeo Airbus, en 
Toulouse. 
Cruzó el enorme aparcamiento hasta la puerta 7, deteniéndose en la barrera, 
donde un guardia de seguridad comprobó su chapa de identificación. Como de 
costumbre, Casey se animó al entrar en la planta de montaje, con la energía de 
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sus tres turnos de trabajo, sus montacargas amarillos arrastrando cajas llenas 
de piezas. Más que una fábrica, era una pequeña ciudad, con hospital, 
periódico y servicio de policía propios. Cuando Casey se incorporó a la 
compañía, trabajaban allí sesenta mil personas. La recesión había reducido el 
número de empleados a treinta mil, pero la fábrica seguía siendo inmensa con 
sus veinticinco kilómetros cuadrados de extensión. Allí habían fabricado el N—
20, el reactor de fuselaje estrecho; el N-22, de fuselaje ancho, y el KC—22, el 
avión cisterna de las Fuerzas Aéreas. Veía los principales edificios de 
ensamblaje, todos de más de un kilómetro de longitud. 
Se dirigió al edificio de cristal de Administración, en el centro del complejo. 
Estacionó en el aparcamiento y dejó el contacto encendido. Vio a un joven con 
aspecto de colegial, americana de deporte y corbata, pantalones caqui y 
mocasines. Cuando bajó del coche, el muchacho la saludó tímidamente con la 
mano. 
 
 

EDIFICIO 64 
6.45 H 

 
—Bob Richman —dijo, estrechándole la mano con una mezcla de cordialidad y 
reserva—. Soy tu nuevo ayudante. 
Casey no recordaba de qué rama de la familia Norton provenía, pero lo 
catalogó nada más verlo: dinero en abundancia, padres divorciados, un 
expediente anodino en colegios caros y un inquebrantable sentido de la 
jerarquía. 
—Casey Singleton —respondió ella—. Entra. Llegamos tarde.  
—¿Tarde? —preguntó Richman mientras se subía al coche—. Todavía no son 
las siete. 
—El primer turno empieza a las seis —explicó Casey—. Casi todos los 
miembros de CC nos ajustamos al horario de la fábrica. ¿No hacíais lo mismo 
en General Motors? 
—No lo sé —respondió él—. Yo estaba en el departamento jurídico. 
—¿No ibas a la planta?  
—Lo menos posible. 
Casey suspiró. Pensó que las seis semanas con aquel crío se le harían 
interminables. 
—¿Así que has trabajado en márketing? 
—Sí; unos meses. —Se encogió de hombros—. Pero vender no es lo mío. 
Casey condujo hacia el sur, en dirección al edificio 64, la enorme estructura 
donde se había construido el avión de fuselaje ancho.  
—A propósito, ¿qué coche tienes? 
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—Un BMW —respondió Richman. 
—Quizá te convendría cambiarlo —sugirió ella—. Por un coche americano. 
—¿Por qué? ¿Se fabrica aquí? 
—No se fabrica aquí —corrigió ella—; se monta aquí. Las piezas vienen del 
extranjero. Los mecánicos de la planta conocen la diferencia. Todos 
pertenecen al sindicato. A la United Automobile, Aerospace and Agricultural 
Implements Workers of America. Ya sabes, la UAW. 
Richman miró por la ventanilla. 
—¿Insinúas que podría pasarle algo a mi coche? 
—No lo insinúo; te lo garantizo —afirmó Casey—. Los muchachos no se andan 
con chiquitas. 
—Lo pensaré —dijo Richman. Contuvo un bostezo—. ¡Dios mío, es muy 
temprano! ¿Adónde vamos? 
—A la CEI. La reunión está convocada para las siete.  
—¿La CEI? 
—La Comisión de Estudio de Incidentes. Cada vez que hay un problema con 
uno de nuestros aviones, la CEI se reúne para averiguar qué ha ocurrido y qué 
puede hacerse al respecto. 
—¿Con cuánta frecuencia se reúnen?  
—Aproximadamente cada dos meses.  
—Muy a menudo —dijo el chico.  
Tendrás que enseñárselo todo. 
—En realidad —aclaró Casey—, una reunión cada dos meses no es mucho. 
Tenemos tres mil aviones en servicio activo en todo el mundo. Con tantos 
pájaros en el aire, siempre pasa algo. Y nos tomamos muy en serio el 
asesoramiento a los clientes. De modo que cada mañana ponemos una 
conferencia con los representantes del servicio en todo el mundo. Ellos nos 
informan de cualquier problema que haya causado demoras en los vuelos del 
día anterior. Casi siempre son asuntos sin importancia: una puerta de lavabo 
atascada, un fallo en una luz de la cabina de mando. Pero en CC tomamos 
nota, hacemos un diagnóstico de averías y lo pasamos al Departamento de 
Apoyo al Producto. 
—Ajá... —Parecía aburrido. 
—Y de vez en cuando —prosiguió Casey— nos encontramos con un problema 
que merece una reunión de la CEI. Tiene que ser algo serio, que afecte a la 
seguridad del vuelo. Al parecer, hoy ha surgido uno de esos problemas. Si 
Marder ha convocado la reunión para las siete de la mañana, puedes tener la 
seguridad de que nadie ha chocado con un pajarillo. 
—¿Marder? 
—John Marder supervisó el proyecto del avión de fuselaje ancho antes de que 
lo nombraran jefe de operaciones. Así que probablemente se trata de un 
incidente con el N-22. 



MICHAEL CRICHTON  Punto Crítico 

— 23 — 
  

Redujo la velocidad y aparcó a la sombra del edificio 64. El hangar gris se 
alzaba ante ellos, con ocho plantas de altura y más de un kilómetro de longitud. 
Frente al edificio, el asfalto estaba salpicado de tapones desechables para los 
oídos. Los mecánicos los usaban para que las remachadoras no los dejaran 
sordos. Cruzaron la puerta lateral y entraron en un pasillo que bordeaba el 
perímetro del edificio. El pasillo estaba jalonado de máquinas expendedoras de 
alimentos, reunidas en pequeños grupos cada trescientos o cuatrocientos 
metros. 
—¿Tenemos tiempo para un café? —preguntó Richman. Casey negó con la 
cabeza. 
—No está permitido tomar café en la planta. 
—¿No se puede beber café? —gruñó Richman—. ¿Por qué no? ¿Porque se 
produce en el extranjero? 
—Porque es corrosivo. No es bueno para el aluminio. 
Casey guió a Richman por otra puerta, hasta la línea de montaje. 
—¡Caray! —exclamó Richman. 
 
 
Los inmensos reactores de fuselaje ancho, parcialmente montados, 
resplandecían bajo luces halógenas. Quince aviones en diversos estadios de 
construcción estaban dispuestos en dos largas filas bajo el techo abovedado. 
Directamente encima de ellos, Casey vio a los mecánicos que instalaban las 
puertas de las bodegas. Los cilindros del fuselaje estaban rodeados de 
andamios. Detrás del fuselaje se alzaba una selva de grúas gigantescas 
pintadas de color azul oscuro. Richman pasó por debajo de una de ellas y miró 
hacia arriba, boquiabierto. Era ancha como una casa y alta como un edificio de 
seis plantas. 
—Increíble —dijo. Señaló hacia una superficie ancha y plana en la parte 
superior—. ¿Eso es el ala? 
—El estabilizador vertical —respondió Casey.  
—¿El qué? 
—La cola, Bob. 
—¿Eso es la cola? —preguntó Richman. Casey asintió con un gesto. 
—El ala está allí —dijo, señalando hacia el otro extremo de la planta—. Tiene 
setenta metros de largo, casi tantos como un campo de fútbol. 
Sonó un claxon. Una de las grúas comenzó a moverse. Richman se volvió para 
mirar. 
—¿Es la primera vez que visitas la planta? 
—Sí... —Richman giró sobre los talones, mirando hacia todas partes—. 
Impresionante. 
—Son aparatos muy grandes —asintió Casey.  
—¿Por qué son de color verde lima? 
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—Pintamos los elementos estructurales con una capa de resina para evitar la 
corrosión. Y también los paneles de aluminio, por si se golpean durante el 
montaje. Están muy pulidos y son muy caros. De modo que dejamos la capa de 
resina hasta que llega el momento de meterlos en la cámara de pintura. 
—No se parece en nada a General Motors —dijo Richman, todavía girándose 
para mirar alrededor. 
—Claro que no —dijo Casey—. Comparados con estos aviones, los coches 
parecen juguetes. 
Richman se volvió, asombrado.  
—¿Juguetes? 
—Piénsalo —dijo ella—. Un Pontiac tiene cinco mil piezas, y puede montarse 
en dos turnos de trabajo. Dieciocho horas. Eso no es nada. Estos cacharros —
señaló los aviones que se alzaban sobre ellos— son criaturas completamente 
distintas. El reactor de fuselaje ancho tiene un millón de piezas y tarda setenta 
y cinco días en montarse. Ningún otro producto manufacturado en el mundo 
presenta la complejidad de un avión comercial. No hay nada que se le acerque 
siquiera. Y no se fabrica ninguna máquina que dure tanto tiempo. Coge un 
Pontiac, úsalo todo el día, todos los días, y verás lo que pasa. Se desmontará 
en unos pocos meses. Pero nosotros diseñamos nuestros reactores para que 
vuelen sin problemas durante veinte años y para que duren el doble del período 
de servicio activo. 
—¿Cuarenta años? —preguntó Richman con incredulidad—. ¿Los construyen 
para que duren cuarenta años? 
Casey asintió. 
—Todavía hay muchos N—5 en servicio en el mundo, y dejamos de fabricarlos 
en 1946. Tenemos aviones que han cuadriplicado el tiempo programado, y eso 
equivale a ochenta años en activo. Los aviones de Norton pueden hacerlo. Los 
Douglas también. Pero nadie más construye aviones así. ¿Entiendes?  
—¡Guau! —exclamó Richman, y tragó saliva. 
 
 
—A esta sección la llamamos el aviario —dijo Casey—. Los aviones son tan 
grandes que es difícil tomar conciencia de las proporciones. —Señaló un avión 
a la derecha, donde pequeñas cuadrillas de obreros trabajaban en diversas 
posiciones. Las luces de las lámparas portátiles destellaban en el metal—. No 
parece que haya muchos trabajadores, ¿verdad? 
—No; no lo parece. 
—Pues probablemente hay doscientos mecánicos trabajando en ese avión, los 
suficientes para llevar una línea entera de montaje de automóviles. Pero ésta 
es sólo una sección de una línea, y tenemos quince en total. Ahora mismo hay 
quince mil personas en este edificio. 
El muchacho cabeceaba, asombrado.  
—Parece casi vacío. 
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—Por desgracia —dijo Casey—, está casi vacío. La línea de montaje del 
fuselaje ancho está trabajando al sesenta por ciento de su capacidad, y tres de 
esos pájaros son «colas blancas». 
—¿Colas blancas? 
—Aviones que construimos sin que los encargue un cliente. Fabricamos a un 
ritmo mínimo para mantener la línea abierta, y no tenemos todos los pedidos 
que necesitamos. La zona del Pacífico es el sector de mayor crecimiento, pero 
ahora que Japón atraviesa una etapa de recesión, tampoco nos llegan pedidos 
de allí. Y las compañías aéreas mantienen sus aviones en servicio durante el 
máximo tiempo posible. De modo que hay mucha competencia. Por aquí. —
Casey comenzó a subir rápidamente por una escalera. Richman la siguió con 
pasos sonoros. Llegaron a un rellano, y subieron otro tramo de escalera—. Te 
explico todo esto para que entiendas el motivo de esta reunión. Construimos 
aviones fantásticos. Nuestros empleados están orgullosos de lo que hacen. Y 
no les gusta que las cosas salgan mal. 
Llegaron a un pasadizo estrecho situado encima de la planta de montaje y se 
dirigieron hacia una sala con paredes de cristal que parecía suspendida en el 
aire, debajo mismo del techo. Al llegar a la puerta, Casey abrió. 
—Aquí la tienes —dijo—. La sala de batalla. 
 
 

SALA DE BATALLA 
7.01 H 

 
Casey la vio con los ojos de Richman, como si fuera la primera vez: una amplia 
sala de reuniones con moqueta gris, una mesa redonda de formica, sillas 
tubulares de metal. Las paredes estaban empapeladas con boletines del 
consejo, mapas y diagramas técnicos. La pared del fondo era de cristal y daba 
a la línea de montaje. Allí había cinco hombres en mangas de camisa y 
corbata, una secretaria con un bloc de notas, y John Marder, que llevaba un 
traje azul. Le sorprendió que estuviera presente. Los jefes de operaciones rara 
vez presidían una reunión de la CEI. Marder tenía unos cuarenta y cinco años y 
era un hombre serio, de mirada penetrante, con el cabello castaño y lacio. 
Parecía una cobra a punto de atacar. 
—Éste es mi nuevo ayudante, Bob Richman —presentó Casey. Marder se 
levantó al instante. 
—Bienvenido, Bob —saludó y estrechó la mano del chico. Esbozó una sonrisa 
peculiar. Al parecer, Marder, con su fino olfato para la política empresarial, 
estaba dispuesto a adular a cualquier miembro de la familia Norton, incluso a 
un sobrino postizo. Casey se preguntó si el muchacho sería más importante de 
lo que parecía. A continuación presentó los demás asistentes a Richman—. 
Doug Doherty, a cargo de estructura y mecánica. —Señaló a un hombre 
rechoncho de cuarenta y cinco años, con un vientre prominente, piel picada de 
viruela y gafas con cristales de culo de botella. Doherty vivía en un permanente 
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estado de melancolía: hablaba con tono monótono, e invariablemente 
informaba de que todo iba de mal en peor. Aquella mañana llevaba una camisa 
a cuadros y una corbata a rayas; debía de haber salido de casa sin que su 
esposa lo viera. Doherty saludó a Richman con una triste y meditabunda 
inclinación de cabeza—. Nguyen Van Trung, aviónica. —Trung tenía treinta 
años, y era delgado, silencioso y reservado. A Casey le caía bien. Los 
vietnamitas eran los mejores trabajadores de la fábrica. Los técnicos de 
aviónica eran especialistas en informática y se ocupaban de los sistemas 
computarizados del avión. Constituían la nueva generación de obreros de la 
Norton: jóvenes con estudios y buenos modales—. Ken Burne, grupo motor. —
Kenny, un pelirrojo con la cara llena de pecas, tenía la costumbre de sacar la 
barbilla hacia adelante, como si estuviera siempre listo para pelear. Famoso 
por su afición a los tacos y los insultos, su mal genio le había valido el mote de 
«Burne, el Blando», por el que lo conocía todo el mundo en la fábrica—. Ron 
Smith, electricidad. —Calvo y retraído, jugaba nerviosamente con los bolígrafos 
que llevaba en el bolsillo. Ron era extremadamente eficaz; daba la impresión 
de que llevaba los planos de los aviones grabados en la cabeza. Pero era muy 
tímido. Vivía en Pasadena con su madre inválida—. Mike Lee, que representa a 
la compañía aérea. —Un elegante señor de cincuenta años, cabello gris muy 
corto, americana azul y corbata a rayas. Mike, general retirado, era ex piloto de 
las Fuerzas Aéreas y en la actualidad representante de TransPacific en la 
fábrica—. Y Barbara Ross, con el bloc de notas. —La secretaria de la CEI tenía 
cuarenta y tantos años y un problema de peso. Miraba a Casey con manifiesta 
hostilidad. Pero Casey no le hacía el menor caso. Marder señaló un asiento al 
joven Richman, y Casey se sentó a su lado—. En primer lugar, debo decir que 
Casey representa a CC ante la CEI —anunció Marder—. Teniendo en cuenta 
su eficacia en el asunto de Fort Worth, de ahora en adelante será nuestro 
enlace con la prensa. ¿Alguna pregunta? 
Richman parecía azorado y sacudía la cabeza. Marder se giró hacia él y aclaró: 
—El mes pasado, Singleton hizo un excelente papel ante la prensa después de 
un aterrizaje denegado en Fort Worth, Dallas. De modo que se ocupará de 
cualquier contacto con la prensa. ¿De acuerdo? ¿Entendido? Empecemos. 
¿Barbara? —La secretaria repartió un informe, compuesto de varias hojas 
grapadas, entre los asistentes—. El vuelo 545 de TransPacific salió del 
aeropuerto de Kaitak, Hong Kong, a las 22.00 horas de ayer. Realizó un 
despegue normal y un viaje normal hasta aproximadamente las 5.00 horas de 
esta mañana, cuando el avión se ha encontrado con lo que el comandante ha 
descrito como violentas turbulencias... 
Se oyeron varios gruñidos en la sala. 
—¡Turbulencias! —protestaron los ingenieros, sacudiendo la cabeza. 
—... violentas turbulencias que han producido oscilaciones extremas de altitud 
en el vuelo. 
—¡Venga ya! —exclamó Burne. 
—El avión —prosiguió Marder— ha hecho un aterrizaje de emergencia en el 
aeropuerto de Los Ángeles, donde lo esperaban numerosas unidades médicas. 
El informe preliminar arroja una cifra de cincuenta y seis heridos y tres muertos. 
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—Es terrible —dijo Doug Doherty con su característica voz triste y monótona, 
parpadeando detrás de sus gruesas gafas—. Supongo que ahora el consejo se 
nos echará encima. 
Casey se inclinó hacia Richman y murmuró: 
—El Consejo Nacional de Seguridad en el Transporte siempre mete las narices 
cuando hay víctimas. 
—En este caso no —precisó Marder—. Se trata de una compañía aérea 
extranjera, y el incidente ocurrió en el espacio aéreo internacional. Además, el 
Consejo de Seguridad está ocupado con el accidente de Colombia. Creemos 
que nos dejarán tranquilos. 
—Turbulencias... —repitió Kenny Burne con tono burlón—. ¿Alguna 
confirmación? 
—No —respondió Marder—. Al producirse el incidente, el avión volaba a treinta 
y siete mil pies de altura. Ningún otro aparato ha informado de problemas 
meteorológicos a esa altitud y posición. 
—¿Y los mapas meteorológicos por satélite? —preguntó Casey.  
—Están en camino. 
—¿Y qué hay de los pasajeros? ¿El comandante ha anunciado algún 
problema? ¿La señal de abrocharse los cinturones estaba encendida? 
—Nadie ha entrevistado a los pasajeros todavía. Pero, según los datos de que 
disponemos hasta el momento, no ha habido ningún anuncio. 
Richman parecía perplejo otra vez. Casey garabateó una nota en su bloc 
amarillo, una frase inclinada para que pudiera leerla: «No hubo turbulencias.» 
—¿Hemos entrevistado al comandante? —preguntó Trung.  
—No —respondió Marder—. La tripulación ha tomado otro vuelo y ha salido 
inmediatamente del país. 
—¡Genial! —exclamó Kenny Burne, arrojando el lápiz sobre la mesa—. 
¡Sencillamente genial! El típico caso del atropello y fuga.  
—Un momento —intervino Mike Lee con frialdad—. En representación de la 
compañía, creo que debemos reconocer que la tripulación se ha comportado 
de manera responsable. En este país no tienen ninguna obligación legal, pero 
en Hong Kong están expuestos a una demanda de las autoridades de aviación. 
Han vuelto a su país para afrontar las posibles responsabilidades legales, como 
corresponde. 
Casey escribió: «Tripulación no disponible.» 
—¿Sabemos quién era el piloto? —preguntó Ron Smith con timidez. 
—Sí —respondió Mike Lee. Consultó una libretita encuadernada en piel—. Se 
llama John Chang. Cuarenta y cinco años, residente en Hong Kong, seis mil 
horas de vuelo. Es comandante de TransPacific para el N-22. Muy competente. 
—¿Ah, sí? —dijo Burne, inclinándose sobre la mesa—. ¿Y cuándo hizo el 
último cursillo de actualización? 
—Hace tres meses.  
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—¿Dónde? 
—Aquí mismo —respondió Mike Lee—. En los simuladores de vuelo de la 
Norton, con instructores de la Norton. 
Burne se apoyó contra el respaldo de su silla y soltó un gruñido. 
—¿Y qué reputación tiene? —preguntó Casey. 
—Excelente —contestó Lee—. Si quieres, puedes leer su expediente. 
Casey escribió: «No hubo error humano.» 
—¿Cree que podríamos entrevistarnos con él, Mike? —preguntó Marder a 
Lee—. ¿Hablará con nuestro representante en Kaitak?  
—Estoy seguro de que la tripulación está dispuesta a cooperar —dijo Lee—. 
Sobre todo si les enviáis las preguntas por escrito... Confío en tener las 
respuestas en un plazo de diez días. 
—Hummm —masculló Marder—. Demasiado tiempo... 
—A menos que consigamos entrevistar al piloto —terció Van Trung—, 
tendremos problemas. El incidente ha ocurrido una hora antes del aterrizaje. El 
registrador de voces de la cabina de vuelo sólo conserva los últimos veinticinco 
minutos de conversación. De modo que en este caso el CVR es inútil. 
—Sí, pero tenemos el FDR. 
Casey escribió: «Registrador de datos del vuelo.» 
—Sí, tenemos el FDR —admitió Trung. Sin embargo eso no parecía 
tranquilizarlo, y Casey sabía por qué. Los registradores de vuelo eran poco 
fiables. La prensa los pintaba como las misteriosas cajas negras capaces de 
revelar todos los secretos de un vuelo. Pero, en la práctica, a menudo no 
funcionaban. 
—Haré lo que pueda —prometió Mike Lee.  
—¿Qué sabemos del aparato? —preguntó Casey. 
—Es nuevo; flamante —dijo Marder—. Tres años de servicio. Cuatro mil horas 
y novecientos ciclos. 
Casey escribió: «Ciclos: despegues y aterrizajes.» 
—¿Y qué hay de las inspecciones? —preguntó Doherty con aire sombrío—. 
Supongo que tendremos que esperar semanas antes de que nos pasen los 
papeles... 
—Obtuvo una C en marzo.  
—¿Dónde? 
—En el aeropuerto de Los Ángeles. 
—De modo que el mantenimiento era bueno —dijo Casey.  
—Correcto —asintió Marder—. A primera vista, no podemos atribuir este 
incidente a las condiciones meteorológicas, al mantenimiento del avión o a un 
error humano. De modo que estamos en blanco. Examinemos la lista de 
averías posibles. ¿Hay algo en el avión que pueda provocar una conducta en el 
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aparato similar a la que tendría al pasar por una zona de turbulencias? 
¿Estructuras?  
—Claro —dijo Doherty con tono angustiado—. Una extensión de los slats. 
Comprobaremos la hidráulica de todos los mandos de vuelo. 
—¿Aviónica? 
Trung estaba tomando notas. 
—De momento no me explico por qué el piloto automático no ha tomado el 
control. En cuanto tenga los datos del registrador de datos de vuelo, sabré algo 
más. 
—¿Electricidad? 
—Es posible que hayamos tenido una extensión de slats a causa de un circuito 
parásito —dijo Ron Smith, cabeceando—. He dicho que es posible... 
—¿Grupo motor? 
—Sí; el grupo motor podría tener algo que ver —afirmó Burne, pasándose una 
mano por el cabello—. Los inversores de empuje podrían haberse desplegado 
durante el vuelo. Eso haría que el avión entrara en pérdida y girara. Pero si los 
inversores se han desplegado, tiene que haber daños residuales. 
Examinaremos las camisas. 
Casey miró su cuaderno de notas. Había escrito:  
»Estructuras: extensión de slats. 
»Hidráulica: extensión de slats.  
»Aviónica: piloto automático.  
»Electricidad: circuito parásito.  
»Grupo motor: inversores de empuje.» 
Eso cubría prácticamente todos los sistemas del avión.  
—Tenéis mucho que hacer —dijo Marder, poniéndose en pie y reuniendo sus 
papeles—. Así que no quiero entreteneros más.  
—¡Demonios! —exclamó Burne—. Tendremos este asunto resuelto en menos 
de un mes, John. A mí no me preocupa. 
—A mí sí —dijo Marder—. Porque no tenemos un mes, sino una semana. 
Se oyó un coro de protestas.  
—¡Una semana! 
—¡Caray, John! 
—¡Venga, John! Ya sabes que el estudio de un incidente suele tardar un mes. 
—Esta vez no —atajó Marder—. El jueves pasado nuestro presidente, Hal 
Edgarton, recibió un encargo oficial del gobierno de Pekín. Quieren comprar 
cincuenta reactores N-22, y es posible que encarguen otros treinta aparatos en 
el futuro. Entrega urgente en dieciocho meses. 
Hubo un silencio cargado de asombro. 
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Los ingenieros cruzaron miradas. Durante meses, habían corrido rumores 
sobre una importante venta a China. La transacción había sido calificada de 
«inminente» en varios boletines internos. Pero en la Norton nadie acababa de 
creérselo. 
—Es verdad —aseguró Marder—. Y no necesito deciros lo que eso significa. 
Es un pedido de ocho mil millones de dólares del mercado aeronáutico con 
mayor crecimiento del mundo. Son cuatro años de producción al máximo de 
nuestra capacidad. Esa venta permitirá que esta compañía entre con buen pie 
en la economía del siglo XXI. Financiará nuevos avances en el N-22 y en el 
fuselaje ancho N-XX. Hal y yo estamos de acuerdo en que esta operación es 
una cuestión de vida o muerte para la compañía. —Marder guardó los papeles 
en su maletín y lo cerró—. Volaré a Pekín el domingo para reunirme con Hal y 
firmar el contrato con el ministro de Transporte, que querrá saber qué sucedió 
con el vuelo 545. Y será mejor que pueda contarle algo, o nos volverá la 
espalda y firmará con Airbus. En ese caso, yo estaré con la mierda al cuello, la 
compañía estará con la mierda al cuello, y todos los presentes iréis al paro. El 
futuro de la compañía Norton depende de esta investigación. De modo que lo 
único que pido son respuestas. Y las quiero para dentro de una semana. Hasta 
mañana. 
Se volvió y salió de la habitación. 
 
 

SALA DE BATALLA 
7.27 H 

 
—¡Qué imbécil! —protestó Burne—. ¿Así es como motiva a sus tropas? ¡Que 
le den por el culo! 
—Así ha sido siempre —dijo Trung encogiéndose de hombros.  
—¿Tú qué crees? —preguntó Smith—. Esto podría ser una noticia fantástica. 
¿Será verdad que Edgarton recibió el pedido de China? 
—Supongo que sí —respondió Trung—. Porque en la planta se han estado 
construyendo herramientas en secreto. Han hecho otro par de herramientas 
para el ala, y están a punto de enviarlas a Atlanta. Apuesto a que el trato ya es 
seguro. 
—Lo que es seguro es que Marder quiere salvar el pellejo.  
—¿Qué quieres decir con eso? 
—Puede que Edgarton haya recibido una oferta provisional de Pekín. Pero 
ocho mil millones de dólares es mucha pasta para un pedido. Boeing, Douglas 
y Airbus también están detrás de ese encargo. Los chinos podrían cambiar de 
proveedor en el último momento. Sería muy típico de ellos. Lo hacen 
continuamente. De modo que Edgarton está cagando clavos, preocupado por si 
no consigue cerrar el trato y tiene que contarle al consejo directivo que ha 
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perdido la oportunidad de su vida. ¿Qué hace entonces? Le arroja el balón a 
Marder. ¿Y qué hace Marder? 
—Culparnos a nosotros —respondió Trung. 
—Exactamente. Este vuelo de TransPacific les pone la oportunidad en bandeja. 
Si cierran el trato con Pekín, serán unos héroes. Pero si no hay trato... 
—Será porque nosotros lo hemos echado a perder —completó Trung. 
—Eso mismo. Habremos tirado por la borda ocho mil millones de dólares. 
—Bien —dijo Trung poniéndose en pie—. Será mejor que echemos un vistazo 
a ese avión. 
 
 

ADMINISTRACIÓN 
9.12 H 

 
Harold Edgarton, el nuevo presidente de Norton Aircraft, estaba en su 
despacho de la décima planta, mirando por la ventana con vistas a la fábrica, 
cuando entró John Marder. Edgarton, un ex zaguero de fútbol americano, era 
un hombre corpulento, de sonrisa fácil y ojos fríos y alerta. Había trabajado 
antes en Boeing y había llegado a la empresa tres meses atrás para mejorar la 
política comercial. 
Edgarton se volvió y miró a Marder con el entrecejo fruncido.  
—Esto es un desastre —dijo—. ¿Cuántas personas han muerto?  
—Tres —respondió Marder. 
—Dios —dijo Edgarton y sacudió la cabeza—. No podía haber pasado en mejor 
momento. ¿Has hablado de la venta a China con la comisión de estudio? ¿Les 
has explicado que la investigación es urgente? 
—Sí. Los he puesto al tanto. 
—¿E investigarán este asunto en una semana? 
—Yo mismo presido la comisión. Conseguiré que la investigación se haga a 
tiempo —respondió Marder. 
—¿Y qué hay de la prensa? —Edgarton seguía preocupado—. No quiero que 
el Departamento de Prensa lleve este asunto. Benson es un alcohólico, y los 
periodistas lo detestan. Y los técnicos tampoco pueden hacerlo. Algunos ni 
siquiera hablan inglés, por el amor de Dios... 
—Lo tengo todo pensado, Hal. 
—¿De veras? No quiero que tú hables con la maldita prensa. No está entre tus 
funciones. 
—Lo entiendo —dijo Marder—. He hablado con Singleton para que se ocupe 
de la prensa. 
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—¿Singleton? ¿Esa mujer de Control de Calidad? —preguntó Edgarton—. He 
visto el vídeo que me dejaste, donde habla con los periodistas sobre el asunto 
de Dallas. Es bastante guapa, pero no tiene pelos en la lengua. 
—Eso es lo que necesitamos, ¿no? Una persona sincera, estadounidense 
hasta la médula, que vaya al grano. Y sepa mantenerse firme, Hal. 
—Será mejor que así sea —dijo Edgarton—. Si comienzan a echarnos mierda, 
tendrá que saber defendernos. 
—Lo hará —afirmó Marder. 
—No quiero que nadie estropee el trato con China.  
—Nadie lo estropeará, Hal. 
Edgarton miró a Marder con aire pensativo durante un instante. Luego dijo: 
—Será mejor que se lo dejes muy claro a todo el mundo. Porque me importa un 
rábano con quién estés casado... Si la venta no se concreta, mucha gente 
quedará en la calle. No sólo yo. Rodarán muchas cabezas. 
—Lo entiendo —aseguró Marder. 
—Tú has escogido a esa mujer. Ha sido una decisión tuya, y el consejo 
directivo lo sabrá. Si algo va mal con ella o con la CEI, te quedarás en la puta 
calle. 
—Todo saldrá bien —dijo Marder—. Lo tengo todo controlado.  
—Más te vale —sentenció Edgarton, y volvió a girarse para mirar por la 
ventana. 
Marder salió del despacho. 
 
 

AEROPUERTO DE LOS ÁNGELES, 
HANGAR DE MANTENIMIENTO 21 

9.48 H 

 
La furgoneta azul cruzó la pista de aterrizaje y se dirigió hacia los hangares de 
mantenimiento del aeropuerto de Los Ángeles. De la parte trasera del hangar 
más cercano sobresalía la cola del reactor de fuselaje ancho de TransPacific, 
con la insignia de la compañía resplandeciente a la luz del sol. 
Los técnicos comenzaron a conversar animadamente en cuanto vieron el avión. 
La furgoneta entró en el hangar y se detuvo debajo del ala; los técnicos se 
apartaron. El personal de mantenimiento ya estaba trabajando: media docena 
de mecánicos vestidos con chalecos se movían a gatas sobre la superficie del 
ala.  
—¡Adelante! —dijo Burne mientras subía por una escalera apoyada sobre el 
ala. Su exclamación sonó como un grito de guerra, y los demás técnicos lo 
siguieron. Doherty, en último lugar, subió la escalera con expresión derrotista. 
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Casey y Richman bajaron de la furgoneta.  
—Todos van directo al ala —observó Richman.  
—Exactamente. El ala es la parte más importante de un avión, y la estructura 
más compleja. Primero revisarán el ala y luego harán una inspección visual del 
exterior del aparato. Por aquí.  
—¿Adónde vamos? 
—Adentro. 
Casey se dirigió al morro y subió por una escalera con ruedas acoplada a la 
puerta delantera de la cabina de pasajeros, inmediatamente detrás de la cabina 
de mando. Al llegar a la abertura percibió un nauseabundo olor a vómito. 
—¡Cielos! —dijo Richman a su espalda. Casey entró. 
 
 
Sabía que la sección delantera de la cabina sería la menos afectada, pero 
incluso allí algunos de los asientos estaban destrozados. Los brazos se habían 
soltado y colgaban sobre los pasillos. Los compartimientos de equipaje se 
habían agrietado y las portezuelas estaban abiertas. Las máscaras de oxígeno 
pendían del techo, aunque algunas habían desaparecido. Había sangre en la 
alfombra y el techo, charcos de vómito en los asientos. 
—¡Dios santísimo! —exclamó Richman, tapándose la nariz. Estaba pálido—. 
¿Todo esto a causa de unas turbulencias? 
—No —dijo ella—. Casi seguro que no.  
—Entonces ¿por qué el piloto...?  
—Todavía no lo sabemos —respondió ella. 
Casey caminó hacia la cabina de mando. La puerta estaba abierta y dentro 
todo parecía en orden. Sin embargo faltaban los papeles y cartas de 
navegación. Había un diminuto zapato de niño en el suelo. Al agacharse a 
recogerlo, Casey encontró un objeto de metal negro atascado bajo la puerta de 
la cabina de mando. Una cámara de vídeo. La recogió, y el aparato se desarmó 
en sus manos, convirtiéndose en un amasijo de circuitos impresos, motores 
plateados, y lazos de cinta colgando de un cartucho roto. Se la entregó a 
Richman.  
—¿Qué hago yo con esto? 
—Guárdalo. 
Casey fue entonces hacia la parte trasera del avión, sabiendo que la 
encontraría en peor estado. Comenzaba a hacerse una idea de lo que había 
sucedido en el vuelo. 
—Es evidente que el avión ha sufrido importantes oscilaciones de altitud. Eso 
significa que ha entrado en picado y luego se ha encabritado; es decir que el 
morro se ha movido hacia abajo y luego hacia arriba —explicó. 
—¿Cómo lo sabes? —preguntó Richman. 
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—Porque eso hace vomitar a los pasajeros. Pueden soportar los alabeos y las 
guiñadas, pero no los cabeceos. 
—¿Por qué faltan algunas máscaras de oxígeno? —preguntó Richman. 
—Porque la gente se agarró de ellas al caer —dedujo Casey. Era la única 
causa posible—. Y los respaldos de los asientos están rotos... ¿Sabes cuánta 
fuerza se necesita para romper un asiento de avión? Están diseñados para 
soportar dieciséis unidades de impacto. En esta cabina, los pasajeros 
rebotaron como dados en una cubeta. Y, a juzgar por los daños, parece que las 
oscilaciones duraron bastante tiempo. 
—¿Cuánto? 
—Por lo menos dos minutos —dijo. Una eternidad para un incidente de esta 
clase, pensó. 
Tras pasar junto a una destartalada cocina situada en el centro del avión, llegó 
a la cabina central. Allí los daños eran mucho mayores. Muchos asientos 
estaban rotos. Había un ancho arco de sangre en el techo. Los pasillos estaban 
alfombrados de basura: zapatos, prendas hechas jirones, juguetes. 
Una cuadrilla de limpieza, con la inscripción NORTON CEI estampada en los 
uniformes azules, recogía los efectos personales, poniéndolos en grandes 
bolsas de plástico. Casey se volvió hacia una mujer. 
—¿Ha encontrado alguna cámara? 
—Cinco o seis hasta ahora —respondió la mujer—. Un par de ellas de vídeo. 
Aquí hay de todo. —Metió la mano debajo de un asiento y sacó un diafragma 
de goma marrón—. Como le decía. 
Esquivando con cuidado la basura de los pasillos, Casey siguió hacia la popa. 
Pasó junto a otro tabique divisorio y entró en la cabina trasera, cerca de la cola. 
Richman contuvo el aliento. 
Era como si una mano gigantesca hubiera aplastado el interior del avión de un 
puñetazo. Los asientos estaban hundidos. Los compartimientos de equipaje 
colgaban del techo, tocando casi el suelo, los paneles superiores se habían 
abierto, revelando los cables y la tela aislante plateada. Había sangre por todas 
partes; algunos de los asientos estaban empapados de una sustancia de color 
rojo oscuro. Los lavabos de popa estaban destrozados, los espejos hechos 
añicos, los cajones de acero inoxidable abiertos y retorcidos. 
Casey miró hacia la izquierda de la cabina, donde seis auxiliares médicos se 
afanaban por sujetar algo pesado, envuelto en un tejido de malla de nailon, que 
colgaba cerca del compartimiento de equipaje del techo. Los auxiliares tomaron 
posiciones, la malla de nailon se movió, y súbitamente la cabeza de un hombre 
asomó por un lado. Tenía la cara gris, la boca abierta, los ojos ciegos, varios 
mechones de pelo colgando. 
—¡Dios mío! —dijo Richman, y al instante se volvió y huyó. Casey se acercó a 
los asistentes sanitarios. El muerto era un hombre maduro de rasgos 
orientales. 
—¿Cuál es el problema? —preguntó. 
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—Lo sentimos, señora —se disculpó uno de los auxiliares—. Pero no podemos 
sacarlo. Lo encontramos emparedado aquí, y está atascado. Es su pierna 
izquierda. 
Uno de los auxiliares alumbró hacia arriba con una linterna. La pierna izquierda 
estaba encajada dentro del compartimiento del equipaje, por encima del panel 
de la ventanilla, y atravesaba el material aislante plateado. Casey intentó 
recordar qué cable pasaba por allí, y si podía ser crítico para el vuelo. 
—Tengan cuidado al sacarlo —dijo. 
—Esto es lo más extraño que he visto en mi vida —oyó decir a una mujer del 
servicio de limpieza desde la cocina. 
—¿Cómo ha llegado aquí? —preguntó otra mujer.  
—Vete tú a saber. 
Casey se acercó a averiguar de qué hablaban. La mujer de la limpieza había 
encontrado una gorra azul de piloto. Tenía una huella digital estampada en 
sangre en la parte superior. 
Casey la cogió. 
—¿Dónde han encontrado esto? 
—Aquí mismo —dijo la mujer de la limpieza—. En la puerta de la cocina. Muy 
lejos de la cabina de mando, ¿no? 
—Sí. —Casey dio vuelta a la gorra en sus manos. Alas plateadas en la parte 
delantera, el medallón amarillo de TransPacific en el centro. Era una gorra de 
piloto, con los galones de comandante, de modo que seguramente pertenecía a 
uno de los miembros de la tripulación suplente. Si es que el avión llevaba 
tripulación suplente, cosa que aún no sabía. 
—Dios santo, esto es espantoso, espantoso. 
Oyó el inconfundible tono monocorde de aquella voz, y al alzar los ojos vio a 
Doug Doherty, el técnico de estructura, que entraba en la sección posterior de 
la cabina de pasajeros. 
—¿Qué han hecho con mi precioso avión? —gimió. Luego vio a Casey—. Ya 
sabes lo que es esto, ¿verdad? Nada de turbulencias. Este avión ha hecho una 
serie de picados y subidas. 
—Eso parece —convino Casey. 
—Sí, señor —dijo Doherty con tono melancólico—. Eso es lo que ha ocurrido. 
Han perdido el control. Es terrible, terrible... 
Uno de los asistentes sanitarios lo interrumpió:  
—¿Señor Doherty? 
Doherty lo miró. 
—No; no me lo diga. Éste es el sitio donde ha quedado encallado un hombre. 
—Sí, señor... 
—Tendría que haberlo imaginado —dijo con tristeza, acercándose—. Tenía 
que ser en el mamparo de popa. Exactamente en el sitio donde se encuentran 



MICHAEL CRICHTON  Punto Crítico 

— 36 — 
  

los principales sistemas de vuelo... Muy bien, déjenme ver. ¿Qué es eso, un 
pie? 
—Sí, señor. —Alumbraron el punto con la linterna. Doherty se apretó contra el 
cuerpo, que se balanceó en la malla. 
—¿Podéis sujetarlo? Bien... ¿Alguien tiene un cuchillo o algo por el estilo? 
Seguro que no, pero... 
Uno de los auxiliares médicos le pasó un par de tijeras y Doherty empezó a 
cortar. Los trozos de material aislante cayeron al suelo. Doherty cortó y cortó, 
moviendo la mano con rapidez. Por fin se detuvo. 
—Vale. No ha tocado el cable A-59. No ha tocado el A-47. Está a la izquierda 
de las líneas hidráulicas, del equipo de aviónica... Bien; no veo que haya hecho 
ningún daño al avión. 
Los asistentes sanitarios, que sujetaban el cadáver, miraron fijamente a 
Doherty. 
—¿Podemos cortar, señor? 
Doherty seguía examinando atentamente las conexiones.  
—¿Eh? Ah, sí, claro, corten. 
Retrocedió y los auxiliares médicos dirigieron las grandes tenazas metálicas a 
la parte superior del avión. Encajaron las tenazas entre el compartimiento de 
equipaje y el techo, luego las abrieron. Se oyó un estruendoso chasquido 
cuando el plástico se rompió. Doherty se volvió. 
—No puedo verlo —dijo—. No puedo mirar cómo destruyen mi precioso avión.  
Echó a andar hacia el morro. Los asistentes sanitarios se quedaron mirándolo. 
 
 
Cuando Richman regresó, parecía avergonzado. Señaló hacia las ventanillas. 
—¿Qué hacen esos tipos en el ala? 
Casey se inclinó y observó por las ventanillas a los técnicos subidos al ala. 
—Están revisando los slats —respondió—. Controlando las superficies de las 
juntas. 
—¿Y para qué sirven los slats? 
Tendrás que enseñárselo todo, volvió a pensar Casey, y respondió: 
—¿Sabes algo de aerodinámica? ¿No? Verás, un avión vuela gracias a la 
forma de su ala. —El ala parecía una pieza muy simple, explicó, pero desde el 
punto de vista de la física, era el componente más complejo de un avión y el 
que más tiempo de construcción requería. En comparación, el fuselaje era algo 
muy sencillo: un montón de cilindros tachonados entre sí. Y la cola no era más 
que una veleta vertical con superficies de control. En cambio, un ala era una 
obra de arte. Con sus casi setenta metros de longitud, era increíblemente 
resistente, capaz de sostener todo el peso del avión. Pero al mismo tiempo 
estaba diseñada con una precisión de milésimas de pulgada—. La forma es 
crucial: curva en la parte superior, plana en la base. Eso significa que el aire 
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que pasa por encima del ala tiene que moverse más rápido, y según el principio 
de Bernoulli... 
—Yo estudié derecho —le recordó él. 
—El principio de Bernoulli dice que cuanto más rápidamente se mueve un gas, 
menor es su presión. De modo que la presión de una corriente en movimiento 
es inferior a la del aire que la rodea —explicó Casey. Puesto que el aire se 
mueve a mayor velocidad en la parte superior del ala, crea un vacío que 
empuja el ala hacia arriba. El ala es lo bastante fuerte para sostener el fuselaje, 
de modo que todo el avión se mantiene en el aire. Por eso vuela un avión. 
—Vale... 
—Ahora bien, dos factores determinan el nivel de altitud: la velocidad a la que 
el ala se mueve en el aire y el grado de curvatura. Cuanto mayor es la 
curvatura, mayor es la altura. 
—De acuerdo. 
—Cuando el ala se mueve con rapidez, durante el vuelo, llegando quizá a 0,8 
mach, no necesita demasiada curvatura. En realidad, debe estar casi plana. 
Pero cuando el avión se mueve más lentamente, durante el despegue y el 
aterrizaje, el ala necesita una curvatura mayor para sostener el peso. Por eso, 
en esas circunstancias, aumentamos la curvatura mediante la extensión de 
secciones retraíbles en la parte delantera y posterior del ala: las extensiones 
posteriores se llaman flaps, y las anteriores, slats. 
—¿Quieres decir que los slats son como las aletas normales, solo que están 
delante? 
—Exacto. 
—Nunca me había fijado en ellos —admitió Richman, mirando por la ventanilla. 
—Los aviones más pequeños no tienen slats —dijo Casey—. Pero este avión 
pesa más de trescientas toneladas a carga plena. Un avión de esta magnitud 
necesita slats. 
Mientras miraban, la primera de estas aletas se movió hacia afuera y luego se 
inclinó hacia abajo. Los mecánicos del ala se metieron las manos en los 
bolsillos y observaron. 
—¿Por qué son tan importantes los slats? —preguntó Richman.  
—Porque una de las posibles causas de oscilaciones es la extensión de estas 
aletas en pleno vuelo. Recuerda que a velocidad de crucero el ala debe estar 
prácticamente plana. Si los slats se extienden, el avión pierde estabilidad. 
—¿Y qué puede provocar la extensión de los slats? 
—Un error del piloto —dijo Casey—. Es la causa más común.  
—Pero en teoría el piloto de este avión era muy bueno.  
—Así es. En teoría. 
—¿Y si no fue un error del piloto?  
Casey titubeó. 
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—Existe una avería llamada «extensión incontrolada de slats». Significa que 
los slats se extienden solos, sin previo aviso.  
Richman arrugó el entrecejo. 
—¿Eso puede ocurrir? 
—Alguna vez ha pasado —respondió Casey—. Pero no nos parece probable 
en este aparato. —No pensaba entrar en detalles con aquel mocoso. Al menos, 
no en ese momento. 
Richman mantenía la frente arrugada. 
—Si no es probable, ¿por qué lo comprueban? 
—Porque podría haber pasado, y nuestro trabajo consiste en comprobarlo todo. 
Quizá este avión en particular tenga un problema. Puede que los cables de 
control no estén bien montados. O que haya un desperfecto eléctrico en los 
accionadores hidráulicos. Quizá hayan fallado los sensores de proximidad. O 
los sistemas informáticos. Revisaremos todos los mecanismos hasta que 
encontremos dónde se ha producido la avería y por qué. Ahora mismo, no 
tenemos ni la más remota idea. 
 
 
Cuatro hombres se apiñaron dentro de la cabina de vuelo y se inclinaron sobre 
los mandos. Van Trung, que tenía un certificado de la compañía, se sentó en el 
asiento del comandante; Kenny Burne, lo hizo a su derecha, en el asiento del 
primer oficial. Trung manipulaba los controles, uno tras otro: flaps, slats, timón 
de profundidad, timón de dirección. Mientras realizaba cada prueba, examinaba 
los indicadores del panel de mandos. 
Casey y Richman se acercaron a la puerta de la cabina de mando. 
—¿Has encontrado algo, Van? —preguntó.  
—Todavía no —respondió Trung. 
—No tenemos una mierda —dijo Kenny Burne—. Este pájaro está como nuevo. 
No tiene nada mal. 
—Entonces, es probable, después de todo, que hayan sido turbulencias —dijo 
Richman. 
—Y una mierda —dijo Burne—. ¿Quién ha dicho eso? ¿El niñato nuevo? 
—Sí —respondió Richman. 
—Pues dale una lección, Casey —sugirió Burne, mirando por encima del 
hombro. 
—Las turbulencias —explicó Casey a Richman— son una famosa excusa para 
justificar cualquier cosa que va mal durante un vuelo. A veces hay realmente 
turbulencias, desde luego, y en los viejos tiempos los aviones lo pasaban mal. 
Pero en la actualidad es muy difícil que se presenten turbulencias lo bastante 
importantes para provocar heridos. 
—¿Por qué? 
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—Por los radares, colega —espetó Burne—. Los reactores comerciales están 
equipados con radares meteorológicos. Los pilotos detectan los fenómenos 
climáticos con antelación y pueden evitarlos. También ha mejorado mucho la 
comunicación entre aviones. Si un avión encuentra mal tiempo volando a la 
misma altitud que tú, doscientas millas por delante, te informará y podrás 
esquivar la zona. De modo que los días de «violentas turbulencias» son agua 
pasada. 
A Richman le molestaba el tono de sabelotodo que había adoptado Burne. 
—No sé —dijo—. Yo he estado en vuelos donde las turbulencias fueron 
bastante desagradables... 
—¿Y viste morir a alguien en alguno de esos vuelos?  
—Bueno, no... 
—¿Viste que la gente se cayera de sus asientos?  
—No... 
—¿Heridos de alguna clase? 
—No —respondió Richman—. Nada de eso.  
—Exactamente —dijo Burne. 
—Pero seguramente es posible que... 
—¿Posible? —preguntó Burne—. ¿Te crees que esto es un juicio, donde todo 
es posible? 
—No, pero... 
—Eres abogado, ¿no es cierto?  
—Sí, pero... 
—Será mejor que dejemos algo claro ahora mismo. Aquí no hacemos leyes. 
Las leyes son un montón de mierda. Esto es un avión. Una máquina. Y o bien 
pasó algo en esta máquina, o no pasó nada. No es una cuestión de punto de 
vista. Así que, ¿por qué no te largas de aquí y nos dejas trabajar en paz? 
Richman dio un respingo, pero se mantuvo firme. 
—Muy bien —repuso—, pero si no han sido turbulencias, habrá pruebas de 
que... 
—Exactamente —replicó Burne—, la señal de cinturón de seguridad. Si un 
piloto encuentra turbulencias, lo primero que hace es encender la señal de 
cinturón de seguridad y hablar con los pasajeros. Todo el mundo se ajusta los 
cinturones, y nadie resulta herido. Este tipo no lo ha hecho. 
—Es probable que la señal no funcione. 
—Mira hacia arriba —se oyó un pitido y la señal de cinturón de seguridad se 
encendió encima de sus cabezas. 
—Quizá los altavoces no... 
—Funcionan, funcionan, puedes creerme —dijo la voz amplificada de Burne. 
Luego apagó el amplificador de potencia. 
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Dan Greene, el rollizo inspector de operaciones de la Oficina Regional de 
Control Aéreo, subió a bordo. Tenía la respiración acelerada después de 
ascender por la escalera metálica. 
—Hola, muchachos. Os traigo la autorización para trasladar el avión a Burbank. 
Supuse que querríais llevaros el pájaro a la planta. 
—Sí, así es —dijo Casey. 
—Eh, Dan —llamó Kenny Burne—. Enhorabuena por conseguir que la 
tripulación del vuelo no se marchara. 
—Vete a hacer puñetas —respondió Greene—. He mandado a un tipo a la 
puerta un minuto después de que llegara el avión. La tripulación ya se había 
largado. —Se volvió hacia Casey—. ¿Ya han sacado al fiambre? 
—Todavía no. Está atascado. 
—Sacamos a los demás muertos y enviamos a los heridos graves a los 
hospitales del oeste. Ésta es la lista. —Le entregó un papel a Casey—. En la 
enfermería del aeropuerto sólo quedan unos pocos.  
—¿Cuántos? —preguntó Casey. 
—Seis o siete. Incluyendo un par de azafatas.  
—¿Puedo hablar con ellos? —preguntó Casey.  
—No veo por qué no —dijo Greene.  
—¿Cuánto falta, Van? —preguntó Casey.  
—Calcula una hora, como mínimo. 
—De acuerdo —dijo—. Voy a coger el coche. 
—Y llévate al maldito Clarence Darrow contigo —instó Burne. 
 
 

AEROPUERTO DE LOS ÁNGELES 
10.42 H 

 
Una vez en la furgoneta, Richman dejó escapar un profundo suspiro. 
—¡Vaya! —exclamó—. ¿Siempre son tan amistosos?  
Casey se encogió de hombros. 
—Son técnicos —dijo. ¿Qué esperaba?, pensó. Ya debía de haber tratado con 
técnicos en General Motors—. Desde el punto de vista emocional, tienen trece 
años, están atascados en la etapa inmediatamente anterior a aquella en que 
los chicos cambian los juguetes por las chicas. Ellos siguen jugando con 
juguetes. Sus aptitudes sociales son muy limitadas, se visten mal, pero poseen 
una inteligencia fuera de lo común, están bien preparados y a su manera son 
arrogantes. Está claro que no permiten entrar en el juego a los extraños. 
—Y menos a los abogados. 
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—Actúan así con cualquiera. Son como los grandes maestros del ajedrez. No 
pierden el tiempo con aficionados. Y ahora están bajo una gran presión. 
—¿Tú eres técnica? 
—¿Yo? No. Además soy mujer. Y por si fuera poco trabajo para Control de 
Calidad. Tres razones por las que no cuento en absoluto. Ahora Marder me ha 
nombrado enlace de la CEI con la prensa, lo cual es otro golpe de fortuna para 
ellos. Los técnicos detestan a la prensa. 
—¿La prensa meterá las narices en este asunto? 
—Puede que no —respondió Casey—. Se trata de una compañía aérea 
extranjera, los muertos eran extranjeros y el incidente no ha ocurrido en 
Estados Unidos. Y no existen documentos gráficos. Así que no le prestarán 
mucha atención. 
—Pero parece un asunto bastante grave... 
—La gravedad no es un criterio —dijo ella—. El año pasado se produjeron 
veinticinco accidentes con daños importantes en los aviones. Veintitrés 
ocurrieron en el exterior. ¿Recuerdas alguno?  
Richman arrugó la frente. 
—¿La catástrofe en Abu Dhabi, donde murieron cincuenta y seis personas? —
preguntó Casey—. ¿La de Indonesia con doscientas víctimas? ¿La de Bogotá 
con ciento cincuenta y tres? ¿Recuerdas alguna de ellas? 
—No —respondió Richman—, pero ¿no pasó algo en Atlanta?  
—Exactamente —dijo ella—. Un DC—9 en Atlanta. ¿Cuántos muertos? 
Ninguno. ¿Heridos? Ninguno. ¿Por qué lo recuerdas? Porque viste una 
filmación del accidente en las noticias de las once. 
La furgoneta abandonó la pista y salió a la calle a través de un paso abierto en 
la cerca de cadenas. Giraron por Sepúlveda y se dirigieron hacia los muros 
redondeados y azules del hospital Centinela. 
—En cualquier caso —dijo Casey—, ahora tenemos otros motivos de 
preocupación. —Le entregó a Richman una grabadora, le enganchó un 
micrófono en la solapa y le explicó lo que iban a hacer. 
 
 

HOSPITAL CENTINELA 
12.06 H 

 
—¿Quiere saber qué ha pasado? —preguntó un hombre de barba visiblemente 
exasperado. Se llamaba Bennet, tenía cuarenta años y era concesionario de la 
marca de tejanos Guess. Había ido a Hong Kong a visitar la fábrica, cosa que 
hacía cuatro veces al año, y siempre volaba con TransPacific. En ese momento 
estaba en uno de los cubículos rodeados de cortinas del dispensario. Se 
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hallaba sentado en la cama y tenía la cabeza y el brazo derecho vendados—. 
El avión ha estado a punto de estrellarse, eso es lo que ha pasado. 
—Ya veo —dijo Casey—, pero me preguntaba si... 
—Por cierto, ¿quiénes son ustedes? —preguntó el hombre. Casey le enseñó 
su tarjeta de identificación y volvió a presentarse. 
—¿Norton Aircraft? ¿Y qué coño tienen que ver ustedes con este asunto? 
—Nosotros fabricamos ese avión, señor Bennet. 
—¿Esa mierda? Pues váyase a hacer puñetas, señora. —Le arrojó la tarjeta de 
identificación—. Lárguense de aquí, los dos. 
—Señor Bennet... 
—¡Largo de aquí! ¡Largo! ¡Largo! 
 
 
Fuera del cubículo, Casey miró a Richman. 
—Tengo un talento especial para tratar con la gente —dijo con tristeza. 
Se dirigió hacia el siguiente cubículo, pero se detuvo un momento antes de 
entrar. Al otro lado de la cortina, hablaban rápidamente en chino, primero una 
voz de mujer, luego la de un hombre. 
Decidió seguir hasta la cama siguiente. Abrió las cortinas y vio a una mujer 
china dormida, con un collarín en el cuello. Una enfermera alzó la vista y se 
llevó un dedo a los labios. 
Casey siguió hasta el compartimiento siguiente. 
Allí se encontraba una de las auxiliares de vuelo, una mujer de veintiocho años 
llamada Kay Liang. Presentaba una importante abrasión en la cara y el cuello, y 
en toda esa zona tenía la piel roja y despellejada. Estaba sentada en un silla, 
junto a la cama vacía, mirando un ejemplar de Vogue de seis meses atrás. 
Explicó que se había quedado en el hospital para acompañar a Sha—Yan Hao, 
otra azafata, que ocupaba el cubículo contiguo. 
—Es mi prima —explicó—. Creo que está malherida. No me dejan quedarme 
en la misma habitación que ella. —Hablaba muy bien inglés, con acento 
británico. 
Cuando Casey se presentó, Kay Liang pareció perpleja.  
—¿Son de la fábrica de aviones? —preguntó—. Pero acaba de marcharse un 
hombre... 
—¿Qué hombre? 
—Un chino. Ha estado aquí hace unos minutos. 
—No sé nada al respecto —dijo Casey frunciendo el entrecejo—. Pero nos 
gustaría hacerle unas preguntas. 
—Claro. —Dejó la revista y cruzó las manos sobre el regazo con actitud 
serena. 
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—¿Cuánto tiempo hace que trabaja para TransPacific? —preguntó Casey. 
Tres años, respondió Kay Liang. Y antes había estado otros tres años con 
Cathay Pacific. Explicó que siempre hacía rutas internacionales, porque 
hablaba idiomas: inglés y francés, además de chino. 
—¿Y dónde estaba cuando se ha producido el incidente? 
—En la cocina del centro del avión. Detrás de la clase business. —Explicó que 
las azafatas estaban preparando el desayuno. Eran alrededor de las cinco de la 
madrugada, quizá unos minutos más.  
—¿Y qué ha pasado? 
—El avión ha empezado a subir —contestó—. Lo sé porque estaba sacando 
las bebidas y éstas se han deslizado en el carrito. Entonces, casi de inmediato, 
ha habido un descenso brusco.  
—¿Qué ha hecho usted? 
Explicó que no había podido hacer nada, aparte de sujetarse. La bajada fue 
abrupta. Las bebidas y la comida cayeron al suelo. Le parecía que el descenso 
había durado unos diez segundos, pero no podía asegurarlo. Luego hubo otra 
subida, extremadamente pronunciada, y otro descenso brusco. En el segundo 
descenso, se golpeó la cabeza contra el tabique. 
—¿Ha perdido el conocimiento? 
—No. Pero ha sido entonces cuando me he lastimado la cara. —Se señaló la 
lesión. 
—¿Y qué ha pasado después? 
Dijo que no estaba segura. Sus recuerdos eran confusos porque la segunda 
azafata en la cocina, la señorita Jiao, cayó sobre ella y ambas rodaron al suelo. 
—Oíamos los gritos de los pasajeros —dijo—. Y naturalmente los veíamos en 
los pasillos. 
Contó que al cabo de un momento el avión recuperó la estabilidad. Entonces 
pudo levantarse y ayudar a los pasajeros. La situación era terrible, dijo, en 
especial en la parte posterior del avión. 
—Muchas personas estaban heridas y sangraban, desesperadas de dolor. Las 
azafatas estaban desbordadas. Para colmo, Hao, mi prima, que se encontraba 
en la cocina de popa, estaba inconsciente. Eso ha afectado a las demás 
azafatas. Y había tres pasajeros muertos. La situación era alarmante. 
—¿Qué ha hecho usted? 
—He cogido el botiquín de emergencias para atender a los pasajeros. Luego 
he ido a la cabina de mando. Quería saber si la tripulación de vuelo se 
encontraba bien. Y debía avisarles que el primer oficial de vuelo había 
resultado herido en la cocina de popa. 
—¿El primer oficial estaba en la cocina de popa cuando ha ocurrido el 
incidente? —preguntó Casey. 
Kay Liang parpadeó. 
—Bueno, el primer oficial de la tripulación suplente.  
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—¿Había dos tripulaciones a bordo? 
—Sí. 
—¿Cuándo han cambiado los turnos?  
—Quizá tres horas antes. Durante la noche.  
—¿Cómo se llama el primer oficial herido? —preguntó Casey.  
Una vez más la azafata titubeó. 
—No... No estoy segura. No había volado nunca con esa tripulación suplente. 
—Ya veo. ¿Y qué ha pasado cuando ha ido a la cabina de mando?  
—El capitán Chang había conseguido controlar el avión. La tripulación de vuelo 
estaba alterada, pero no había heridos. El capitán Chang me ha dicho que 
había solicitado permiso para un aterrizaje de emergencia en Los Ángeles. 
—¿Había volado antes con el capitán Chang? 
—Sí. Es un buen capitán. Un capitán excelente. Me gusta mucho. 
Demasiados halagos, pensó Casey. La azafata, antes tranquila, de pronto 
parecía inquieta. Liang miró a Casey y luego apartó la vista. 
—¿Ha advertido algún daño en la cabina de mando? —preguntó Casey. 
La azafata reflexionó un instante, arrugando la frente.  
—No —respondió—. La cabina de mando parecía en orden.  
—¿Ha dicho algo más capitán Chang? 
—Sí. Ha dicho que se había producido una extensión incontrolada de slats —
respondió—. Ha mencionado que ésa era la causa del incidente y que la 
situación estaba bajo control. 
Vaya, pensó Casey. Esto no alegrará a los técnicos. Pero a Casey le 
preocupaba el empleo del tecnicismo por parte de la azafata. Le parecía poco 
probable que una auxiliar de vuelo supiera qué era una extensión incontrolada 
de slats. Aunque quizá se limitara a repetir lo que había dicho el capitán. 
—¿El capitán Chang ha explicado por qué se había producido esa extensión? 
—Sólo ha dicho que había sido una extensión incontrolada de slats. 
—Ya veo —dijo Casey—. ¿Y sabe usted dónde está situado el mando de los 
slats? 
Kay Liang asintió. 
—Es una palanca que está en el pedestal central, entre los asientos.  
Estaba en lo cierto, pensó Casey. 
—¿Ha mirado la palanca en ese momento? Quiero decir, mientras estaba en la 
cabina de mandos. 
—Si estaba en posición superior y trabada. 
Una vez más Casey reparó en la terminología de la mujer. Un piloto hubiera 
dicho «en posición superior y trabada», pero ¿una azafata? 
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—¿Ha dicho algo más el capitán? 
—Estaba preocupado por el piloto automático. Ha dicho que no le había 
permitido hacerse con el control del avión. Ha dicho: «He tenido que pelearme 
con el piloto automático para recuperar el control.» 
—Ya veo. ¿Y cuál era el estado de ánimo del comandante Chang en ese 
momento? 
—Estaba tranquilo, como siempre. Es un excelente comandante. 
Los ojos de la chica revelaban su nerviosismo. Se retorcía las manos sobre el 
regazo. Casey decidió esperar un momento. Era un viejo truco en los 
interrogatorios: deja que el interrogado rompa el silencio. 
—El capitán Chang procede de una distinguida familia de pilotos —dijo Kay 
Liang, tragando saliva—. Su padre fue piloto durante la guerra, y su hijo 
también es piloto. 
—Ya veo... 
La azafata volvió a sumirse en el silencio. Durante la pausa se miró las manos 
y luego levantó la vista otra vez. 
—¿Quiere preguntarme algo más? 
 
 
Fuera del cubículo, Richman preguntó: 
—¿No es ésa la avería que, según usted, no podía suceder? ¿Una extensión 
incontrolada de slats? 
—No dije que no pudiera suceder. Lo que dije es que no creía que fuera 
posible en este avión. Y si ocurrió, tenemos más preguntas que respuestas. 
—¿Y qué hay del piloto automático? 
—Es demasiado pronto para asegurar nada —dijo Casey y entró en el cubículo 
siguiente. 
 
 
—Debían de ser alrededor de las seis —recordó Emily Jansen, sacudiendo la 
cabeza. Era una mujer delgada de unos treinta años, y tenía un cardenal en la 
mejilla. Un bebé dormía en su regazo. Su esposo estaba en la cama contigua, 
con una barra metálica entre los hombros y la barbilla. La mujer explicó que se 
había roto la mandíbula—. Acababa de darle el biberón a la niña y hablaba con 
mi marido cuando de pronto oí un ruido. 
—¿Qué clase de ruido? 
—Un ruido sordo, un zumbido metálico. Me pareció que procedía del ala. —
Malo, pensó Casey—. Entonces miré por la ventanilla. Hacia el ala. 
—¿Vio algo fuera de lo común? 
—No. Todo parecía normal. Así que supuse que el ruido venía del motor, pero 
tampoco en el motor noté nada anormal. 
—¿Dónde estaba el sol en ese momento?  
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—De mi lado. Brillaba de mi lado. 
—¿De modo que la luz del sol caía sobre el ala?  
—Sí. 
—Y la deslumbraba. 
Emily Jansen sacudió la cabeza.  
—No lo recuerdo. 
—Estaba encendida la señal de cinturón de seguridad?  
—No. No se encendió en ningún momento. 
—¿EI capitán hizo algún anuncio por los altavoces?  
—No. 
—Volviendo al ruido, ¿lo ha descrito como un ruido sordo?  
—Algo así. No estoy segura de si lo oí o lo sentí. Era casi como una vibración. 
Una vibración, se dijo Casey, y preguntó:  
—¿Cuánto tiempo duró esa vibración? —Varios segundos. 
—¿Cinco? 
—Más. Yo diría diez o doce. 
Una descripción clásica de una extensión de slats en pleno vuelo, pensó 
Casey. 
—Muy bien —dijo—. ¿Y entonces? 
—El avión empezó a bajar. —Jansen hizo un ademán con la mano—. Así. 
Casey continuaba tomando notas, pero ya casi no la escuchaba. Procuraba 
ordenar la secuencia de los hechos y decidir en qué debían concentrarse los 
técnicos. Estaba claro que la versión de los dos testigos señalaba una 
extensión incontrolada de slats. Primero una vibración de unos doce segundos, 
exactamente el tiempo necesario para que los slats se extendieran. Luego una 
pequeña subida, que era lo que sin duda ocurriría a continuación. Y por fin una 
sucesión de subidas y bajadas mientras la tripulación trataba de estabilizar el 
avión. 
Vaya lío, pensó.  
Emily Jansen decía: 
—Como la puerta de la cabina de mando estaba abierta, oí todas las alarmas. 
Había pitidos de emergencia y voces en inglés que parecían grabadas... 
—¿Recuerda qué decían? 
—Algo así como Fall... fall. Caída, caída, o algo parecido.  
Era la alarma de entrada en pérdida, pensó Casey. Lo que la alarma de audio 
decía era Stall, stall: entrada en pérdida. Mierda.  
Se quedó unos minutos más con Emily Jansen y salió al pasillo. 
Allí Richman dijo: 
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—¿Esa vibración significa que los slats se han extendido?  
—Es probable —respondió Casey. Estaba nerviosa, irritable. Quería volver al 
avión y hablar con los ingenieros. 
Desde uno de los cubículos rodeados de cortinas, al fondo del pasillo, vio salir 
a un individuo grueso de pelo cano. Le sorprendió comprobar que se trataba de 
Mike Lee. ¿Qué demonios hacía el representante de las líneas aéreas 
hablando con los pasajeros? No era el procedimiento habitual. Ese hombre no 
tenía nada que hacer allí. 
Recordó lo que le había dicho Kay Liang: «Acaba de marcharse un chino.» 
Lee fue a su encuentro, sacudiendo la cabeza.  
—Mike —dijo Casey—. Me sorprende verte aquí.  
—¿Por qué? Deberíais darme una medalla —replicó—. Un par de pasajeros 
estaban pensando en presentar una demanda. Los he convencido de que no lo 
hicieran. 
—Mike, has hablado con los miembros de la tripulación antes que nosotros —
reprochó Casey—. Eso no está bien. 
—¿Acaso crees que les he contado una historia para que la repitan? —
preguntó Lee mirándola fijamente—. Lo siento, Casey. Pero el vuelo 545 ha 
tenido una extensión incontrolada de slats, y eso significa que todavía tenéis 
problemas con el N-22. 
 
 
De camino hacia la furgoneta, Richman preguntó: 
—¿Qué ha querido decir con eso de que todavía tenéis problemas? 
Casey suspiró. No tenía sentido ocultarle la verdad.  
—Tuvimos algunos incidentes causados por el despliegue de slats en el N-22. 
—Un momento —dijo Richman—. ¿Quieres decir que esto había ocurrido 
antes? 
—No exactamente igual —contestó ella—. Nunca había habido heridos graves. 
Pero sí; los slats nos han causado problemas. 
 
 

EN RUTA 
13.05 H 

 
—El primer incidente ocurrió hace cuatro años, en un vuelo a San Juan —
explicó Casey mientras conducía de regreso al avión—. Los slats se 
extendieron durante el vuelo. Al principio, pensamos que era una anomalía, 
pero luego hubo dos incidentes similares en un par de meses. Cuando 
investigamos, descubrimos que en todos los casos los slats se habían 
desplegado en un período de actividad dentro de la cabina de mando; 
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exactamente después de un cambio de tripulación, cuando marcaban las 
coordenadas del siguiente tramo del vuelo o algo por el estilo. Finalmente 
descubrimos que la tripulación tocaba la palanca al pasar, la golpeaba con las 
tablillas de notas o se les enganchaba en las mangas del uniforme... 
—Bromeas —dijo Richman. 
—No —respondió ella—. Habíamos puesto una ranura para trabar la palanca, 
como la que tienen las palancas de cambio de los automóviles, y a pesar de 
eso la palanca se destrababa accidentalmente. 
Richman la miró con el escepticismo propio de un fiscal durante un juicio. 
—De modo que el N-22 tiene problemas. 
—Era un modelo nuevo —dijo Casey—, y todos los modelos tienen problemas 
al principio. Es imposible fabricar una máquina con un millón de piezas sin que 
surja algún contratiempo. Hacemos todo lo que podemos para evitarlos. 
Primero diseñamos, luego ponemos a prueba el diseño. A continuación 
fabricamos y hacemos una prueba de vuelo. Pero siempre habrá problemas. Lo 
importante es que se solucionen. 
»Siempre que descubrimos un problema, enviamos un informe a los 
operadores, que llamamos boletín de servicio, donde se describen las medidas 
recomendadas. Pero no tenemos autoridad para exigir que las cumplan. 
Algunas líneas aéreas lo hacen y otras no. Si el problema persiste, la FAA 
interviene y dicta una DA, o sea una directiva de aeronavegabilidad, exigiendo 
a los operadores que reparen los aviones en servicio activo dentro de un límite 
de tiempo determinado. Pero siempre se dictan directivas, para todos los 
modelos de aviones. Para orgullo nuestro, la Norton ha recibido menos que 
cualquier otra compañía. 
—Eso dices tú. 
—Si no me crees, investiga. Todo consta en los ficheros de Oak City. 
—¿De dónde? 
—Todas las directivas de aeronavegabilidad que se han dictado están en un 
archivo del Centro Técnico de la FAA, en la ciudad de Oklahoma. 
—¿O sea que hay una DA para el N-22? ¿Me estás diciendo eso?  
—Publicamos un boletín de servicio recomendando a las líneas aéreas que 
instalaran una cubierta de metal sobre la palanca. Eso significaba que el 
capitán tenía que levantar la cubierta antes de desplegar los slats, pero así 
quedó resuelto el problema. Como de costumbre, algunos operadores hicieron 
caso y otros no. De modo que la FAA dictó una DA, convirtiendo la medida en 
obligatoria. De eso hace cuatro años. Desde entonces sólo ha habido un 
incidente en una línea aérea indonesia que no instaló la cubierta. Dentro del 
país la FAA obliga a las líneas aéreas a cumplir las normas, pero fuera... —Se 
encogió de hombros—. Fuera hacen lo que les da la gana. 
—¿Y eso es todo? ¿El problema se reducía a eso? 
—El problema se reducía a eso. La CEI investigó, se instalaron cubiertas 
metálicas en la flota, y no hubo más problemas con los slats en el N-22. 
—Hasta ahora —dijo Richman.  
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—Exactamente. Hasta ahora. 
 
 

AEROPUERTO DE LOS ÁNGELES, 
HANGAR DE MANTENIMIENTO 

13.22 H 

 
—¿Qué? —gritó Kenny Burne desde la cabina de vuelo del TransPacific—. 
¿Que ha dicho que fue qué? 
—Una extensión incontrolada de slats —respondió Richman.  
—Y una mierda —espetó Burne. Empezó a bajarse del asiento—. ¡Una puta 
mierda! ¡Eh, Clarence, ven aquí! ¿Ves ese sillón? Es el asiento del primer 
oficial. Siéntate ahí. —Richman titubeó—. Venga, Clarence, siéntate ahí. 
Richman se abrió paso entre los demás hombres de la cabina y se sentó en el 
asiento del primer oficial. 
—Muy bien —dijo Burne—. ¿Estás cómodo, Clarence? ¿No serás piloto, por 
casualidad? 
—No —respondió Richman. 
—Bien. Estupendo. De modo que aquí estás, preparado para levantar vuelo. 
Miras al frente —señaló el panel de mandos, directamente delante de Richman, 
que tenía tres pantallas de vídeo cuadrangulares de unos ocho centímetros de 
lado—, tienes tres tubos de rayos catódicos en color que te muestran los datos 
fundamentales del vuelo, el indicador principal de vuelo, el indicador de 
navegación y el indicador de sistemas. Cada uno de estos pequeños 
semicírculos representa un sistema diferente. Si todos están en verde, todo va 
sobre ruedas. Ahora bien, por encima de tu cabeza, tienes el panel de 
interruptores del techo. Todas las luces están apagadas, lo que significa que 
todo va bien. Estará oscuro a menos que haya un problema. A tu izquierda está 
lo que llamamos el pedestal. 
Burne señaló una estructura con forma de caja que sobresalía entre los dos 
asientos. 
—De derecha a izquierda tenemos flaps, slats, dos reguladores de motores, 
spoilers, frenos, inversores de empuje. Los flaps y los slats se controlan 
mediante la palanca que tienes más cerca, la que lleva una pequeña cubierta 
metálica encima. ¿La ves? 
—Sí —respondió Richman. 
—Bien. Levanta la cubierta y extiende los slats.  
—Que extienda los slats... 
—Que bajes la palanca —aclaró Burne. 
Richman levantó la cubierta y luchó por unos instantes con la palanca. 
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—No, no. Cógela con firmeza, tira hacia arriba, luego a la derecha y finalmente 
hacia abajo —explicó Burne—. Como la palanca de cambios de un coche. 
Richman cerró la mano sobre la palanca. Tiró hacia arriba, al lado y abajo. Se 
oyó un zumbido lejano. 
—Bien —dijo Burne—. Ahora mira el indicador. ¿Ves esa señal amarilla, donde 
pone SLATS EXTEND? Indica que los slats están saliendo por el borde de 
ataque. ¿De acuerdo? Tardan doce segundos en extenderse por completo. 
Ahora están fuera, la señal es blanca y dice SLATS. 
—Comprendo —dijo Richman. 
—De acuerdo. Ahora retrae los slats. 
Richman repitió el proceso en sentido inverso, llevando la palanca hacia arriba, 
girándola a la izquierda y trabándola en posición para finalmente taparla con la 
cubierta. 
—Eso —dijo Burne— es una extensión controlada de slats.  
—De acuerdo —respondió Richman. 
—Ahora simulemos una extensión incontrolada de slats. 
—¿Y cómo lo hago? 
—Como puedas, colega. Para empezar, golpea la palanca con el dorso de la 
mano. 
Richman extendió el brazo hacia el pedestal y rozó la palanca con la mano 
izquierda. Pero la cubierta la protegía. No ocurrió nada. 
—Venga, golpea a esa hija de puta. 
Richman asestó un par de golpes con la mano sobre el metal. Golpeó más y 
más fuerte en cada nueva intentona, pero no pasó nada. La cubierta protegía el 
mando, y la palanca de slats seguía arriba y trabada. 
—Quizá puedas destrabarla con el codo. O si no, ¿sabes qué? Coge esta 
tablilla de aquí —sugirió Burne, sacando una tablilla de entre los asientos y 
entregándosela a Richman—. Venga, dale un buen golpe. Estamos simulando 
un accidente. 
Richman golpeó la palanca con la tablilla, que produjo un tañido al chocar 
contra el metal. Luego giró la tablilla y empujó la palanca con uno de los 
bordes, pero no pasó nada. 
—¿Quieres seguir intentándolo? —dijo Burne—. ¿O empiezas a entender? Es 
imposible, Clarence. Al menos mientras la cubierta esté en su sitio. 
—Puede que la cubierta no estuviera en su sitio —sugirió Richman. 
—Vaya —dijo Burne—, brillante idea. Tal vez consigas levantar la cubierta 
accidentalmente. Inténtalo con la tablilla, Clarence.  
Richman deslizó la tablilla sobre la cubierta, pero la superficie estaba 
ligeramente curvada y la tablilla resbaló. La cubierta siguió cerrada. 
—No hay forma de conseguirlo —dijo Burne—. Por accidente, no. ¿Se te 
ocurre alguna otra idea? 
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—Puede que la cubierta ya estuviera levantada. 
—Buena idea —dijo Burne—. Se supone que no deberían volar con la cubierta 
levantada, pero vete a saber qué coño hacían. Venga, levanta la cubierta. 
Richman levantó la cubierta sobre sus bisagras. La palanca quedó expuesta. 
—Muy bien, Clarence. Adelante. 
Richman balanceó la tablilla junto a la palanca y la golpeó con fuerza, pero 
puesto que la mayoría de los movimientos eran laterales, la cubierta seguía 
protegiendo el mando. La tablilla tocaba la cubierta antes que la palanca. En 
varios intentos, la cubierta volvió a bajarse. Richman tenía que detenerse para 
levantar la cubierta antes de poder seguir. 
—Puede que si usaras la mano... —sugirió Burne. 
Richman comenzó a golpear la palanca con la palma de la mano. Un instante 
después, su mano estaba roja y la palanca seguía levantada y trabada. 
—Muy bien —dijo, sentándose otra vez—. Ya me hago una idea.  
—Es imposible —aseguró Burne—. Sencillamente imposible. Una extensión 
incontrolada de slats es imposible en este avión. Punto final. 
Desde el exterior de la cabina de vuelo, Doherty preguntó:  
—¿Habéis terminado de jugar? Porque quiero sacar los registradores y volver a 
casa. 
 
 
Cuando salían de la cabina de vuelo, Burne tocó a Casey en el hombro y dijo: 
—¿Puedo hablar un minuto contigo?  
—Claro —respondió ella. 
La guió hacia el interior del avión, donde los demás no pudieran oírlos. Burne 
se inclinó hacia Casey y preguntó: 
—¿Qué sabes de ese crío?  
Casey se encogió de hombros.  
—Es pariente de algún Norton.  
—¿Qué más? 
—Marder me lo ha asignado a mí.  
—¿Has comprobado su expediente? 
—No —contestó Casey—. Si Marder me lo ha enviado, doy por sentado que no 
tiene nada de malo. 
—Pues yo he hablado con mis amigos de márketing —dijo Burne—. Dicen que 
es un zorro. Te aconsejan que no le des la espalda.  
—Kenny... 
—Te digo que ese chico tiene algo raro, Casey. Investígalo. 
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Se oyó el zumbido metálico de los destornilladores eléctricos y los paneles del 
suelo se abrieron, revelando una masa de cables y cajas debajo de la cabina 
de mando. 
—¡Cielos! —exclamó Richman, contemplando el espectáculo. Ron Smith, que 
dirigía la operación, se rascó la calva con nerviosismo. 
—Está bien —dijo—. Ahora el panel de la izquierda.  
—¿Cuántas cajas tenemos en este pájaro, Ron? —preguntó Doherty. 
—Ciento cincuenta y dos —respondió Smith. 
Casey sabía que cualquier otra persona habría tenido que consultar un montón 
de diagramas antes de responder. Smith, en cambio, conocía el sistema 
eléctrico como la palma de su mano.  
—¿Qué sacamos? —preguntó Doherty. 
—El CVR, el DFDR y el QAR, si lo tiene —dijo Smith.  
—¿No sabes si tiene un QAR? —preguntó Doherty, provocándolo. 
—Es optativo —dijo Smith—. Lo instala el cliente. No creo que se hayan hecho 
poner uno. Por lo general, en el N-22, va en la cola, pero lo he buscado y no lo 
he encontrado. 
Richman se volvió hacia Casey; nuevamente parecía perplejo.  
—Creía que buscaban las cajas negras. 
—Y eso hacemos —confirmó Smith. 
—¿Quiere decir que hay ciento cincuenta y dos cajas negras?  
—Están repartidas por todo el avión —respondió Smith—, pero ahora sólo 
buscamos las principales, los diez o doce NVM que realmente importan. 
—NVM —repitió Richman. 
—Eso mismo —dijo Smith y se volvió de espaldas, inclinándose sobre los 
paneles. 
Casey quedó a cargo de las explicaciones. La gente pensaba que un avión era 
un gran artilugio mecánico con poleas y palancas que subían y bajaban los 
mandos. En medio de esta maquinaria, creían, había dos cajas negras mágicas 
que grababan los acontecimientos durante el vuelo. Eran las famosas cajas 
negras de las que siempre se hablaba en televisión. El CVR, el registrador de 
voces de la cabina de mando, era básicamente un magnetófono muy 
resistente; grababa la última media hora de conversación en la cabina de vuelo 
sobre una espiral continua de cinta magnética. Luego estaba el DFDR, el 
registrador de datos de vuelo, que almacenaba detalles sobre la conducta del 
avión, de modo que, después de un accidente, los investigadores pudieran 
averiguar lo sucedido. 
Pero esa imagen de un avión, según explicó Casey, era inexacta cuando se 
trataba de un avión de transporte grande. Los reactores comerciales tenían 
pocas poleas y palancas; de hecho, pocos sistemas mecánicos de cualquier 
clase. Casi todo era hidráulico o eléctrico. En la cabina de vuelo, el piloto no 
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movía los alerones o las aletas mediante fuerza muscular. El mecanismo era 
similar al del sistema de transmisión de un automóvil: cuando el piloto movía la 
palanca de mandos y los pedales, enviaba impulsos eléctricos para activar 
sistemas hidráulicos, que a su vez ponían en movimiento las superficies de 
control o mandos de vuelo. 
Lo cierto era que un avión de pasajeros estaba controlado por una 
extraordinaria y sofisticada red electrónica: docenas de sistemas informáticos 
conectados entre sí por centenares de kilómetros de cables. Había 
ordenadores para el control del vuelo, para la navegación, para la 
comunicación. Los ordenadores regulaban los motores, los mandos, las 
condiciones atmosféricas de la cabina. 
Cada uno de los principales sistemas informáticos estaba controlado por un 
conjunto de subsistemas. Así, el sistema de navegación controlaba el ILS, para 
aterrizaje por instrumentos; el DME, para la medición de distancias; el ATC, 
para el control de tráfico aéreo; el TCAS, para prevención de colisiones, y el 
GPWS, o aviso de proximidad al suelo. 
En este complejo entorno electrónico era relativamente sencillo instalar un 
registrador digital de datos de vuelo. Puesto que todos los mandos eran ya 
electrónicos, simplemente se los dirigía mediante el DFDR y se los almacenaba 
con medios magnéticos.  
—Un registrador de datos de vuelo moderno registra ochenta parámetros de 
vuelo distintos durante cada segundo de vuelo.  
—¿Durante cada segundo? ¿Cómo es de grande? —preguntó Richman. 
—Ahí lo tienes —dijo Casey, señalando una caja con rayas negras y 
anaranjadas que Ron sacaba del bastidor del equipo de radio. Era del tamaño 
de una caja de zapatos grande. La dejó en el suelo y la reemplazó por una caja 
nueva, para el viaje hasta Burbank. 
Richman se agachó y levantó el registrador de datos de vuelo, cogiéndolo del 
asa de acero inoxidable. 
—Es pesado. 
—Es por la cubierta antichoques —dijo Ron—. El chisme en sí pesa poco más 
de ciento cincuenta gramos. 
—¿Y las demás cajas? ¿Para qué sirven? 
Casey explicó que la misión de las demás cajas consistía en facilitar las tareas 
de mantenimiento. Dada la complejidad de los sistemas electrónicos del avión, 
era preciso monitorizar el comportamiento de cada sistema por si se producían 
errores o fallos durante el vuelo. Cada sistema controlaba su propio funciona-
miento, en lo que se llamaba «memoria no volátil». 
—Eso es NVM. 
Ese día transferirían los datos de ocho sistemas NVM: el ordenador de control 
de vuelo, que almacenaba los datos del plan de vuelo y las variaciones de ruta 
introducidas por el piloto; el controlador digital del motor, que registraba la 
combustión y el grupo motor; el computador digital de datos de aire, que gra-
baba la velocidad relativa del aire, la altitud y los indicadores de exceso de 
velocidad... 
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—De acuerdo —dijo Richman—. Creo que ya me hago una idea.  
—Nada de esto sería necesario —explicó Ron Smith— si tuviéramos el QAR. 
—¿El QAR? 
—Es otro dispositivo de mantenimiento —explicó Casey—. El personal de 
mantenimiento debe subir a bordo cuando aterriza el avión y leer rápidamente 
cualquier cosa que haya salido mal en el último tramo del recorrido. 
—¿No se lo preguntan al piloto? 
—Los pilotos informan de cualquier problema, pero en una aeronave compleja 
algunos fallos podrían pasar inadvertidos, sobre todo porque estos aparatos 
están construidos con sistemas redundantes. Cualquier sistema importante, 
como el hidráulico, está provisto de un segundo sistema auxiliar... y a veces 
incluso de un tercero. Un fallo en el segundo o tercer sistema auxiliares, no se 
nota en la cabina de mando. De modo que el personal de mantenimiento sube 
a bordo y va directamente al registrador de acceso rápido, que reproduce los 
datos del último vuelo. Así comprueban si ha habido averías y las reparan de 
inmediato. 
—Pero ¿este avión no tiene QAR? 
—Al parecer, no —dijo Casey—. No es obligatorio. La normativa de la FAA 
exige un CVR y un DFDR. El registrador de acceso rápido es opcional. Por lo 
visto, la línea aérea no lo instaló en este avión. 
—O yo no puedo encontrarlo —matizó Ron—. Aunque podría estar en 
cualquier parte. 
Estaba arrodillado, con las manos en el suelo, ante un ordenador portátil 
conectado a los paneles eléctricos. La pantalla se llenó de datos: 
 
 

A/S PWR TEST 0 0 0 0 0 0 1 0 0 0 0 
AIL SERVO COM 0 0 0 0 1 0 0 1 0 0 0 
AOA INV 1 0 2 0 0 0 1 0 0 0 1 
CFDS SENS FAIL 0 0 0 0 0 0 1 0 0 0 0 
CRZ CMD MON INV 1 0 0 0 0 0 2 0 1 0 0 
EL SERVO COM 0 0 0 0 0 0 0 0 0 1 0 
EPR/N1 TRA—1 0 0 0 0 0 0 1 0 0 0 0 
FMS SPEED lNV 0 0 0 0 0 0 4 0 0 0 0 
PRESS ALT INV 0 0 0 0 0 0 3 0 0 0 0 
G/S SPEED ANG 0 0 0 0 0 0 1 0 0 0 0 
SLAT XSIT T/O 0 0 0 0 0 0 0 0 0 0 0 
G/S DEV INV 0 0 0 0 0 0 5 0 0 0 1 
GND SPD INV 0 0 0 0 0 0 2 1 0 0 0 
TAS INV 0 0 0 0 1 0 1 0 0 0 0 

 
 
—Éstos parecen los datos del ordenador de control de vuelo —dijo Casey—. 
La mayoría de fallos se ha producido en el mismo tramo, cuando ha ocurrido el 
incidente. 
—Pero ¿cómo se interpreta esto? —preguntó Richman. 
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—Eso no es asunto nuestro —respondió Ron Smith—. Nosotros sólo 
transferimos los datos y los llevamos de vuelta a la Norton. Los muchachos del 
Departamento Digital los introducen en la unidad central y los convierten en un 
vídeo del vuelo. 
—Esperemos —dijo Casey, y se enderezó—. ¿Cuánto nos queda, Ron? 
—Diez minutos como máximo —contestó Smith. 
—Seguro —dijo Doherty desde el interior de la cabina de vuelo—. Diez minutos 
como máximo; claro. No es que me importe. Pretendía evitar el atasco de la 
hora punta, pero supongo que ya no podré. Hoy es el cumpleaños de mi hijo y 
no estaré en casa a tiempo para la fiesta. Mi mujer se pondrá furiosa. 
Ron Smith se echó a reír. 
—¿Se te ocurre alguna otra cosa que pueda salir mal, Doug?  
—Sí, claro. Salmonella en el pastel. Todos los críos intoxicados —bromeó 
Doherty. 
Casey miró hacia el exterior a través de la abertura de la puerta. El personal de 
mantenimiento había subido al ala. Burne estaba terminando la inspección de 
los motores. Trung cargaba el registrador de datos de vuelo en la furgoneta. 
Era hora de volver a casa. 
Cuando comenzó a bajar por la escalera, reparó en tres furgonetas de 
seguridad de la Norton aparcadas en un extremo del hangar. Había al menos 
veinte guardias de seguridad alrededor del avión y en diversos sitios del 
hangar. 
Richman también lo notó. 
—¿Qué ocurre? —preguntó, señalando a los guardias. —Siempre tomamos 
medidas de seguridad para proteger el avión hasta que se traslada a la planta. 
—¿No es demasiada seguridad? 
—Sí. —Casey se encogió de hombros—. Es un avión importante. Pero notó 
que todos los guardias llevaban armas. Casey no recordaba haber visto 
guardias armados antes. Un hangar del aeropuerto de Los Ángeles era un sitio 
seguro. No había necesidad de guardias armados. 
¿O sí? 
 
 

EDIFICIO 64 
16.30 H 

 
Casey cruzaba la esquina noroeste del edificio G4, más allá de los enormes 
montantes empleados para construir el ala. Los montantes, un andamiaje 
enrejado de acero azul, se alzaban a más de seis metros de altura. Aunque 
tenían el tamaño de un pequeño edificio de apartamentos, estaban calibrados 
con una precisión de milésimas de pulgada. Encima de la plataforma formada 
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por los montantes, ochenta personas caminaban de un lado a otro, 
ensamblando el ala. 
A la derecha, vio grupos de hombres guardando herramientas en grandes 
cajones de madera. 
—¿Qué es eso? —preguntó Richman. 
—Parecen herramientas rotatorias —dijo Casey.  
—¿Rotatorias? 
—Herramientas de recambio que rotamos en la línea por si algo va mal con el 
primer juego. Las compramos para prepararnos para la venta a China. El ala es 
la pieza que más tarda en construirse; de modo que se ha previsto construir las 
alas en nuestras instalaciones de Atlanta y luego transportarlas de nuevo aquí. 
Observó a un individuo vestido con camisa y corbata, arremangado, entre los 
hombres que trabajaban en los cajones. Era Don Brull, el presidente de la UAW 
local. Brull vio a Casey, la Ilamó y salió a su encuentro, chascando los dedos. 
Casey sabía qué quería. 
—Dame un minuto —dijo a Richman—. Te veré en mi despacho.  
—¿Quién es ése? —preguntó Richman. 
—Te veré en el despacho. 
Richman siguió clavado en su sitio mientras Brull se acercaba. —Tal vez sea 
mejor que me quede y... 
—Bob, piérdete, ¿quieres? —ordenó Casey. 
Richman retrocedió de mala gana hacia el despacho. Mientras se alejaba, se 
volvió varias veces para mirar por encima del hombro. 
 
 
Brull le estrechó la mano. El presidente de la UAW era un hombre bajo, de 
constitución fuerte, un ex boxeador con la nariz rota. Hablaba en voz baja. 
—Ya sabes que siempre me has caído bien, Casey.  
—Gracias, Don —respondió ella—. La simpatía es mutua.  
—Durante todos los años que trabajaste en la fábrica, siempre te vigilé. Te 
evité problemas. 
—Ya lo sé, Don. —Casey esperó. Brull era famoso por sus largos rodeos. 
—Siempre pensé: «Casey no es como los demás.»  
—¿Qué pasa, Don? —preguntó ella. 
—Tenemos problemas con la venta a China —contestó Brull.  
—¿Qué clase de problemas? 
—Problemas con las contraprestaciones. 
—¿Qué pasa? —dijo ella, encogiéndose de hombros—. Ya sabes que en una 
venta importante hay siempre contraprestaciones. En los últimos años los 
constructores de aviones se han visto obligados a fabricar parte de las 
máquinas en el extranjero, en los países que encargan los aviones. Es natural 
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que un país que encarga cincuenta aviones espere quedarse con una ración 
del pastel. Es el procedimiento habitual. 
—Lo sé —dijo Brull—. En el pasado habéis enviado afuera parte de la cola, del 
morro o de algún artilugio del interior. Sólo piezas.  
—Así es. 
—Pero estas herramientas que estamos embalando son para el ala. Y los 
transportistas que las llevan al muelle dicen que los contenedores no van a 
Atlanta sino a Shanghai. La compañía va a enviar el ala a China. 
—No conozco los detalles del acuerdo —admitió Casey—. Pero dudo mucho 
que... 
—El ala, Casey —repitió Brull—. Eso es alta tecnología. Nadie entrega el ala. 
Ni Boeing ni nadie. Si les dan el ala a los chinos, les están regalando el 
negocio. Ya no nos necesitarán más. Podrán fabricar ellos solos la próxima 
partida de aviones. Dentro de diez años, no tendremos trabajo. 
—Don, haré averiguaciones —prometió Casey—, pero me cuesta creer que el 
ala forme parte de las contraprestaciones. 
Brull abrió las manos.  
—Te digo que es así. 
—Don, investigaré. Pero ahora mismo estoy muy ocupada con el incidente del 
545 y... 
—No me escuchas, Casey. El sindicato tiene un problema con la venta a 
China. 
—Lo entiendo, pero... 
—Un gran problema. —Hizo una pausa y la miró fijamente—. ¿De verdad lo 
entiendes? 
De verdad lo entendía. Los miembros de la UAW tenían control absoluto sobre 
Ia producción. Podían frenarla y tomar bajas por enfermedad, romper las 
herramientas y crear muchos inconvenientes. 
—Hablaré con Marder —dijo—. Estoy segura de que no quiere problemas en la 
línea de producción. 
—Marder es el problema. 
Casey suspiró. El típico malentendido gremial, pensó. La venta a China había 
sido organizada por Hal Edgarton y el equipo de márketing. Marder no era más 
que el jefe de operaciones. No tenía nada que ver con ventas. 
—Te diré algo mañana, Don. 
—De acuerdo —dijo Brull—, pero te advierto, Casey, que a mí personalmente 
no me gustaría que te pasara nada. 
—¿Me estás amenazando, Don? —preguntó ella. 
—No, no —respondió Brull con cara de ofendido—. No me malinterpretes. Pero 
he oído que si el incidente del 545 no se aclara pronto, podría estropear la 
venta a China. 



MICHAEL CRICHTON  Punto Crítico 

— 58 — 
  

—Eso es cierto. 
—Y tú hablas en representación de la CEI.  
—También es cierto. 
Brull se encogió de hombros. 
—Por eso te aviso que el asunto de la venta ha caldeado los ánimos. Algunos 
de los muchachos están realmente furiosos. Yo en tu lugar me tomaría una 
semana de vacaciones. 
—No puedo. Estoy en medio de una investigación —dijo Casey, y Brull se 
quedó mirándola. Ella añadió—: Don, hablaré con John acerca del ala, pero 
tengo que hacer mi trabajo. 
—En ese caso —replicó Brull, dándole una palmada en el brazo— ándate con 
pies de plomo, encanto. 
 
 

ADMINISTRACIÓN 
16.40 H 

 
—No, no —dijo Marder paseándose por su despacho—. Eso es absurdo, 
Casey. De ninguna manera mandaríamos el ala a Shanghai. ¿Creen que 
estamos locos? Eso significaría la ruina de la compañía.  
—Pero Brull ha dicho... 
—Los transportistas están tomándoles el pelo a los del sindicato, eso es todo. 
Ya sabes cómo corren los rumores por la fábrica. ¿Recuerdas cuando salieron 
con el cuento de que los compuestos provocaban esterilidad? Los muy 
puñeteros se tiraron un mes sin trabajar. Pero no era cierto. Y esto tampoco lo 
es. Esas herramientas van hacia Atlanta —aseguró—. Y por una buena razón. 
Vamos a fabricar el ala en Atlanta para que ese maldito senador de Georgia 
deje de meter las narices cada vez que pedimos un crédito importante al Banco 
de Importación—Exportación. Forma parte de un programa de empleo 
organizado por el senador más importante de Georgia. ¿Lo entiendes? 
—Entonces alguien debería informarlos —sugirió Casey.  
—¡Por Dios! —exclamó Marder—. Lo saben perfectamente. Los representantes 
del sindicato han participado en todas las reuniones de gerencia. Por lo 
general, asiste Brull en persona. 
—Pero no participó en las negociaciones de la venta a China.  
—Hablaré con él —dijo Marder. 
—Me gustaría ver el acuerdo de contraprestaciones —solicitó Casey. 
—Lo verás en cuanto se haya concretado.  
—¿Qué les damos? 
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—Parte del morro y de la cola —respondió Marder—. Como hicimos con 
Francia. Por Dios, no podemos darles nada más. No están capacitados para 
fabricar otra cosa. 
—Brull ha insinuado que podrían dificultar las tareas de la CEI. Para impedir la 
venta a China. 
—¿Dificultar? ¿Cómo? —preguntó Marder, ceñudo—. ¿Te ha amenazado? 
¿Qué dijo exactamente? 
Casey se encogió de hombros. 
—Me ha recomendado que me tome una semana de vacaciones.  
—¡Por el amor de Dios! —exclamó Marder levantando las manos—. Esto es 
ridículo. Hablaré con él mañana; lo meteré en cintura. No te preocupes por este 
asunto. Concéntrate en tu trabajo, ¿de acuerdo? 
—De acuerdo. 
—Gracias por la advertencia. Yo me ocuparé de todo. 
 
 

CONTROL DE CALIDAD 
16.53 H 

 
Casey bajó en el ascensor desde la novena planta hasta la cuarta, donde 
estaba su despacho. Repasó mentalmente la conversación con Marder y llegó 
a la conclusión de que no mentía. Su furia era sincera. Y tenía razón, en la 
fábrica corrían falsos rumores continuamente. Hacía un par de años casi todos 
los muchachos del gremio en un momento u otro se habían acercado con cara 
de preocupación a preguntarle cómo se encontraba. Varios días después, 
Casey averiguó que corría el rumor de que tenía cáncer. 
No era más que un rumor. Otro rumor. 
Recorrió el pasillo, pasando frente a las fotografías de antiguos aviones Norton, 
con alguna celebridad posando delante: Franklin Delano Roosevelt junto al B—
22 que lo llevó a Yalta; Errol Flynn, acompañado de un grupo de risueñas 
muchachas del trópico, delante de un N—5; Henry Kissinger en el N—12 que lo 
llevó a China en 1972. Las fotografías habían sido tintadas en sepia, para 
darles un aire antiguo y destacar así la estabilidad de la empresa. 
Casey abrió la puerta de su departamento, de cristal opaco con letras doradas 
en relieve: DEPARTAMENTO DE CONTROL DE CALIDAD. Entró en una sala 
amplia. Las secretarias trabajaban en la salita central y los despachos de los 
ejecutivos se alineaban contra las paredes. 
Sentada junto a la puerta se hallaba Norma, una mujer rolliza, de edad 
indeterminada, con reflejos azules en el cabello y un cigarrillo colgando 
permanentemente entre los labios. Estaba prohibido fumar en el edificio, pero 
Norma hacía lo que le daba la gana. Trabajaba en la compañía desde tiempos 
inmemoriales; se rumoreaba que había sido una de las chicas de la fotografía 
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de Errol Flynn y que había vivido una apasionada aventura con Charley Norton 
en los años cincuenta. Fuera o no verdad, era evidente que conocía los trapos 
sucios de la compañía. Se la trataba con una deferencia que rayaba en el 
miedo. Hasta Marder se mostraba cauteloso cuando ella andaba cerca. 
—¿Qué novedades tenemos, Norma? —preguntó Casey. 
—La habitual reacción de pánico —respondió la secretaria—. No dejan de 
entrar mensajes por télex. —Le pasó una pila a Casey—. Nuestro 
representante en Hong Kong te ha telefoneado tres veces, pero ahora se ha 
marchado a casa. El de Vancouver ha llamado hace media hora. Puede que 
aún lo pilles. 
Casey asintió con la cabeza. No era de extrañar que los representantes del 
servicio de vuelos de las principales ciudades quisieran ponerse en contacto 
con ella. Eran empleados de la Norton asignados a las líneas aéreas, y éstas 
estarían preocupadas por el incidente. 
—Y veamos... —prosiguió Norma—. En la oficina de Washington están todos 
histéricos. Han oído que la JAA va a explotar este incidente en beneficio de 
Airbus. Vaya novedad. Nuestro representante en Düsseldorf quiere 
confirmación de que se ha debido a un error del piloto. El de Milán quiere 
información. El de Bombay ha oído algo sobre un fallo en el motor. Lo he 
puesto en su sitio. Y tu hija me ha pedido que te avise que no ha necesitado la 
chaqueta del chándal para nada. 
—Estupendo. 
Casey se llevó los papeles a su despacho, donde encontró a Richman sentado 
a su mesa. El muchacho alzó la vista, sorprendido, y se levantó de inmediato 
de la silla de Casey. 
—Lo siento —dijo. 
—¿Norma no ha encontrado un despacho para ti? 
—Sí; ya tengo uno —respondió Richman mientras rodeaba el escritorio—. Sólo 
me... bueno, me preguntaba qué querías que hiciera con esto. —Levantó una 
bolsa de plástico con la videocámara que Casey había encontrado en el avión. 
—Dámela. 
Él se la entregó. 
—Bien. ¿Y ahora qué pasa? 
Casey dejó la pila de mensajes en el escritorio. 
—Yo diría que por hoy has terminado —dijo Casey—. Preséntate aquí mañana 
a las siete. 
Richman se marchó y Casey se sentó en su silla. Todo parecía estar tal como 
lo había dejado, pero notó que el segundo cajón de la izquierda estaba 
entreabierto. ¿Acaso Richman había registrado sus cosas? 
Casey abrió el cajón, que contenía disquettes, papel, un par de tijeras y 
algunos rotuladores en un estuche. Todo parecía en orden. Sin embargo... 
Cuando oyó que Richman salía del departamento, volvió a la salita central y se 
acercó al escritorio de Norma. 
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—Ese crío estaba sentado a mi escritorio —dijo. 
—Cuéntamelo a mí —respondió Norma—. Ese tipejo ha tenido la desfachatez 
de pedirme que le llevara un café. 
—Me sorprende que en márketing no lo hayan metido en cintura —comentó 
Casey—. Estuvo allí un par de meses. 
—A propósito, he estado hablando con Jean, y me ha dicho que rara vez lo 
veían por allí. Estaba siempre de viaje. 
—¿De viaje? ¿Un empleado joven y novato? ¿Un pariente de los Norton? El 
Departamento de Márketing nunca lo enviaría de viaje. ¿Adónde iba a ir? 
Norma sacudió la cabeza. 
—Jean no lo sabía. ¿Quieres que llame a Viajes y haga averiguaciones? 
—Sí —respondió Casey—. Hazlo. 
Una vez en su despacho, cogió la bolsa de plástico que había dejado en el 
escritorio, la abrió y sacó la cinta de la destartalada cámara. La apartó a un 
lado. Luego marcó el número de Jim, esperando hablar con Allison, pero le 
respondió el contestador automático. Colgó sin dejar mensaje. 
Hojeó los mensajes. Sólo le interesaba el del representante en Hong Kong. 
Como de costumbre, estaba mal informado. 
 
 
DE: RICK RAKOSI, REPR HK 
A: CASEY SINGLETON, CC/CEI NORTON BBK 
 
TRANSPACIFIC AIRLINES INFORMA DE QUE EL VUELO 545, UN N-22, 
FUSELAJE 271, REGISTRO PARA EL EXTRANJERO 098/443/HBO9, EN 
RUTA DE HK A DENVER, ENCONTRÓ TURBULENCIAS EN VELOCIDAD DF 
CRUCERO, FL370 APROXIMADAMENTE 0524 UTC, POSICIÓN 39 NOR-
TE/170 ESTE. ALGUNOS PASAJEROS Y MIEMBROS DE; LA 
TRIPULACIÓN SUFRIERON HERIDAS LEVES. EL AVIÓN HIZO UN 
ATERRIZAJE DL; EMERGENCIA EN EL AEROPUERTO DE LOS ÁNGELES. 

SE ADJUNTA PLAN DE VUELO, LISTA DE TRIPULACIÓN Y PASAJEROS. 
ESPERAMOS INSTRUCCIONES A LA MAYOR BREVEDAD. 
 
 
Seguían cuatro páginas adicionales, con la lista de pasajeros y tripulación. 
Casey echó una vistazo a la de tripulación: 
 
 

JOHN ZHEN CHANG, COMANDANTE 7—5—51 
LEU ZAN PING, PRIMER OFICIAL 11—3—59 
RICHARD YONG, PRIMER OFICIAL 9—9—61 
GERHARD REIMANN, PRIMER OFICIAL 23—7—49 
HENRI MARCHAND, MECÁNICO DE VUELO 25—4—69 
THOMAS CHANG, MECÁNICO DE VUELO 29—6—70 
ROBERT SHENK, MECÁNICO DE VUELO 13—6—62 
HARRIET CHANG, AUXILIAR DE VUELO 12—5—77 
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LINDA CHING, AUXILIAR DE VUELO 18—5—76 
NANCY MORLEY, AUXILIAR DE VUELO 19—7—75 
KAY LIANG, AUXILIAR DE VUELO 4—6—69 
JOHN WHITE, AUXILIAR DE VUELO 30—1—70 
M. V. CHANG, AUXILIAR DE VUELO 1—4—77 
SHA YAN HAO, AUXILIAR DE VUELO 13—3—73 
YEE JIAO, AUXILIAR DE VUELO 18—11—76 
HARRIET KING, AUXILIAR DF VUELO 10—10—75 
B. CHOI, AUXILIAR DE VUELO 18—11—76 
YEE CHANG, AUXILIAR DE VUELO 8—1—74 

 
 
Era una tripulación internacional, típica de las compañías de vuelos chárter. 
Muchos de los pilotos de Hong Kong habían volado para las fuerzas aéreas y 
estaban muy bien preparados. 
Contó los nombres, dieciocho en total, incluyendo siete miembros de la 
tripulación de vuelo. No era estrictamente necesario que hubiera una tripulación 
de vuelo tan numerosa. El N-22 estaba diseñado para ser pilotado por dos 
personas, un comandante y un copiloto. Pero las líneas aéreas asiáticas 
crecían rápidamente, y solían Ilevar tripulación adicional para proporcionarles 
más horas de práctica. 
Casey continuó. El mensaje siguiente procedía del representante en 
Vancouver. 
 
 
DE: S. NIETO, REP VANC 
A: C. SINGLETON, CC/CEI 
 
PARA SU INFORMACIÓN, TRIPULACIÓN TPA 545 VOLÓ DE LOS 
ÁNGELES A VANCOUVER EN TPA 832. EMERGENCIA MÉDICA CON EL 
PRIMER OFICIAL LEU ZAN PING, RETIRADO DEL AVIÓN EN 
AMBULANCIA DEBIDO A LESIÓN CEREBRAL NO OBSERVADA CON 
ANTERIORIDAD. EL PRIMER OFICIAL SE ENCUENTRA EN ESTADO DE 
COMA EN EL HOSPITAL GENERAL DE VANCOUVER. SEGUIRÁN 
DETALLES. LA TRIPULACIÓN RESTANTE DEL TPA 545, EN TRÁNSITO, 
REGRESA HOY A HONG KONG. 

 
 
De modo que el primer oficial había sufrido una lesión grave. Debía de estar en 
la cola cuando se produjo el incidente. Sin duda era el propietario de la gorra 
que habían encontrado. 
Casey grabó en el dictáfono un mensaje para el representante en Vancouver, 
pidiéndole que entrevistara al primer oficial lo antes posible. Grabó otro para el 
representante en Hong Kong, sugiriendo que interrogara al capitán Chang en 
cuanto regresara allí. 
Norma la Ilamó por el intercomunicador.  
—No he tenido suerte con lo del crío —dijo.  
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—¿Por qué no? 
—He hablado con María, del Departamento de Viajes. Ellos no se ocuparon de 
Richman. Sus escapadas se cargaron a una cuenta especial de la compañía, 
reservada para viajes al extranjero fuera de programa. Pero María ha oído decir 
que el crío gastó un pastón en dietas. 
—¿Cuánto? —preguntó Casey. 
—No lo sabía. —Norma suspiró—. Pero mañana iré a comer con Evelyn, de 
Contabilidad. Me pasará toda la información que necesitamos. 
—De acuerdo. Gracias, Norma. 
Casey volvió a los mensajes que había encima del escritorio. Todos estaban 
relacionados con otros asuntos. 
Steve Young, de la Oficina de Certificación de la FAA, solicitaba información 
sobre los resultados de una prueba con un producto retardador de incendios 
para los asientos, llevada a cabo el pasado diciembre. 
Una consulta de Mitsubishi sobre fusibles fundidos en los indicadores de 
primera clase en los N-22 de fuselaje ancho. Una lista de correcciones del 
Manual de Mantenimiento del N-20 (MP. 06-62-02). 
Una nota sobre la actualización de las nuevas unidades de presentación virtual 
de datos, que llegarían en los dos días siguientes. Un memorándum de 
Honeywell, recomendando que se reemplazara la barra colectora eléctrica D—
2 en todas las unidades FDAU comprendidas entre los números A—505/9 y A-
609/8. Casey suspiró y puso manos a la obra. 
 
 

GLENDALE 
19.40 H 

 
Cuando volvió a casa, estaba agotada. La casa parecía vacía sin la animada 
charla de Allison. Demasiado cansada para cocinar, Casey entró en la cocina y 
se comió un yogur. La puerta 
del frigorífico estaba cubierta con los dibujos de vivos colores de Allison. Casey 
pensó en telefonearla, pero era casi la hora de acostarse de la niña y no quería 
interrumpir los preparativos de Jim. 
Tampoco quería que Jim pensara que lo estaba vigilando. Ése era un punto 
conflictivo entre los dos. Él siempre creía que Casey lo vigilaba. 
Entró en el cuarto de baño y abrió el grifo de la ducha. Oyó el timbre del 
teléfono y volvió a la cocina para contestar. Quizá fuera Jim. Levantó el 
auricular. 
—Hola, Jim... 
—No seas idiota, zorra —dijo una voz—. Si buscas problemas, los tendrás. Los 
accidentes pasan. Te estamos vigilando ahora mismo. 
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Clic. 
Casey permaneció paralizada en la cocina, con el teléfono en la mano. Siempre 
se había considerado una persona sensata, pero en ese instante su corazón 
latía desbocado. Se obligó a respirar hondo y colgó el auricular. Sabía que 
cualquiera podía recibir esa clase de llamadas. Había oído decir que otros 
vicepresidentes de la compañía recibían llamadas amenazadoras por las 
noches. Pero a ella no le había ocurrido nunca, y se sorprendió de la intensidad 
de su miedo. Volvió a respirar hondo e intentó quitarse la llamada de la cabeza. 
Cogió el yogur, lo miró fijamente y lo dejó. Acababa de darse cuenta de que 
estaba sola en la casa, con todas las cortinas abiertas. 
Recorrió el salón cerrando las cortinas. Cuando llegó a las ventanas de la 
fachada principal, miró a la calle. A la luz de las farolas, vio un sedán azul 
aparcado a pocos metros de su casa. Había dos hombres dentro. 
Veía sus caras con claridad a través del parabrisas. Cuando se asomó a la 
ventana, los hombres la miraron con curiosidad. Mierda. 
Fue a la puerta delantera, puso el pestillo y la cadena de seguridad. Conectó la 
alarma antirrobo, marcando los números del código secreto con dedos torpes y 
temblorosos. Luego apagó las luces del salón, pegó el cuerpo a la pared, y 
espió por la ventana. 
Los hombres seguían en el coche. Estaban conversando. Mientras los miraba, 
uno de ellos señaló hacia la casa. 
Casey volvió a la cocina, rebuscó en el bolso, encontró el aerosol de defensa. 
Le quitó el seguro. Con la otra mano cogió el auricular y tiró del largo cable 
hasta el salón. Sin dejar de mirar a los hombres, llamó a la policía. 
—Policía de Glendale. 
Dio su nombre y dirección. 
—Ante la puerta de mi casa hay dos hombres en un coche. Están allí desde la 
mañana. Y alguien acaba de amenazarme por teléfono. 
—Muy bien, señora. ¿Hay alguien más en la casa?  
—No. Estoy sola. 
—Bien. Cierre la puerta con llave, y si tiene alarma, conéctela. Hay un coche en 
camino. 
—Dense prisa —rogó ella. 
En la calle, los hombres salían del coche. Y echaban a andar hacia la casa. 
 
 
Llevaban ropa informal, jerséis y pantalones holgados, pero tenían un aspecto 
duro y siniestro. A mitad de camino se separaron: uno cruzó el jardín y el otro 
se dirigió a la parte trasera de la casa. El corazón de Casey dio un vuelco. 
¿Había cerrado la puerta trasera? Apretó el aerosol en la mano y volvió a la 
cocina. Apagó la luz y cruzó el dormitorio hasta la puerta trasera. Miró por la 
ventana de la puerta y vio a uno de los hombres en el jardín de atrás. Echó una 
ojeada alrededor y luego su vista se posó en la puerta trasera. Casey se 
agachó y echó la cadena de seguridad. 
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Oyó unos pasos que se aproximaban a la casa. Miró hacia arriba, a la pared 
que estaba justo encima de su cabeza. Allí estaba el tablero de la alarma y un 
gran botón rojo que decía EMERGENCIA Si pulsaba ese botón, sonaría un 
pitido ensordecedor. ¿Acaso eso lo asustaría? No estaba segura. ¿Dónde 
estaba la maldita policía? ¿Cuánto hacía que la había llamado? 
De repente se dio cuenta de que ya no oía pasos. Levantó la cabeza con 
cuidado y espió por el extremo inferior de la ventana. 
El hombre cruzaba el jardín en dirección contraria, alejándose de ella. Luego 
giró por un lateral de la casa y regresó a la calle principal. 
Agachada, Casey corrió hacia la parte delantera y entró en el salón. El primer 
hombre ya no estaba en el jardín. La asaltó el pánico. ¿Dónde estaba? El 
segundo hombre apareció en el jardín, escrutó la fachada de la casa y regresó 
al coche. Casey vio entonces que su compañero ya estaba en el coche, 
sentado en el asiento del pasajero. El otro individuo abrió la puerta y se sentó 
al volante. Un instante después un vehículo policial blanco y negro se detuvo 
junto al sedán azul. Los hombres del coche parecieron sorprenderse, pero no 
hicieron nada. Se encendió la luz del coche de policía, y bajó un agente, 
moviéndose con cautela. Habló con los hombres del sedán durante unos 
minutos. Luego los dos individuos bajaron del coche. Todos subieron la 
escalinata de la puerta delantera de Casey, los policías y los dos hombres del 
sedán. 
Casey oyó el timbre y abrió la puerta. Un joven agente de policía dijo:  
—¿La señora Singleton? 
—Sí —respondió ella. 
—¿Trabaja usted para Norton Aircraft?  
—Sí. Así es. 
—Estos señores son empleados de seguridad de la Norton. Dicen que están 
aquí para protegerla. 
—¿Cómo? —preguntó Casey.  
—¿Quiere ver sus credenciales?  
—Sí —respondió ella—. Claro. 
El policía encendió una linterna y los dos hombres le enseñaron las carteras. 
Casey reconoció las credenciales del Servicio de Seguridad de Norton Aircraft. 
—Lo sentimos, señora —se disculpó uno de los guardias—. Pensamos que 
estaba avisada. Tenemos órdenes de acercarnos a vigilar la casa cada hora. 
¿Le parece bien? 
—Sí —respondió Casey—. Está bien.  
—¿Necesita algo más? —preguntó el policía. 
Casey se sentía avergonzada. Murmuró unas palabras de agradecimiento y 
volvió a la casa. 
—Cierre bien la puerta —aconsejó uno de los guardias con amabilidad. 
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—Sí, yo también tengo un coche aparcado en la puerta —dijo Kenny Burne—. 
Le han dado un susto de muerte a Mary. ¿Qué diablos está pasando? Las 
negociaciones para el nuevo convenio laboral no empezarán hasta dentro de 
dos años.  
—Llamaré a Marder —dijo Casey. 
 
 
—Todo el mundo tiene guardias de seguridad —informó Marder 
por teléfono—. Cuando el sindicato amenaza a un miembro del equipo, los 
protegemos a todos. No te preocupes por eso. 
—¿Has hablado con Brull? —preguntó Casey. 
—Sí. Lo he hecho entrar en razón. Pero pasará un tiempo hasta que se corra la 
voz y todo el mundo entienda lo que pasa. Hasta entonces todos tendréis 
guardias. 
—De acuerdo —dijo ella. 
—Es sólo por precaución —aseguró Marder—. Nada más.  
—Bien. 
—Duerme un poco —recomendó Marder, y colgó el auricular. 



 
 
 

MARTES 
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GLENDALE 
5.45 H 

 
Casey se despertó inquieta antes de que sonara el despertador. Se cubrió con 
una bata, entró en la cocina para encender la cafetera y miró por la ventana 
que daba al frente. El sedán azul seguía aparcado en la calle, con los dos 
hombres dentro. Casey pensó en correr los siete kilómetros de rigor —
necesitaba el ejercicio para empezar bien el día—, pero decidió no hacerlo. 
Sabía que no debía dejarse intimidar, pero tampoco quería correr riesgos 
innecesarios. 
Se sirvió una taza de café y se sentó en el salón. Aquel día todo tenía un 
aspecto diferente. Veinticuatro horas antes, su pequeño chalet le parecía 
acogedor; ahora, en cambio, se le antojaba diminuto, indefenso, aislado. Se 
alegraba de que Allison fuera a pasar la semana con Jim. 
Casey había vivido períodos de tensión laboral en el pasado; sabía que las 
amenazas casi siempre quedaban en agua de borrajas. Pero era conveniente 
actuar con prudencia. Una de las primeras lecciones que Casey había 
aprendido en la Norton era que la fábrica era un mundo muy duro, más duro 
incluso que la línea de producción de la Ford. Norton Aircraft era una de las 
pocas empresas donde una persona sin estudios especializados podía ganar 
ochenta mil dólares al año trabajando horas extra. Los empleos así 
escaseaban cada vez más. La competencia para obtenerlos y para 
mantenerlos era feroz. Si el gremio pensaba que la venta a China iba a costar 
empleos, era muy probable que tomaran medidas drásticas para detenerla. 
Sentada con la taza de café en la mano, Casey tomó conciencia de que le daba 
miedo ir a la fábrica. Pero, naturalmente, tenía que ir. Dejó la taza y entró en el 
dormitorio para vestirse. 
Cuando salió de la casa y se subió al Mustang, vio un segundo sedán 
aparcando detrás del primero. Puso en marcha el coche y el primer sedán 
arrancó tras ella.  
De modo que Marder le había asignado dos parejas de seguridad. Una para 
vigilar su casa y la otra para seguirla. 
Las cosas debían de estar peor de lo que suponía. 
Condujo hacia el interior de la fábrica con una inquietud inusual. El primer turno 
ya había empezado a trabajar, los aparcamientos estaban atestados de 
coches. El sedán azul se mantuvo pegado a su Mustang mientras Casey se 
detenía en el control de seguridad de la puerta 7. El guardia le indicó que 
entrara y, como obedeciendo una seña invisible, permitió que el sedán azul la 
siguiera, sin bajar la barrera. El coche continuó detrás hasta que Casey aparcó 
en su plaza, cerca del edificio de Administración. 
Cuando bajó del coche, uno de los guardias se asomó por la ventanilla. 
—Que tenga un buen día, señora —dijo.  
—Gracias. 
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El guardia se despidió con la mano y el sedán se alejó. Casey miró los 
inmensos edificios grises que la rodeaban: al sur, el 64; al este, el 57, donde 
habían construido el birreactor; el edificio 121, la cámara de pintura; al oeste, 
los hangares de mantenimiento, iluminados por el sol que se elevaba sobre las 
montañas de San Fernando. Era un paisaje familiar; había pasado allí los 
últimos cinco años de su vida. Pero la incomodaban la magnitud del lugar y la 
ausencia de gente a aquella hora temprana. Vio entrar a dos secretarias en el 
edificio de Administración. Nadie más. Se sintió sola. 
Se encogió de hombros, tratando de desembarazarse de sus miedos. Se dijo 
que estaba comportándose como una tonta. Era hora de ponerse a trabajar. 
 
 

NORTON AIRCRAFT 
6.34 H 

 
Rob Wong, el joven programador de sistemas de información digital de la 
Norton, se apartó de los monitores de vídeo y dijo:  
—Lo lamento, Casey. Tenemos el registrador de datos de vuelo, pero hay un 
problema. 
Casey suspiró.  
—No me digas.  
—Sí. Lo hay. 
En realidad, no le sorprendía. Los registradores de datos de vuelo rara vez 
funcionaban como debían. En la prensa, estos fallos se explicaban como 
consecuencia de los impactos. Si un avión se estrellaba a una velocidad de 
setecientos cincuenta kilómetros por hora, parecía razonable que después el 
magnetófono no funcionara. 
Pero dentro de la industria aerospacial la gente tenía otra perspectiva del 
problema. Todos sabían que los registradores de datos presentaban un alto 
índice de fallos aunque el aparato no se estrellara. La razón era que la FAA no 
obligaba a revisar el artilugio antes de cada vuelo. En la práctica, estos 
aparatos se revisaban aproximadamente una vez al año. La consecuencia era 
previsible: los registradores de vuelo rara vez funcionaban. 
Todo el mundo estaba al tanto del problema: la FAA, el Consejo Nacional de 
Seguridad en el Transporte, las líneas aéreas y los fabricantes. Varios años 
antes la Norton había llevado a cabo un estudio: una inspección al azar de los 
registradores de datos en servicio. Casey había formado parte de la comisión 
encargada del estudio. Habían descubierto que sólo uno de cada seis 
registradores funcionaba correctamente. 
Por qué la FAA ordenaba la instalación de registradores de datos de vuelo, y 
luego no exigía que funcionaran debidamente antes de cada vuelo, era uno de 
los temas favoritos de trasnochadas polémicas en los bares del mundillo de la 
aeronáutica, desde Seattle a Long Beach. Los cínicos decían que a todo el 
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mundo le convenía que los registradores de datos no funcionaran. En un país 
acosado por abogados rapaces y periodistas sensacionalistas, la industria no 
veía la ventaja de proporcionar datos objetivos y fiables de lo que había salido 
mal. 
—Estamos haciendo todo lo que podemos, Casey —se excusó Rob Wong—. 
Pero el registrador de datos de vuelo tiene un funcionamiento anómalo. 
—¿Lo que equivale a decir...? 
—Parece que la barra colectora se quemó unas veinte horas antes del 
incidente, de modo que en los datos siguientes no hay sincronización de 
cuadros. 
—¿Sincronización de cuadros? 
—Sí. Mira, el FDR graba todos los parámetros de forma rotatoria, en bloques 
de datos llamados imágenes o cuadros. Se obtiene una lectura para la 
velocidad relativa, por ejemplo, y luego otra, cuatro bloques más adelante. Las 
lecturas de velocidad relativa deben ser continuas en los cuadros. Si no lo son, 
los cuadros no están sincronizados y no podemos reconstruir el vuelo. Te lo 
enseñaré. 
Se volvió hacia la pantalla y pulsó unos interruptores.  
—Normalmente podemos coger el DFDR y generar una imagen triaxial. Ahí 
está el avión, listo para despegar. 
En la pantalla apareció una imagen en cuadrícula del Norton N-22 de fuselaje 
ancho. La cuadrícula se rellenó ante los ojos de Casey hasta que el diagrama 
cobró la apariencia de un auténtico avión en vuelo. 
—Bien, ahora le transferimos los datos del registrador de vuelo... 
La imagen del avión se onduló. Desapareció de la pantalla y luego reapareció. 
Desapareció otra vez, y cuando reapareció, el ala izquierda estaba separada 
del fuselaje. El ala se giró en un ángulo de noventa grados mientras el resto del 
avión se movía hacia la derecha. Luego la cola desapareció. El avión entero se 
esfumó, reapareció, volvió a esfumarse. 
—¿Lo ves? La unidad central intenta dibujar al avión —dijo Rob—, pero se topa 
constantemente con lagunas. Los datos del ala no coinciden con los datos del 
fuselaje, que a su vez no coinciden con los datos de la cola. De modo que se 
dispersa. 
—¿Qué hacemos? —preguntó ella. 
—Volver a sincronizar los cuadros, pero eso llevará tiempo.  
—¿Cuánto tiempo? Marder no me deja en paz. 
—Podría ser bastante, Casey. Los datos están muy mal. ¿Qué hay del QAR? 
—No Ilevaba. 
—Bueno, si no tenéis otra cosa, llevaré estos datos a Simulación de Vuelos. 
Allí tienen algunos programas muy sofisticados. Quizá puedan rellenar las 
lagunas antes y decirte qué pasó. 
—Pero, Rob... 
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—No te prometo nada, Casey. Con estos datos, no. Lo siento. 
 
 

EDIFICIO 64 
6.50 H 

 
Casey se encontró con Richman cerca del edificio G4. Caminaron juntos hacia 
el edificio bajo la pálida luz de la mañana. Richman bostezó. 
—Tú estabas en márketing, ¿verdad? 
—Así es —respondió Richman—. Pero te aseguro que no teníamos este 
horario. 
—¿Qué hacías allí? 
—Poca cosa. Edgarton tenía al departamento en pleno trabajando en la venta a 
China. Todo muy clandestino, sin intervención de extraños. Así que me 
pasaron un asuntillo legal para las negociaciones con Iberia. 
—¿Algún viaje? 
—Sólo personales —respondió Richman con una risita burlona.  
—¿Y eso? —preguntó ella. 
—Bueno, como márketing no tenía trabajo para mí, me fui a esquiar. 
—Suena divertido. ¿Adónde fuiste? —preguntó Casey. 
—¿Tú esquías? —dijo Richman—. Yo creo que el mejor sitio para esquiar, 
después de Gstaad, es Sun Valley. Es mi favorito. Si no tengo más remedio 
que esquiar en Estados Unidos, claro. 
Casey notó que no había respondido a su pregunta. Para entonces habían 
entrado ya en el edificio 64 por una puerta lateral. 
Casey advirtió que los trabajadores mantenían una actitud abiertamente hostil, 
que la atmósfera era muy fría. 
—¿Qué pasa? —preguntó Richman—. ¿Hemos pillado la rabia?  
—Los del sindicato creen que los estamos vendiendo a China.  
—¿Que los estamos vendiendo? ¿Cómo? 
—Dicen que la dirección se propone enviar el ala a Shanghai. Le pregunté a 
Marder, y me dijo que no es cierto. 
El sonido de un claxon retumbó en el interior del edificio. Justo encima de ellos, 
la inmensa grúa amarilla cobró vida, y Casey vio el primero de los enormes 
cajones con las herramientas del ala levantándose sobre gruesas sogas, a un 
metro y medio de altura. La caja estaba construida de madera reforzada. Era 
ancha como una casa y debía de pesar unas cinco toneladas. Una docena de 
trabajadores caminaban junto a la caja como portaféretros, con las manos 
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levantadas, nivelando la carga mientras se movía hacia una de las puertas 
laterales, donde aguardaba un camión. 
—Si Marder dice que no es cierto, ¿dónde está el problema? —dijo Richman. 
—En que no le creen. 
—¿De veras? ¿Y por qué no? 
Casey miró a su izquierda, donde estaban embalando otras herramientas. Las 
gigantescas herramientas azules primero se envolvían en gomaespuma, luego 
se apuntalaban y por fin se embalaban en cajas de madera. Casey sabía que el 
apuntalamiento y el acolchamiento eran esenciales. Porque si bien las 
herramientas tenían más de seis metros de longitud, estaban calibradas a una 
milésima de pulgada. Transportarlas era todo un arte. Volvió a mirar la caja, 
moviéndose en el montacargas. 
Todos los hombres que segundos antes estaban debajo habían desaparecido. 
La caja seguía moviéndose en sentido lateral, a unos diez metros de donde 
ellos estaban. 
—¡Dios! —exclamó Casey.  
—¿Qué? —preguntó Richman. 
—¡Corre! —gritó ella, empujando a Richman a la derecha, a la sombra del 
andamio que se alzaba debajo de un fuselaje a medio montar. Richman se 
resistía; no acababa de entender que...— ¡Corre! ¡Está a punto de soltarse! 
Por fin echó a correr. A su espalda, Casey oyó el crujido de la madera y un 
chasquido metálico cuando se soltó la primera de las sogas del elevador y la 
gigantesca caja comenzó a deslizarse de su soporte. Acababan de llegar al 
andamio del fuselaje cuando oyó otro chasquido y la caja se estrelló contra el 
suelo de cemento. Astillas de madera se desperdigaron en todas las 
direcciones, silbando en el aire, seguidas por un estampido atronador cuando 
la caja cayó de lado. El sonido retumbó en el edificio. 
—¡Santo cielo! —exclamó Richman, volviéndose a mirar a Casey—. ¿Qué ha 
sido eso? 
—Eso es lo que llamamos una reivindicación sindical. 
Los trabajadores corrían en todas direcciones, figuras brumosas en la 
persistente nube de polvo. Se oían chillidos, gritos de socorro. Se disparó la 
alarma de emergencias médicas, haciendo vibrar todo el edificio. En el otro 
extremo de la planta, Casey vio a Doug Doherty, que cabeceaba con expresión 
de tristeza. Richman miró por encima de su hombro y se desprendió una astilla 
de ocho centímetros de longitud de la espalda de la americana. 
—¡Dios mío! —susurró. Se quitó la americana e inspeccionó la tela, pasando el 
dedo por el agujero. 
—Ha sido una advertencia —dijo Casey—. Y de paso han inutilizado la 
herramienta. Ahora habrá que desembalarla y reconstruirla. Eso significa varias 
semanas de retraso. 
Los supervisores de planta, vestidos con camisa blanca y corbata, corrieron 
hacia el grupo congregado en torno a la caja caída.  
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—¿Qué pasa ahora? —preguntó Richman. 
—Apuntarán algunos nombres y despedirán a alguien —explicó Casey—. Pero 
no servirá de nada. Mañana habrá otro incidente. Ésa no es la forma de 
pararles los pies. 
—¿Crees que esto ha sido un aviso? —preguntó Richman mientras volvía a 
ponerse la americana. 
—Sí; para la CEI —respondió—. Una advertencia clarísima: mirad a vuestras 
espaldas, mirad por encima de vuestras cabezas. Cada vez que visitemos en la 
planta, caerán herramientas o se producirá toda clase de accidentes. Hemos 
de tener cuidado.  
Dos trabajadores se separaron del grupo congregado alrededor de la caja y 
echaron a andar hacia Casey. Uno era un hombre corpulento, con tejanos y 
una camisa roja a cuadros. El otro era más alto y llevaba una gorra de béisbol. 
El individuo de la camisa roja llevaba un taladradora de acero en la mano, y la 
balanceaba como si fuera una porra metálica. 
—Eh, Casey —advirtió Richman. 
—Ya los he visto —contestó ella. No iba a dejarse intimidar por un par de 
matones del sindicato. 
Los hombres caminaban a su encuentro. De repente un supervisor con una 
tablilla de notas en la mano les cerró el paso y les pidió las chapas de 
identificación. Los hombres se detuvieron a hablar con el supervisor, mirando 
con furia a Casey por encima de la cabeza de aquél. 
—No nos darán problemas —aseguró Casey—. Dentro de una hora se habrán 
largado de aquí. —Volvió al andamio y cogió su maletín—. Vamos. Llegamos 
tarde. 
 
 

EDIFICIO 64/CEI 
7.00 H 

 
Las sillas chirriaron en el suelo cuando todos los reunidos se acercaron a la 
mesa de formica. 
—De acuerdo —dijo Marder—, empecemos. Se han producido acciones 
sindicales con el propósito de detener esta investigación. No permitáis que esto 
os amilane. Mantened la vista fija en el balón. Primer punto: información 
meteorológica. 
La secretaria repartió hojas en la sala. Era un informe del Centro de Control de 
Tráfico Aéreo del aeropuerto de Los Ángeles titulado: «Administración Federal 
de Aviación: INFORME DE ACCIDENTE AÉREO.» 
Casey leyó: 
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INFORMACIÓN METEOROLÓGICA 
Condiciones en la zona del accidente en el momento del accidente 
JAL054, un B747/R, pasó quince minutos antes que el TPA545 por 
la misma ruta y a 1000 pies por encima. JAL054 no informó de 
turbulencias. 
 
Informe inmediatamente anterior al accidente  
UAL829, un B747/R, informó de la presencia de baches de aire en 
FIR 40.00 norte/165 este a FL350. Esto fue 120 millas al norte y 14 
minutos antes de la ruta del TPA545. UAL828 no dio ningún otro 
aviso de turbulencias. 
 
Primer informe posterior al accidente 
AAL727 informó de baches continuos a 39 norte/270 este en FL350. 
AAL722 estaba en la misma ruta, 2000 pies por debajo y 
aproximadamente 29 minutos después del TPA545. AAL722 no 
informó de turbulencias. 

 
 
—Todavía faltan por llegar los datos del satélite, pero creo que ya tenemos 
pruebas suficientes. Los tres aviones cercanos a TransPacific en tiempo y 
posición sólo comunicaron una ligera inestabilidad meteorológica. En 
consecuencia, descartamos las turbulencias como causa del accidente. 
Hubo varios gestos de asentimiento alrededor de la mesa. Todos estaban de 
acuerdo. 
—¿Alguna información adicional sobre este punto? 
—Sí —respondió Casey—. Los pasajeros y miembros de la tripulación 
entrevistados coinciden en que en ningún momento se iluminó la señal del 
cinturón de seguridad. 
—De acuerdo. Entonces hemos terminado con las condiciones meteorológicas. 
Sea lo que fuere lo que le ocurrió al avión, no tuvo nada que ver con 
turbulencias. ¿Qué hay del registrador de datos de vuelo? 
—El registrador de datos es anómalo —respondió Casey—. Están trabajando 
en ello. 
—¿Inspección visual del aparato? 
—El interior sufrió daños importantes —dijo Doherty—. Pero el exterior está 
bien. Perfectamente. 
—¿Borde de ataque? 
—Ningún problema aparente. Hoy trasladaremos el avión aquí, y echaré un 
vistazo a los pestillos y pistas de accionamiento. Pero hasta el momento no 
tenemos nada. 
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—¿Habéis probado los mandos de vuelo?  
—Sí. Ningún problema.  
—¿Instrumentos? 
—En perfecto estado. 
—¿Cuántas veces los probasteis? 
—Después de oír por Casey la versión de los pasajeros, hicimos diez 
extensiones con la intención de conseguir una asimetría. Pero todo salió 
normal. 
—¿Y la versión de los pasajeros? Casey, ¿sacaste algo en limpio de las 
entrevistas? 
—Sí —respondió ella—. Una pasajera dijo oír una pequeña vibración 
procedente del ala, que duró entre diez y doce segundos...  
—¡Mierda! —exclamó Marder. 
—... seguida de una ligera elevación del morro, luego una bajada... 
—¡Maldita sea! 
—... y luego una serie de oscilaciones drásticas de altitud.  
Marder le dirigió una mirada fulminante. 
—¿Quieres decir que son los slats otra vez? ¿Es posible que todavía tengamos 
un problema de slats en ese avión? 
—No lo sé —dijo Casey—. Una azafata asegura que, según el comandante, se 
había producido una extensión incontrolada de slats, y que había tenido 
problemas con el piloto automático.  
—Cielos. Para colmo, problemas con el piloto automático. 
—Y una mierda —terció Burne—. Ese comandante cambia de versión cada 
cinco minutos. Le dice a la torre de control que hay turbulencias, y a las 
azafatas que fallaron los slats. Seguro que en este mismo momento está 
contándole una historia diferente a la compañía aérea. Lo cierto es que no 
sabemos qué pasó en la cabina de mando. 
—Es evidente que fueron los slats —dijo Marder. 
—No, no lo es —replicó Burne—. La pasajera que habló con Casey dijo que no 
sabía si la vibración procedía del ala o del motor, ¿no es así? 
—Sí —confirmó Casey. 
—Pero cuando miró el ala, no vio que se extendieran los slats. Y si se hubieran 
extendido, lo habría visto. 
—Eso también es cierto —dijo Casey. 
—Pero no podía ver los motores porque los oculta el ala. Es posible que se 
extendiesen los inversores de empuje —sugirió Burne—. A velocidad de 
crucero, eso produciría una vibración, seguida de un súbito descenso en la 
velocidad relativa, quizá incluso un alabeo. El piloto se asusta, procura 
compensar, reacciona desproporcionadamente y... ¡eso es! 
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—¿Algún dato que confirme este supuesto despliegue de inversores de 
empuje? —preguntó Marder—. ¿Daños en las camisas? ¿Algún signo de una 
fricción inusual? 
—En la inspección de ayer no encontramos nada anormal —respondió Burne. 
Hoy usaremos ultrasonido y rayos X. Si hay algo, lo encontraremos. 
—Bien —prosiguió Marder—. De modo que estamos examinando los slats y los 
inversores de empuje y necesitamos más datos. ¿Qué hay de los sistemas de 
memoria no volátil? ¿Ron? ¿Los fallos sugieren algo? 
Todos se volvieron hacia Ron Smith, que se encogió en su asiento, como si 
quisiera esconder la cabeza entre los hombros. Carraspeó. 
—¿Y bien? —preguntó Marder. 
—Sí, John. Bueno, tenemos una asimetría de slats en la gráfica de la unidad de 
adquisición de datos de vuelo. 
—De modo que los slats se extendieron.  
—Bueno, lo cierto... 
—Y el avión empezó a hacer piruetas en el aire, sumió a los pasajeros en un 
auténtico infierno y mató a tres de ellos. ¿Es eso lo que estáis sugiriendo? —
Nadie respondió—. ¡Dios mío! ¿Qué coño os pasa? Se supone que este 
problema se resolvió hace cuatro años. ¿Y ahora me decís que no es así? 
Todos guardaron silencio, mirando fijamente la mesa, avergonzados y 
asustados por la furia de Marder. 
—¡Maldita sea! —exclamó Marder. 
—No perdamos la calma, John —dijo Trung, el responsable de aviónica, en voz 
baja—. Estamos pasando por alto un factor muy importante: el piloto 
automático. 
Se produjo un largo silencio. Marder lo fulminó con la mirada.  
—¿Qué pasa con el piloto automático? —preguntó. 
—Incluso si los slats se hubieran extendido a velocidad de crucero, el piloto 
automático habría mantenido una estabilidad perfecta —explicó Trung—. Está 
programado para compensar esa clase de errores. Si los slats se extienden, el 
piloto automático toma el control. El piloto ve el aviso y los retrae. Entretanto, el 
avión continúa volando sin ningún problema. 
—Quizá desconectara el piloto automático.  
—Tiene que haber sido así, pero ¿por qué? 
—Puede que tu piloto automático provocara el incidente —dijo Marder—. Tal 
vez haya un virus en el código. 
Trung hizo una mueca de escepticismo. 
—Ha ocurrido otras veces —insistió Marder—. El año pasado, en Charlotte, 
hubo un problema con el piloto automático en un vuelo de las Fuerzas Aéreas 
de Estados Unidos. Causó un alabeo incontrolado del avión. 
—Sí —asintió Trung—, pero no se debió a un virus en el código. Los de 
mantenimiento sacaron el ordenador de control de vuelo A para limpiarlo, y 



MICHAEL CRICHTON  Punto Crítico 

— 77 — 
  

cuando lo reinstalaron, no lo encajaron a fondo en la plataforma y las clavijas 
de conexión no quedaron bien insertadas. El aparato comenzó a hacer 
contactos eléctricos intermitentes. Fue sólo eso. 
—Pero en el vuelo 545 la azafata dijo que el capitán tuvo que disputarse el 
control del aparato con el piloto automático. 
—Es lógico —replicó Trung—. Cuando el avión excede los parámetros de 
vuelo, el piloto automático intenta tomar el mando. Reconoce un 
comportamiento extraño y da por sentado que el avión no tiene piloto. 
—¿Y esa eventualidad aparece en el registro de fallos? 
—Sí. Indica que el piloto automático trató de tomar el control cada tres 
segundos. Supongo que el piloto lo dominó en todos los casos porque quería 
hacerse cargo del avión personalmente. 
—Pero se trataba de un piloto con experiencia.  
—Precisamente por eso creo que Kenny tiene razón —dijo Trung—. No 
tenemos idea de qué pasó en la cabina de mando.  
Todos se volvieron hacia Mike Lee, el representante de la línea aérea. 
—¿Qué dices tú, Mike? —preguntó Marder—. ¿Podremos conseguir una 
entrevista o no? 
Lee suspiró con aire de resignación. 
—Ya sabéis que he asistido a muchas reuniones como ésta —dijo—. Y hay 
una tendencia generalizada a culpar a los que no están presentes. Forma parte 
de la naturaleza humana. Ya os he explicado el motivo de que la tripulación se 
marchara del país. Vuestros propios expedientes confirman que el comandante 
es un piloto de primera. Es posible que haya cometido un error. Pero teniendo 
en cuenta los antecedentes de este modelo de aeronave, en concreto los 
problemas con los slats, yo examinaría el avión antes de llegar a ninguna 
conclusión. Y lo haría a conciencia. 
—Lo haremos —aseguró Marder—. Naturalmente que lo haremos, pero... 
—Porque a nadie le conviene empezar una guerra sucia —prosiguió Lee—. 
Estáis obsesionados con la inminente venta a Pekín. Bien, lo entiendo. Pero os 
recuerdo que TransPacific también es un cliente importante de la compañía. 
Hasta la fecha hemos comprado diez aviones y encargado otros doce. Estamos 
ampliando nuestras rutas y negociando un acuerdo con una compañía de 
vuelos internos. En este momento no necesitamos mala prensa. Ni para los 
aviones que os compramos a vosotros, ni para nuestros pilotos. Espero 
haberme expresado con claridad. 
—Más claro que el agua —dijo Marder—. Yo no podría haberlo expresado 
mejor. Muchachos, ya sabéis lo que queremos. Ahora, a trabajar. Quiero 
respuestas. 
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EDIFICIO 202/SIMULADORES DE VUELO 
7.59 H 

 
—¿El vuelo 545? —preguntó Felix Wallerstein—. Es inquietante; sí, muy 
inquietante. 
Wallerstein era un hombre elegante, de cabello cano, procedente de Munich. 
Dirigía el programa de simulación de vuelo y adiestramiento de pilotos de la 
compañía Norton con eficacia germánica.  
—¿Por qué dices que es inquietante? —preguntó Casey.  
Wallerstein se encogió de hombros. 
—Porque ¿cómo sucedió lo que sucedió? Parece imposible.  
Recorrían la larga sala central del edificio 202. Los dos simuladores de vuelo, 
uno de cada modelo en activo, se alzaban sobre ellos. Parecían morros 
mutilados de aviones sostenidos por una intrincada red de elevadores 
hidráulicos. 
—¿Tienen los datos del registrador de vuelo? Rob ha dicho que quizá pudierais 
descifrarlos. 
—Lo he intentado —respondió él—, pero sin éxito. No digo que sea imposible, 
pero... ¿qué hay del QAR? 
—No hay QAR, Felix.  
—Ah. —Wallerstein suspiró. 
Llegaron a la consola de mandos situada a un lado del edificio, donde había 
una serie de pantallas de vídeo y tableros con interruptores. Allí se sentaban 
los instructores para controlar a los pilotos durante el adiestramiento en el 
simulador. Mientras miraban, dos de los simuladores estaban en uso. 
—Felix, tememos que los slats se hayan extendido a velocidad de crucero. O 
quizá los inversores de empuje. 
—¿Y? —preguntó él—. ¿Qué importancia tiene eso?  
—Hemos tenido problemas con los slats antes... 
—Sí; pero eso se solucionó hace tiempo, Casey. Y los slats no pueden explicar 
un accidente semejante. ¿Un accidente con víctimas mortales? No, no. No 
fueron los slats, Casey. 
—¿Estás seguro? 
—Completamente. Te lo demostraré. —Se volvió hacia uno de los instructores 
que estaban ante la consola—. ¿Quién está volando en el N-22? 
—Ingram. Primer oficial de Northwest.  
—¿Es bueno? 
—Regular. Tiene unas treinta horas de vuelo. 
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A través del circuito cerrado de televisión Casey vio a un hombre de treinta y 
tantos años, sentado en el asiento del piloto del simulador. 
—¿Y dónde está ahora? —preguntó Felix. 
—Hummm... Veamos —dijo el instructor, consultando los paneles—. 
Sobrevolando el Atlántico. FL tres treinta, 0,8 mach. 
—Bien —dijo Felix—. Eso significa que está a treinta y tres mil pies, a ocho 
décimas de la velocidad del sonido. Ha estado allí un tiempo y todo parece ir 
bien. Está relajado, quizá algo amodorrado.  
—Sí, señor. 
—Bien. Extienda los slats. 
El instructor alargó el brazo y apretó un botón. Felix se volvió hacia Casey. 
—Mira con atención, por favor. 
En la pantalla de vídeo, el piloto siguió tranquilo, imperturbable. Pero unos 
segundos después, se inclinó hacia adelante, súbitamente alerta, mirando los 
indicadores con la frente arrugada. 
Felix señaló la consola del instructor y las diversas pantallas.  
—Aquí puedes observar lo que ve. En el visor de control de vuelo, el indicador 
de slats está parpadeando. Y lo ha notado. Mientras tanto, verás que el morro 
del avión se eleva ligeramente... Los sistemas hidráulicos zumbaron y el gran 
cono del simulador se inclinó unos cuantos grados hacia arriba. 
—Ahora el señor Ingram comprueba la palanca de los slats, como es debido. 
La encuentra en posición superior y trabada, lo que es sorprendente, pues 
significa que está ante una extensión incontrolada de slats. —El simulador 
continuaba inclinado—. En consecuencia, Ingram reflexiona. Tiene mucho 
tiempo para decidir qué hacer. La nave se mantiene estable gracias al piloto 
automático. Veamos qué decide. Ah, decide jugar con los mandos. Baja la 
palanca de los slats, la sube... Pretende apagar el indicador. Pero eso no 
cambia nada. Así que ahora se da cuenta de que hay una avería en el sistema. 
Sin embargo, permanece tranquilo. Sigue pensando... ¿Qué hará? Modifica los 
parámetros del piloto automático... desciende a una altitud menor y reduce la 
velocidad relativa... Muy bien. El avión sigue encabritado, pero ahora las 
condiciones de altitud y velocidad son más favorables. Decide probar otra vez 
con la palanca de slats... 
—¿Lo saco del apuro? —preguntó el instructor. 
—¿Por qué no? —respondió Felix—. Ya hemos demostrado lo que queríamos. 
El instructor apretó un botón. El simulador recuperó la horizontalidad. 
—Y así es como Ingram vuelve a las condiciones normales de vuelo —dijo 
Felix—. Toma nota del problema para informar al personal de mantenimiento y 
sigue volando hacia Londres. 
—Pero ha conectado el piloto automático —observó Casey—. ¿Y si no lo 
hubiera hecho? 
—¿Por qué no iba a hacerlo? Está volando a velocidad de crucero; el piloto 
automático ha estado controlando el avión durante media hora por lo menos. 
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—Supón que no lo hubiera hecho. 
Felix se encogió de hombros y se volvió hacia el instructor.  
—Desconecta el piloto automático. 
—Sí. 
Sonó una alarma. En la pantalla de vídeo, el piloto miró los instrumentos y 
cogió la palanca de mando. La alarma se apagó y la cabina de mando quedó 
en silencio. El piloto continuó sujetando la palanca. 
—¿Ahora está pilotando él? —preguntó Felix. 
—Sí —respondió el instructor—. Está a FL dos noventa, 0,71 mach, con el 
piloto automático inactivo. 
—Bien —dijo Felix—. Extiende los slats.  
El instructor apretó un botón. 
En el monitor de la consola correspondiente al sistema, parpadeó la luz de 
aviso de slats extendidos, primero en amarillo, luego en blanco. Casey miró la 
pantalla contigua y vio al piloto inclinado hacia adelante. Había reparado en la 
señal de advertencia.  
—Ahora —dijo Felix—, una vez más, vemos el avión encabritado, con el morro 
hacia arriba, pero en esta ocasión Ingram tiene que controlarlo solo. De modo 
que tira de la palanca de mando hacia adelante, muy despacio, con mucha 
delicadeza... Bien... La situación ya es estable. 
Se volvió hacia Casey. 
—¿Lo ves? —Se encogió de hombros—. Es intrigante. Sea lo que fuere lo que 
ocurrió en ese vuelo de TransPacific, no puede tratarse de los slats. Ni de los 
inversores de empuje. En cualquiera de los dos casos, el piloto automático 
compensaría el fallo y mantendría el control. Ya te lo he dicho, Casey, lo que 
ocurrió en ese avión es un auténtico misterio. 
Una vez fuera, Felix se dirigió a su jeep, sobre cuyo techo había una tabla de 
windsurf. 
—Tengo una tabla Henley nueva —dijo—. ¿Quieres verla?  
—Felix —respondió ella—. Marder está que se sube por las paredes. 
—¿Y qué? Déjalo. En el fondo le gusta.  
—¿Qué crees que pasó en el 545? 
—Bueno, para serte franco, las características del N-22 son tales que si los 
slats se extienden a velocidad de crucero y el comandante no usa el piloto 
automático, el aparato se vuelve bastante sensible. Tú debes recordarlo, 
Casey. Participaste en el estudio que se hizo hace tres años. Después de la 
última modificación en el sistema de slats. 
—Es verdad —dijo ella, recordando—. Organizamos un equipo especial para 
comprobar la estabilidad de vuelo del N-22. Pero llegamos a la conclusión de 
que no había un problema de sensibilidad de mandos, Felix. 
—Y no os equivocasteis —aseguró—. No hay ningún problema. Todos los 
aviones modernos mantienen la estabilidad de vuelo mediante ordenadores. Un 
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reactor caza, por ejemplo, no puede pilotarse sin ordenadores. Los caza son 
inestables por naturaleza. Los aviones de transporte comerciales son menos 
sensibles, pero aun así, los computadores modifican el combustible, regulan la 
altitud, ajustan el centro de gravedad, controlan los empujadores de los 
motores. Los ordenadores hacen pequeños cambios de forma continua con el 
fin de estabilizar el avión. 
—Sí —dijo Casey—, pero también es posible volar sin piloto automático. 
—Desde luego —admitió Felix—. Preparamos a los capitanes para que lo 
hagan. Precisamente porque el avión es sensible; cuando se encabrita o el 
morro sube, el capitán debe bajarlo con mucha suavidad. Si corrige el problema 
con brusquedad, el avión cae en picado. En tal caso, debe elevarlo, pero 
también con mucha suavidad, o producirá una sobrecompensación y el avión 
se encabritará y volverá a caer en picado. Y esto es precisamente lo que 
ocurrió en el 545. 
—Quieres decir que todo se debió a un error del piloto. 
—No tendría ninguna duda al respecto si no fuera porque el piloto era John 
Chang. 
—¿Y es un buen piloto? 
—No —dijo Felix—. Es un piloto extraordinario. Aquí veo a muchos pilotos, y 
algunos tienen verdadero talento. Ya sabes; algo más que reflejos rápidos, 
conocimientos y experiencia. Es una especie de habilidad natural. Un instinto. 
John Chang está entre los cinco o seis mejores comandantes que he 
adiestrado en este avión, Casey. Por lo tanto, lo ocurrido en el 545 no puede 
deberse a un fallo del piloto. No con John Chang al mando. Lo lamento, pero 
tiene que tratarse de un problema técnico del avión, Casey. Tiene que ser el 
avión. 
 
 

HACIA EL HANGAR 5 
9.15 H 

 
Mientras cruzaban el inmenso aparcamiento, Casey permanecía absorta en 
sus pensamientos. 
—¿Y bien? —preguntó Richman—. ¿Cuál es la situación?  
—Estamos en blanco. 
Independientemente de cómo interpretara los datos que obraban en su poder, 
siempre llegaba a la misma conclusión. Hasta el momento no tenían ninguna 
certeza. Según el piloto, el incidente se había producido a causa de unas 
turbulencias, pero no había sido así. Una pasajera había presentado un versión 
que sugería una extensión incontrolada de slats, pero esa avería no podía 
explicar los daños sufridos por los pasajeros. La azafata decía que el capitán 
había disputado el mando al piloto automático, cosa que según Trung sólo 
haría un piloto incompetente. Y Felix aseguraba que el piloto era extraordinario. 
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En blanco. Estaban en blanco. 
Richman caminaba junto a ella arrastrando los pies y sin decir una palabra. 
Había estado callado toda la mañana. Era como si el enigma del 545, que tanto 
lo intrigaba el día anterior, ahora le resultara demasiado complejo. 
Pero Casey no estaba desanimada. Había llegado a este punto muchas veces 
con anterioridad. No era de extrañar que las primeras pruebas parecieran 
contradictorias, porque los accidentes aéreos rara vez obedecían a un único 
hecho o error. Las comisiones de estudio de incidentes esperaban encontrar 
una concatenación de hechos, donde un fallo Ilevaba al otro, éste al siguiente, 
y así sucesivamente. La explicación siempre era compleja: un sistema fallaba, 
el piloto procuraba lidiar con la avería, el aparato reaccionaba de forma 
imprevista y, finalmente, el avión tenía problemas. 
Siempre una concatenación. 
Una larga cadena de pequeños errores y percances insignificantes. 
Oyó el rugido de un reactor. Alzó la vista, y vio la silueta de un Norton de 
fuselaje ancho recortada en el cielo. Cuando pasó sobre ella, reconoció la 
insignia amarilla de TransPacific en la cola. El reactor aterrizó suavemente, 
levantando una nube de humo alrededor de las ruedas, y se dirigió al hangar 
de mantenimiento número 5. 
En ese momento el busca de Casey emitió un pitido. Se lo desprendió del cinto. 
 

***N-22 EXPL ROTOR MIAMI TV AHORA 

 
—¡Demonios! —exclamó Casey—. Busquemos un televisor.  
—¿Por qué? ¿Qué pasa? —preguntó Richman. 
—Tenemos problemas. 
 
 

EDIFICIO 64/CEI 
9.20 H 

 
«Esta escena sucedió hace escasos momentos en el Aeropuerto Internacional 
de Miami, cuando un avión de Sunstar Airlines se incendió después de estallar 
inesperadamente el motor izquierdo del ala de estribor, dejando caer una 
peligrosísima Iluvia de metralla sobre la atestada pista de aterrizaje.» 
—¡Joder! —exclamó Kenny Burne. 
Delante del televisor había media docena de técnicos, que taparon la visión de 
Casey cuando entró en la estancia.  
«Milagrosamente, no hubo que lamentar ningún herido entre los doscientos 
setenta pasajeros de a bordo. El N-22 de fuselaje ancho estaba acelerando 
para el despegue cuando los pasajeros notaron una nube de humo negro 
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alrededor del ala. Segundos más tarde el avión se vio sacudido por una 
explosión, el motor izquierdo del ala de estribor voló literalmente en pedazos, y 
las llamas engulleron rápidamente el ala.» 
La pantalla no mostraba esa escena, sino un reactor N-22 visto a lo lejos, con 
una columna de humo negro saliendo por debajo del ala. 
—El motor izquierdo del ala de estribor... —se burló Burne—. ¿En oposición al 
motor derecho del ala de estribor? Vaya tonto del culo. 
Ahora la televisión emitía las opiniones de algunos de los testigos presentes en 
la terminal. Eran secuencias rápidas. Un crío de siete u ocho años dijo: «La 
gente se ha puesto histérica por el humo.» 
A continuación enfocaron a una adolescente que sacudió la cabeza, se echó el 
pelo por encima del hombro y declaró: «Yo estaba muerta de miedo, se lo juro. 
He visto todo ese humo, y me ha entrado un miedo alucinante, se lo juro.» 
Entonces el reportero preguntó: «¿Qué has pensado al oír la explosión? ¿Has 
creído que era una bomba?» Y la joven respondió: «Seguro. Una bomba de los 
terroristas.» 
Kenny Burne se dio media vuelta, agitando los brazos en el aire. 
—¿Podéis creer esta mierda? Están pidiendo su opinión a unos críos. ¡Así son 
las noticias! «¿Qué has pensado al oír la explosión?» «Ostras, ha sido 
increíble. Me he tragado el Chupa—Chups de la sorpresa.» —Emitió una risita 
sarcástica—. Los aeroplanos asesinos... y los usuarios que los aman. 
En la pantalla apareció una anciana que dijo: «Sí, he creído que iba a morir. 
Naturalmente, es lo primero que se te ocurre pensar.» Luego un hombre 
maduro: «Mi mujer y yo nos hemos puesto a rezar. Después la familia entera 
nos hemos arrodillado en la pista y hemos dado gracias al Señor.» El periodista 
preguntó: «¿Estaban asustados?» Y el hombre respondió: «Creíamos que 
íbamos a morir. La cabina de pasajeros estaba llena de humo; es un milagro 
que hayamos sobrevivido.» 
Burne comenzó a gritar otra vez. 
—¡Maldito subnormal! Si hubieras estado en un coche, habrías muerto. Si 
hubieras estado en una discoteca, habrías muerto. Pero no en un Norton de 
fuselaje ancho. ¡Lo diseñamos para que pudieras salvar tu asquerosa vida! 
—Cálmate —dijo Casey—. No me dejas oír nada. —Escuchaba con atención; 
quería saber hasta dónde eran capaces de llegar. Una mujer hispana de 
extraordinaria belleza, vestida con un traje Armani de color beige, estaba frente 
a la cámara con un micrófono en la mano: «Aunque ahora los pasajeros se 
recuperan de la impresión, hace apenas unas horas se enfrentaban a un 
destino incierto, cuando un avión Norton de fuselaje ancho ha estallado en la 
pista de aterrizaje, envuelto en llamas anaranjadas que se elevaban hasta el 
cielo...» 
El televisor volvió a mostrar la imagen emitida unos segundos antes: el avión 
can una columna de humo saliendo del ala. Tenía un aspecto tan peligroso 
como la hoguera de un campamento después de un chaparrón. 
—¡Un momento! ¡Un momento! —gritó Kenny Burne—. ¿Ha dicho que un avión 
Norton ha explotado? Lo que ha explotado era la mierda de motor que le 
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pusieron a ese Sunstar. —Señaló la imagen de la pantalla—. Eso es, para ser 
exactos, un desprendimiento de rotor, y los fragmentos del alabe han 
atravesado el capó, ¡que es precisamente lo que les avisé que pasaría! 
—¿Se lo dijiste? —preguntó Casey. 
—Claro —dijo Kenny—. Yo lo sé todo sobre esto. El año pasado Sunstar 
compró seis motores a AeroCivicas. Yo actué como consejero en 
representación de la Norton. Inspeccioné los motores con el baroscopio y 
encontré un montón de daños: grietas en las muescas de los álabes y fisuras 
en las aletas. Les dije a los de Sunstar que los rechazaran. —Kenny sacudió 
las manos—. Pero ¿cómo iban a dejar pasar una ganga? —dijo—. Lo que 
hicieron fue repararlos. Mientras los desarmábamos, encontramos corrosión, 
así que seguro que el certificado de revisión en el extranjero era falso. Volví a 
advertirles que esos motores estaban para tirarlos a la basura. Pero Sunstar los 
compró y los instaló en sus aviones. Así que ahora, menuda sorpresa, el 
puñetero rotor se desprende o se rompe, los fragmentos atraviesan el ala, y el 
líquido hidráulico, no inflamable, suelta humo. No hay llamas porque ese líquido 
no puede arder. ¿Y resulta que todo es culpa nuestra? 
Se dio media vuelta y volvió a mirar la pantalla. 
«,., dando un susto de muerte a los doscientos setenta pasajeros que se 
encontraban a bordo. Afortunadamente no se han producido heridos...» 
—Exacto —dijo Burne—. Si no hay penetración en el fuselaje, señora mía, 
nadie sale herido. El ala lo ha absorbido... ¡nuestra ala!  
«... y esperamos poder hablar de esta aterradora tragedia con los directivos de 
la compañía aérea. Más información en unos minutos. Ahora devolvemos la 
conexión a nuestros estudios, Ed.»  
La imagen mostró el estudio del noticiario, donde un delgado comentarista dijo: 
«Gracias, Alicia, por este informe de última hora sobre la aterradora explosión 
que ha tenido lugar en el aeropuerto de Miami. Les ofreceremos más 
información al respecto en cuanto dispongamos de nuevos datos. Ahora 
continuamos con nuestra programación habitual.» 
Casey suspiró, aliviada. 
—¡No puedo creer este montón de mierda! —exclamó Kenny Burke. Se volvió y 
abandonó precipitadamente la habitación, dando un portazo al salir. 
—¿Qué pasa? —preguntó Richman. 
—Creo que esta vez Kenny tiene toda la razón para ponerse así —respondió 
Casey—. Para que lo entiendas, nosotros construimos aeronaves. No 
fabricamos motores, ni los reparamos. No tenemos nada que ver con los 
motores. 
—¿Nada? No entiendo cómo... 
—Los motores los suministran otras compañías: General Electric, Prat, 
Whitney, Rolls—Royce. Pero los periodistas son incapaces de entender la 
diferencia. 
Richman la miró con cara de escepticismo.  
—Parece una sutileza... 
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—En absoluto. Si se va la luz, ¿llamas a la compañía del gas? Si tienes un 
reventón en un neumático, ¿culpas al fabricante del coche? 
—Claro que no —admitió Richman—. Pero éste es vuestro avión, con motores 
y todo. 
—No —insistió Casey—. Nosotros construimos el avión y luego instalamos los 
motores de la marca elegida por el cliente. Igual que tú puedes poner cualquier 
marca de neumáticos en tu coche. Pero si Michelin saca una partida de 
neumáticos malos, y revientan, la culpa no es de Ford. Si descuidas los 
neumáticos de tu coche, permitiendo que se desgasten, y tienes un accidente, 
no podrás culpar a Ford. Pues es exactamente igual con nosotros.  
Richman no parecía muy convencido. 
—Lo único que podemos hacer —prosiguió Casey— es certificar que nuestros 
aviones pueden volar sin riesgos con los motores que instalamos. Pero no 
podemos obligar a las líneas aéreas a mantener esos motores en condiciones 
durante toda la vida útil de la aeronave. No es nuestra función... Y es 
fundamental comprender eso para entender lo que acaba de pasar. El 
periodista ha tergiversado la noticia. 
—¿Por qué? 
—En ese avión ha fallado un rotor —dijo Casey—. Las palas del ventilador se 
han desprendido del disco del rotor y la carcasa que cubre el motor no ha 
podido retener los fragmentos. El motor ha explotado porque no se tomaron las 
medidas oportunas de mantenimiento. No debería haber pasado. Pero nuestro 
avión ha impedido la entrada de fragmentos en el interior, protegiendo a los 
pasajeros que estaban a bordo. De modo que la verdadera noticia es que la 
aeronave Norton está tan bien construida que ha protegido a doscientos 
setenta pasajeros de un mal motor. En realidad, somos unos héroes. Pero 
mañana las acciones de la Norton caerán. Y puede que algunos pasajeros 
tengan miedo de volar en aeronaves Norton. ¿Te parece una consecuencia 
lógica de lo que realmente ha ocurrido? No. Pero es la consecuencia lógica de 
la forma en que se ha transmitido la noticia. Para los que trabajamos aquí, es 
una situación frustrante. 
—Bueno —dijo Richman—. Por lo menos no han mencionado a TransPacific. 
Casey hizo un gesto afirmativo. Ésa era su principal preocupación, la razón por 
la que había echado a correr en el apareamiento en busca de un televisor. 
Quería saber si en las noticias se hacía algún comentario relacionando la 
explosión del motor con el incidente del día anterior en el avión de TPA. No 
habían dicho nada. Pero tarde o temprano, lo harían. 
—Empezaremos a recibir llamadas —dijo Casey—. Ya han levantado la liebre. 
 
 

HANGAR 5 
9.40 H 
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Había una docena de guardias de seguridad en la puerta del hangar 5, donde 
se inspeccionaba el reactor de TransPacific. Pero éste era el procedimiento 
habitual siempre que los equipos del Servicio de Recuperación y 
Mantenimiento entraban en la planta. Había equipos semejantes en todo el 
mundo, y se encargaban de revisar y reparar los aviones con problemas. 
Tenían autorización de la FAA para repararlos en la propia fábrica. Pero puesto 
que los miembros eran escogidas por su eficacia más que por su antigüedad 
no eran miembros del sindicato, y a menudo había fricciones cuando visitaban 
la fábrica. 
Dentro del hangar, el avión de fuselaje ancho de TransPacific resplandecía 
bajo los faros halógenos, semioculto detrás de andamios rodantes con 
estructura de rejilla. Los técnicos pululaban alrededor del avión. Casey vio a 
Kenny Burne, que trabajaba en los motores y maldecía la plantilla del grupo 
motor. Habían extendido las dos camisas de los inversores de empuje que 
salían de la góndola y hacían pruebas de conductividad en las cubiertas 
metálicas de forma curva. 
Ron Smith y el equipo de electricidad estaban subidos a una plataforma 
elevada, junto al cilindro central del avión. Más arriba, por la ventanilla de la 
cabina de mando, Casey vio a Van Trung, que inspeccionaba la aviónica con 
su equipo. 
Y Doherty estaba en el ala, dirigiendo al equipo de estructuras. Sus hombres 
habían retirado con una grúa una pieza de aluminio de dos metros y medio de 
ancho, uno de los slats. 
—Empiezan por las piezas más grandes —explicó Casey a Richman. 
—Cualquiera diría que están desmontando el avión —observó Richman. 
—Y eso equivale a destruir las pruebas del delito —exclamó una voz a su 
espalda. 
Casey se volvió. Era Ted Rawley, uno de los pilotos de las pruebas de vuelo. 
Llevaba botas y camisa de vaquero y gafas oscuras. Como la mayoría de los 
pilotos de pruebas, Ted cultivaba una imagen de aventurero. 
—Éste es nuestro mejor piloto de pruebas —lo presentó Casey—. Lo llaman el 
Rómpelotodo. 
—¡Eh! —protestó el aludido—. Que todavía no he hecho ningún destrozo. De 
todos modos, mejor ese mote que Casey y los Siete Enanitos. 
—¿Así la Ilaman a ella? —preguntó Richman, súbitamente interesado. 
—Sí, Casey y sus enanos. —Rawley señaló a los técnicos con un ademán 
vago—. Los pequeñines. Jei, Jou, Jei, Jou. —Se volvió de espaldas al avión y 
dio una palmada en el hombro a Casey—. ¿Qué tal estás, nena? El otro día te 
llamé. 
—Lo sé —dijo ella—. He estado muy ocupada. 
—Me lo imagino —respondió Teddy—. Seguro que Marder le ha ajustado las 
clavijas a todo el mundo. ¿Qué han encontrado los técnicos? Espera, deja que 
lo adivine. No han encontrado nada, ¿verdad? Su maravilloso avión está en 
perfectas condiciones. En consecuencia, se trata de un error del piloto. ¿He 
acertado? 
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Casey no respondió. Richman parecía incómodo. 
—Venga —prosiguió Teddy—. No hay nada de que avergonzarse. Ya he oído 
esta historia antes. Afrontémoslo; todos los técnicos tienen el carnet del Club 
de Sodomitas de Pilotos. Por eso diseñan los aviones para que funcionen casi 
automáticamente. Detestan la idea de que alguien pueda pilotarlos. Poner un 
cuerpo caliente en el asiento es una auténtica irreverencia. Los saca de sus 
casillas. Y, naturalmente, si pasa algo malo, es por culpa del piloto. Tiene que 
ser culpa del piloto, ¿me equivoco? 
—Vamos, Teddy —replicó Casey—. Ya conoces las estadísticas. La gran 
mayoría de los accidentes son causados por... 
En ese momento, Doug Doherty, acuclillado en el ala encima de ellos, se 
inclinó y dijo con tono apesadumbrado: 
—Eh, Casey. Malas noticias. Será mejor que veas esto.  
—¿Qué pasa? 
—Estoy casi seguro de que sé lo que pasó en el vuelo 545.  
Casey subió al andamio y se dirigió al ala. Doherty estaba inclinado sobre el 
borde de ataque. Habían retirado los slats, dejando al descubierto el interior de 
la estructura del ala. 
Casey se agachó junto a Doherty y echó un vistazo. 
El sitio de los slats estaba marcado por una serie de pistas de accionamiento, 
pequeños carriles espaciados a un metro de distancia sobre los cuales se 
deslizaban las aletas, impulsadas por pistones hidráulicos. En el extremo 
anterior del carril había una espiga basculante que permitía a los slats 
inclinarse hacia abajo. AI fondo del compartimiento, Casey vio los émbolos que 
empujaban los slats por los raíles. Sin los slats, los émbolos eran sencillamente 
brazos metálicos extendidos en el aire. Como siempre que veía las entrañas de 
una aeronave, Casey se maravilló de su complejidad.  
—¿Qué tengo que ver? —preguntó. 
—Esto —dijo Doug, inclinándose sobre uno de los brazos extendidos y 
señalando una pequeña pestaña en el fondo, curvada como un gancho. La 
pieza no era mucho más grande que el pulgar de Casey. 
—¿Sí? 
Doherty extendió el brazo y empujó la pestaña hacia adentro, pero la pieza 
volvió a salir de inmediato. 
—Éste es el pasador de blocaje de los slats —explicó Doug—. Funciona 
mediante un resorte que a su vez es impulsado por un solenoide que se 
encuentra en el fondo. Cuando los slats se repliegan, el pasador se cierra y los 
fija en su sitio. 
—¿Y? 
—Míralo —dijo Doherty sacudiendo la cabeza—. Está doblado.  
Casey frunció el entrecejo. Si estaba doblado, ella no lo notaba. Lo veía recto. 
—Doug... 
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—No. Mira. —Puso una regla metálica contra el pasador, demostrándole que el 
metal estaba inclinado unos pocos milímetros hacia la izquierda—. Y eso no es 
todo. Mira la superficie de la bisagra. Está gastada. ¿Lo ves? 
Le pasó una lupa. A tres metros del suelo, Casey se inclinó sobre el borde de 
ataque y examinó la pieza. Era verdad; estaba gastada. Vio una superficie 
irregular sobre el gancho de blocaje. Pero parecía lógico que hubiera cierto 
grado de desgaste en el punto donde el pestillo de metal sujetaba las aletas. 
—¿De veras te parece importante, Doug? —preguntó. 
—Sí —contestó él con tono fúnebre—. Aquí hay por lo menos dos o tres 
milímetros de desgaste. 
—¿Cuántos pasadores sujetan el slat?  
—Sólo uno. 
—¿Y si no funciona bien? 
—Los slats pueden desplegarse en vuelo. No necesariamente se extenderían 
del todo. Recuerda que se trata de superficies de control de baja velocidad. A 
velocidad de crucero, el efecto se magnifica: una pequeña extensión 
modificaría la aerodinámica. 
Casey frunció el entrecejo, examinando con atención la pequeña pieza a través 
de la lupa. 
—Pero ¿por qué iba a abrirse de repente el pasador después de recorrer dos 
tercios del trayecto? 
Doug sacudió la cabeza. 
—Mira los demás pasadores —dijo, señalando la parte inferior del ala—. No 
hay desgaste en la superficie de fricción. 
—¿Sugieres que han renovado los demás y éste no? 
—No. Creo que los demás son las piezas originales. La que han cambiado es 
precisamente ésta. ¿Ves el sello de las piezas en la base? 
Casey vio una pequeña figura grabada, una «H» dentro de un triángulo con una 
serie de números. Todos los fabricantes de piezas sellaban sus productos con 
símbolos parecidos. 
—Sí... 
—Ahora mira este pasador. ¿Ves la diferencia? En esta pieza, el triángulo está 
invertido. Es una pieza falsa, Casey. 
La falsificación de piezas era quizá el mayor problema que debían afrontar los 
fabricantes de aeronaves en los albores del siglo XXI. La prensa hablaba 
mucho de la falsificación de artículos de consumo general, como relojes, discos 
compactos, programas informáticos. Pero lo cierto era que ese negocio florecía 
en todos los campos, incluida la manufactura de piezas de coches y aviones. 
En estos casos, la falsificación adquiría un cariz distinto y peligroso. A 
diferencia de un Cartier falso, una pieza de avión falsa podía causar muertes. 
—De acuerdo —dijo Casey—. Comprobaré el registro de mantenimiento y 
averiguaré de dónde ha salido. 
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La FAA obligaba a las compañías aéreas comerciales a llevar un registro de 
mantenimiento extraordinariamente detallado. Cada vez que se cambiaba una 
pieza, se apuntaba en el registro. 
Además, los fabricantes, aunque no estuvieran obligados a ello, dejaban 
constancia en un libro de todas las piezas originales del avión y sus 
fabricantes. Todo este papeleo permitía rastrear cada una de los millones de 
piezas de un avión hasta sus orígenes. Así podía averiguarse, por ejemplo, si 
una pieza había pasado de una aeronave a otra. O si había sido extraída para 
su reparación. Cada parte del avión tenía su propia historia. En muy poco 
tiempo podían averiguar de dónde procedía una pieza, quién la había instalado 
y cuándo. 
Casey señaló el pasador de blocaje del ala.  
—¿Lo has fotografiado? 
—Claro. Ya tenemos la prueba. 
—Entonces quítalo —dijo ella—. Lo llevaré a Metalurgia. A propósito, ¿crees 
que esta avería podría provocar un aviso de asimetría de slats? 
Doherty esbozó una sonrisa extraña. 
—Sí, podría. Y supongo que lo provocó. Tenemos una pieza no reglamentaria, 
Casey, y produjo un fallo en el avión. 
 
 
Richman hablaba animadamente mientras se alejaba del ala.  
—¿Conque era eso? ¿Una pieza defectuosa? ¿Eso es todo? ¿Misterio 
resuelto? 
Richman la estaba poniendo nerviosa. 
—Vayamos por partes —dijo—. Primero tenemos que hacer las 
comprobaciones pertinentes. 
—¿Comprobaciones? ¿Qué es lo que hay que comprobar? ¿Y cómo? 
—En primer lugar, hemos de descubrir de dónde salió esa pieza —respondió 
ella—. Vuelve al despacho. Dile a Norma que pida el registro de mantenimiento 
al aeropuerto de Los Ángeles. Y que envíe un fax al representante de Hong 
Kong, pidiendo el registro de la línea aérea. Que le diga que los ha pedido la 
FAA, y que nosotros queremos echarles un vistazo antes. 
—De acuerdo —dijo Richman. 
Se alejó hacia las puertas abiertas del hangar 5 y salió a la luz del sol. 
Caminaba con un ligero contoneo, como si fuera una persona importante, en 
posesión de una información valiosa. 
Pero Casey aún no estaba convencida de que en realidad supieran algo. 
Al menos por el momento. 
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FUERA DEL HANGAR 5 
10.00 H 

 
Al salir del hangar, el sol de la mañana la deslumbró. Vio a Don Brull bajando 
del coche frente al edificio 121. Se dirigió hacia él. 
—Hola, Casey —saludó él mientras cerraba la portezuela del coche—. 
Empezaba a preguntarme cuándo me responderías.  
—He hablado con Marder —dijo Casey—. Jura que no enviarán el ala a China. 
Brull movió la cabeza en un gesto de asentimiento. 
—Me llamó anoche y me dijo lo mismo. —No parecía satisfecho. 
—Marder insiste en que se trata de un rumor.  
—Miente —aseguró Brull—. Van a hacerlo.  
—No puede ser —replicó Casey—. Es absurdo. 
—Mira, a mí esto no me afecta personalmente. Cuando cierren la planta, dentro 
de diez años, yo estaré jubilado. Pero para entonces tu hija entrará en la 
universidad. Tendrás unos gastos desorbitados y estarás sin empleo. ¿No lo 
has pensado? 
—Don —dijo Casey—, tú mismo has dicho que es absurdo que entreguen el 
ala. Sería una imprudencia que... 
—Marder es un imprudente. —Brull tenía el sol de frente, así que la miraba con 
los ojos entornados—. Tú lo sabes. Sabes bien de lo que es capaz. 
—Don... 
—Mira —interrumpió él—, sé muy bien lo que digo. Esas herramientas no se 
han fletado con destino a Atlanta, Casey. Van al puerto de San Pedro, donde 
están construyendo contenedores especiales para embarcarlas y enviarlas 
fuera del país. 
Conque de ahí salían las deducciones del sindicato, pensó Casey. 
—Se trata de herramientas inmensas, Brull —explicó Casey—. No podemos 
mandarlas por tren o carretera. Las herramientas grandes siempre viajan en 
barco. Están construyendo contenedores para fletarlas a través del canal de 
Panamá. Es la única forma de enviarlas a Atlanta. 
Brull sacudió la cabeza. 
—He visto los resguardos del flete. No dicen Atlanta, sino Seúl, Corea. 
—¿Corea? —preguntó ella, frunciendo el entrecejo.  
—Exactamente. 
—Don, eso no tiene sentido... 
—Sí, lo tiene. Porque es una tapadera —dijo Brull—. Enviarán las herramientas 
a Corea y desde allí a Shanghai. 
—¿Tienes copias de esos resguardos? —preguntó Casey.  
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—Sí, pero no las llevo encima. 
—Me gustaría verlas.  
Brull suspiró. 
—Puedo conseguirlas y enseñártelas, Casey, no hay problema. Pero me pones 
en una situación muy difícil. Los muchachos no permitirán que esta venta se 
concrete. Marder me ha pedido que los tranquilice, pero ¿qué puedo hacer? Yo 
estoy al frente de la delegación local, no de la fábrica. 
—¿Qué quieres decir? 
—Que esto escapa a mi control —respondió.  
—Don... 
—Siempre me has caído bien, Casey —dijo—. Pero si sigues en este plan, no 
podré ayudarte. 
Y se marchó. 
 
 

FUERA DEL HANGAR 5 
10.04 H 

 
Lucía un sol radiante; a su alrededor, la fábrica mantenía un alegre trajín, y los 
mecánicos se desplazaban en bicicleta de un edificio a otro. No parecía 
acecharla amenaza o peligro alguno, pero Casey comprendía qué había 
querido decirle Brull: estaba en tierra de nadie. Desenfundó con nerviosismo su 
teléfono móvil y vio la corpulenta silueta de Jack Rogers caminando en 
dirección a ella. 
Jack escribía los artículos de aviación del Telegraph—Star, un periódico de 
Orange County. A sus cincuenta y tantos años, era un reportero informado y 
competente, uno de los últimos ejemplares de la vieja escuela del periodismo, 
aquellos que conocían el tema de un reportaje tan bien como los entrevistados. 
Jack la saludó agitando la mano. 
—Hola, Jack —dijo Casey—. ¿Qué cuentas? 
—He venido por lo del accidente de esta mañana con la herramienta del ala. La 
que ha caído del montacargas. 
—Una desgracia —dijo ella. 
—Esta mañana ha habido otro accidente con los transportistas. Habían 
cargado una herramienta en el remolque de un camión, pero el conductor ha 
doblado la esquina del edificio 94 a demasiada velocidad. La herramienta se ha 
deslizado y ha caído al suelo. Un desastre. 
—Vaya —dijo Casey. 
—Es evidente que se trata de acciones sindicales —afirmó Rogers—. Mis 
fuentes me han dicho que el gremio se opone a la venta a China. 
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—Eso he oído —respondió Casey con un gesto de asentimiento.  
—¿Porque como contraprestación vais a cederles la fabricación del ala? 
—Vamos, Jack —dijo ella—. Eso es ridículo.  
—¿Estás segura? 
Casey retrocedió un par de pasos. 
—Sabes que no puedo hablar de la venta, Jack. Nadie puede hacer 
declaraciones hasta que el trato sea seguro. 
—De acuerdo —aceptó Rogers, sacando un cuaderno de notas—. Es verdad 
que parece un rumor absurdo. Ninguna compañía ha cedido jamás la 
fabricación del ala. Sería un suicidio. 
—Exactamente —respondió Casey. Cada vez que pensaba en ese asunto, 
acababa haciéndose la misma pregunta: ¿Por qué Edgarton iba a ceder el ala? 
¿Qué compañía haría algo así? Era absurdo. 
Rogers alzó la vista de su cuaderno. 
—Me pregunto por qué el sindicato cree que van a enviar el ala al extranjero. 
Casey se encogió de hombros. 
—Eso tendrás que preguntárselo a ellos. —Rogers tenía informantes en el 
gremio. Brull, seguramente. Y quizá alguien más.  
—Me han dicho que tienen pruebas documentales. 
—¿Te las han enseñado? —preguntó Casey. Rogers negó con la cabeza. 
—No. 
—No entiendo por qué. Si las tienen...  
Rogers sonrió y apuntó algo en el cuaderno. 
—Es una lástima lo de la explosión de un motor en Miami.  
—Sólo sé lo que he visto en la televisión. 
—¿Crees que afectará a la opinión que tiene el público del N-22? —preguntó 
Rogers con el bolígrafo preparado para tomar nota de la respuesta. 
—No veo por qué. Ha sido una avería de motor, no de la acronave. Supongo 
que pronto descubrirán que produjo la explosión un disco de compresor 
defectuoso. 
—No me extrañaría. He hablado con Don Peterson, de la FAA. Me ha dicho 
que aquel incidente en San Francisco se debió a la rotura del disco de un 
compresor de seis etapas. El disco tenía burbujas de nitrógeno. 
—¿Inclusiones alfa? —preguntó ella. 
—Exacto —respondió Jack—. Y también había señales de fatiga por tiempo de 
accionamiento. 
Casey asintió. Las partes del motor funcionaban a una temperatura de 1300 °C, 
muy por encima de la temperatura de fusión de la mayoría de las aleaciones, 
que se convertían en sopa a los 1200°C. En consecuencia, se fabricaban con 
aleaciones de titanio, usando los procedimientos más avanzados. La 
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manufactura de algunas de las piezas era un verdadero arte: las palas del 
ventilador se «cultivaban» como un único cristal de metal, lo que las hacía 
increíblemente resistentes. Pero incluso en manos expertas, el proceso de 
fabricación era muy delicado. Cuando se producía fatiga por tiempo de 
accionamiento, el titanio usado en los discos del rotor cristalizaba en colonias 
de microestructuras, y debido a eso dichos discos se volvían más vulnerables a 
las grietas. 
—¿Y qué me dices del incidente de la TransPacific? —preguntó Rogers—. 
¿También se debió a un problema del motor? 
—Lo de TransPacific ocurrió ayer, Jack. La investigación acaba de empezar. 
—Tú eres la representante del Departamento de Control de Calidad en la 
comisión de estudio, ¿verdad? 
—Sí. 
—¿Estás satisfecha con la marcha de la investigación? 
—Jack, no puedo hacer ningún comentario sobre la investigación del incidente 
de TransPacific. Es demasiado pronto. 
—No para las especulaciones —adujo Rogers—. Ya sabes cómo son estas 
cosas, Casey. A la gente le encanta hablar. Y después es difícil aclarar los 
malentendidos. Sólo quiero explicar las cosas. ¿Habéis descartado un 
problema de motores? 
—Jack —dijo ella—. No puedo hacer comentarios. 
Rogers apuntó algo en el cuaderno, y sin levantar la vista, añadió: 
—Y supongo que también estaréis inspeccionando los slats.  
—Lo estamos inspeccionando todo —respondió ella.  
—Teniendo en cuenta el historial de problemas de slats del N-22... 
—Eso es agua pasada —aseguró Casey—. Solucionamos ese problema hace 
años. Si no recuerdo mal, tú escribiste una nota al respecto. 
—Pero ahora habéis tenido dos incidentes en dos días. ¿No os preocupa que 
la gente piense que el N-22 es un avión poco fiable?  
Casey intuía ya el cariz que tomaría la noticia. No quería hacer declaraciones, 
pero Rogers estaba insinuando lo que escribiría si ella se negaba a hablar. Era 
una forma habitual, aunque leve, de chantaje periodístico. 
—Jack, tenemos trescientos N-22 en servicio activo en todo el mundo. Este 
modelo tiene estupendos antecedentes de seguridad. —De hecho, en cinco 
años de servicio no había habido ninguna víctima mortal en un avión de esta 
clase... hasta el día anterior. Era un motivo de orgullo, pero Casey decidió no 
mencionarlo porque podía imaginar los titulares: Primeras víctimas mortales en 
un Norton N-22... En cambio, dijo—: La mejor manera de servir al público es 
ofrecerle información verídica. Hacer especulaciones sería una 
irresponsabilidad. 
Buena táctica. Rogers apartó el bolígrafo. 
—De acuerdo, ¿quieres contármelo extraoficialmente?  
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—Claro. —Casey sabía que podía confiar en él—. Entre nosotros, el 545 
experimentó importantes oscilaciones de altura. Creemos que el avión se 
encabritó y luego descendió en picado. No sabemos por qué. El registrador de 
datos de vuelo no funciona. Tardaremos días en reconstruir los datos. Estamos 
trabajando lo más rápidamente posible. 
—¿Crees que esto afectará a la transacción con China?  
—Espero que no. 
—El piloto es chino, ¿no? ¿Un tal Chang? 
—Reside en Hong Kong. No sé de qué nacionalidad es.  
—¿Eso podría crear resquemores en caso de que se tratara de un error 
humano? 
—Ya sabes cómo son estas investigaciones, Jack. Sea cual fuere la causa del 
incidente, siempre hay alguien que se disgusta. No podemos preocuparnos por 
eso. La responsabilidad debe recaer sobre quien corresponda. 
—Claro —dijo él—. A propósito, ¿el trato con China ya es seguro? Hay quien 
dice que no. 
—La verdad es que no lo sé —respondió Casey encogiéndose de hombros. 
—¿Marder ha hablado contigo al respecto? 
—No personalmente —contestó, midiendo las palabras. Esperaba que Rogers 
no insistiera en el tema, y él no lo hizo. 
—De acuerdo. Dejaré ese asunto. Pero dame algo. Tengo que escribir un 
artículo. 
—¿Cómo es que no te han mandado escribir sobre Aerolíneas Baratijas? —
preguntó, usando el término peyorativo para una de las compañías de vuelos 
baratos—. Nadie ha escrito sobre ellas todavía. 
—¿Me tomas el pelo? —replicó Rogers—. Todo el mundo ha escrito sobre el 
tema. 
—Sí; pero nadie ha contado la verdad —dijo ella—. Las líneas aéreas baratas 
son un chollo para los accionistas. 
—¿Un chollo para accionistas? 
—Claro —respondió Casey—. Compras un avión tan viejo y mal mantenido que 
ninguna línea aérea seria lo usaría ni para piezas de recambio. Luego ofreces 
vuelos baratos y usas el efectivo para comprar nuevas rutas. Es un negocio 
piramidal, pero en el papel parece fantástico. Las ventas se disparan, los 
ingresos suben y te conviertes en un ídolo de Wall Street. Ahorras tanta pasta 
en mantenimiento que tus beneficios crecen a una velocidad meteórica. El 
precio de las acciones se duplica una y otra vez. Cuando empiezan a 
amontonarse los cadáveres, has hecho una fortuna en la bolsa y puedes 
pagarte los mejores abogados. Ésa es la genialidad de la liberalización del 
precio de los billetes, Jack. Cuando llega la factura, nadie paga. 
—Excepto los pasajeros. 
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—Exactamente —afirmó Casey—. La seguridad aérea siempre ha respondido 
a un código de honor. La FAA se formó para controlar las líneas aéreas, no 
para vigilarlas. De modo que si la liberalización de las tarifas va a cambiar las 
normas, habría que advertir al público. O triplicar la subvención de la FAA. Una 
cosa o la otra.  
Rogers hizo un gesto de asentimiento. 
—Barry Jordan, del diario Los Angeles Times, me contó que está cubriendo el 
tema de la seguridad. Pero para eso hay que tener recursos: tiempo, abogados 
que revisen el artículo. Mi periódico no puede pagar esa clase de gastos. 
Necesito algo que pueda usar esta misma noche. 
—Extraoficialmente —dijo Casey—, tengo una noticia. Pero no podrás revelar 
tus fuentes. 
—Hecho —convino Rogers. 
—El motor que ha estallado era uno de los seis que Sunstar compró a 
AeroCivicas —informó Casey—. Kenny Burne actuó como asesor. Revisó los 
motores y encontró daños. 
—¿Qué clase de daños? 
—Grietas en las muescas de los álabes y fisuras en las aletas.  
—¿Había fisuras por fatiga en las palas del ventilador?  
—Exactamente —confirmó Casey—. Kenny les dijo que rechazaran los 
motores, pero Sunstar los reconstruyó y los instaló en los aviones. Cuando ha 
estallado ese motor, Kenny se ha puesto furioso. Así que quizá él tenga algo 
que decir sobre Sunstar. Pero no puedes citarnos como fuente, Jack. Son 
clientes nuestros. 
—Lo entiendo —dijo Rogers—. Gracias. Pero el director del periódico querrá 
información sobre los accidentes de hoy en la fábrica. Así que dime, ¿estás 
convencida de que los rumores sobre la cesión del ala a China son 
infundados? 
—¿Ahora hablamos oficialmente otra vez? —preguntó ella.  
—Sí. 
—Pues no soy la persona indicada para responder a esa pregunta. Tendrás 
que hablar con Edgarton. 
—Lo he llamado —dijo Rogers—, pero en su oficina me han dicho que está 
fuera de la ciudad. ¿Adónde ha ido? ¿A Pekín?  
—No puedo decírtelo. 
—¿Y qué hay de Marder?  
—¿Qué pasa con él? 
Rogers se encogió de hombros. 
—Todo el mundo sabe que Marder y Edgarton se detestan mutuamente. 
Marder esperaba que lo nombraran presidente, pero el consejo le dio la 
espalda. Por otra parte, a Edgarton le han hecho contrato por un año, así que 
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sólo tiene doce meses para demostrar lo que vale. Y he oído que Marder está 
haciendo todo lo posible para que fracase. 
—Yo no sé nada. —Naturalmente, Casey había oído rumores. No era ningún 
secreto que Marder estaba furioso y decepcionado por el nombramiento de 
Edgarton. Pero lo que pudiera hacer al respecto era una historia aparte. La 
mujer de Marder controlaba el once por ciento de las acciones de la compañía. 
Con las conexiones de Marder, era probable que consiguiera reunir un cinco 
por ciento más. Pero el dieciséis por ciento no bastaba para tomar el control, 
sobre todo porque Edgarton contaba con el apoyo del consejo directivo. 
De modo que en la fábrica casi todos pensaban que a Marder no le quedaba 
más remedio que aceptar el mando de Edgarton, al menos por el momento. Por 
mucho que le molestara, no podía hacer otra cosa. La compañía tenía 
problemas de liquidez. Ya estaban fabricando aviones sin compradores. Y si 
querían fabricar una nueva generación de aeronaves, necesitaban miles de 
millones de dólares para sobrevivir. 
Por lo tanto, la situación estaba clara. La compañía necesitaba la venta a 
China, y todos los que trabajaban allí también. Marder incluido. 
—¿No has oído decir que Marder está poniéndole cortapisas a Edgarton? —
preguntó Rogers. 
—Sin comentarios —respondió Casey—. Pero, extraoficialmente, eso sería 
absurdo. Todo el mundo en la compañía quiere que la venta se concrete, Jack. 
Incluido Marder. Ahora mismo Marder está presionándonos para que 
resolvamos el misterio del 545 a fin de que la operación se concrete. 
—¿Crees que la rivalidad entre esos dos directivos podría perjudicar la imagen 
de la compañía? 
—No sé de qué me hablas. 
—De acuerdo —dijo Rogers finalmente, cerrando el cuaderno—. Si descubrís 
algo sobre el vuelo 545, llámame, ¿de acuerdo?  
—Así lo haré, Jack. 
—Gracias, Casey. 
 
 
Mientras se alejaba de Rogers, Casey cayó en la cuenta de que la entrevista la 
había dejado agotada. En la actualidad, hablar con un periodista era como 
jugar una decisiva partida de ajedrez: una tenía que pensar con antelación, 
imaginar todas las maneras en que el reportero podía tergiversar una 
declaración. Se respiraba un clima inevitablemente hostil. 
No siempre había sido así. Hubo una época en que los periodistas querían 
información y sus preguntas iban dirigidas a un hecho concreto. Deseaban 
formarse una idea precisa de una situación determinada, y se esforzaban para 
ver las cosas desde el punto de vista del entrevistado, para comprender de qué 
hablaba. Era posible que al final no estuvieran de acuerdo con uno, pero se 
enorgullecían de su capacidad para expresar la opinión ajena con exactitud 
antes de rebatirla. El tono de la entrevista no era muy personal, porque se 
concentraban en el hecho que querían entender. 
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Pero ahora los periodistas tenían muy claro qué querían decir antes de 
empezar a investigar; veían su trabajo como una forma de demostrar lo que ya 
sabían. No buscaban información, sino pruebas de villanía. Por eso se 
mostraban escépticos ante el punto de vista del entrevistado, atribuyéndole una 
intención evasiva. Partían de la base de que todo el mundo era culpable a 
menos que se demostrara lo contrario, y trabajaban en una atmósfera de 
suspicacia y mal disimulada hostilidad. Abordaban su tarea de una forma muy 
personal: querían pisotear al entrevistado, pescarlo en el más mínimo fallo, 
sacar provecho de una declaración absurda o sencillamente de una frase que, 
fuera de contexto, lo dejara a uno como un idiota o un insensible. 
Precisamente porque el enfoque de trabajo era tan personal, los periodistas 
pedían insistentemente la opinión del entrevistado. ¿Cree que este asunto 
puede traer cola? ¿Le parece que la compañía sufrirá las consecuencias? Esas 
especulaciones tenían sin cuidado a los reporteros de generaciones anteriores, 
que se concentraban en los hechos. El periodismo moderno era 
extremadamente subjetivo, «interpretativo», y las especulaciones eran su savia 
vital. Pero Casey las encontraba agotadoras. 
Y eso que Jack Rogers es uno de los mejores, pensó. En general, los 
reporteros gráficos eran mejores. Pero con los de la televisión había que andar 
con pies de plomo. Ellos sí eran peligrosos. 
 
 

FUERA DEL HANGAR 5 
10.15 H 

 
Mientras cruzaba el complejo, buscó el teléfono móvil en el bolso y llamó a 
Marder. Su secretaria, Eileen, le dijo que estaba en una reunión. 
—Acabo de hablar con Jack Rogers —advirtió Casey—. Creo que va a escribir 
un artículo sobre las supuestas intenciones de la compañía de enviar el ala a 
China y sobre conflictos entre directivos. 
—Vaya —dijo Eileen—. Malas noticias. 
—Sería conveniente que Edgarton hablara con él y lo tranquilizara. 
—Edgarton no se encarga de la prensa —respondió Eileen—. Pero John 
volverá a eso de las seis. ¿Quieres hablar con él?  
—Sí; será mejor que hablemos. 
—Tomo nota —dijo Eileen. 
 
 

TEST DE PRUEBA 
10.19 H 
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Parecía un basurero de la aviación: un caótico paisaje de viejos fuselajes, colas 
y partes del ala desperdigados sobre andamios oxidados. Pero el aire vibraba 
con el monótono rumor de los compresores y pesados caños se comunicaban 
con las piezas del aeroplano, como los tubos intravenosos que se conectan a 
los pacientes en los hospitales. Era un test de prueba, conocido también como 
«Retuércete y Grita», el dominio del infame Amos Peter. 
Casey lo vio a la derecha, un individuo en mangas de camisa y pantalones 
anchos, inclinado sobre un contador, debajo de la sección posterior del fuselaje 
del N-22. 
—Amos —llamó Casey agitando la mano mientras iba a su encuentro. 
El aludido se volvió y la miró.  
—Fuera de aquí. 
Amos era una leyenda en la Norton. Solitario y terco, tenía casi setenta años, 
muchos más de los necesarios para jubilarse, pero seguía trabajando para la 
compañía porque su presencia allí era vital. Estaba especializado en el 
misterioso campo de los márgenes de tolerancia o pruebas de fatiga. Y las 
pruebas de fatiga tenían una importancia mucho mayor en la actualidad que 
hacía diez años. 
Desde la liberalización de las tarifas, las compañías aéreas seguían utilizando 
los mismos aviones mucho más tiempo del previsto. Tres mil reactores 
comerciales de la flota nacional tenían más de veinte años de antigüedad. Y 
este número se duplicaría en cinco años. Nadie sabía qué pasaría con esos 
aviones cuando envejecieran. 
Nadie, salvo Amos. 
El Consejo Nacional de Seguridad en el Transporte había consultado a Amos 
en 1988, después del famoso accidente del 737 de Aloha. Ésta era una 
compañía aérea hawaiana que cubría los trayectos entre las islas. Uno de sus 
aviones volaba a veinticuatro mil pies de altura cuando se desprendieron casi 
seis metros de revestimiento del fuselaje, desde la puerta de la cabina de 
pasajeros al ala. La cabina sufrió una descompresión y una azafata murió, 
succionada por el vacío. A pesar de la explosiva pérdida de vacío, el avión 
consiguió aterrizar en Maui, donde lo retiraron de la circulación. 
Se inspeccionó el resto de la flota de Aloha, buscando señales de corrosión y 
desgaste. Otros dos 737 se retiraron del servicio, y un tercero estuvo meses en 
reparación. Los tres tenían grietas en el revestimiento y otros signos de 
corrosión. Cuando la FAA dictó una directiva de aeronavegabilidad exigiendo 
que se inspeccionara el resto de la flota de 737, se encontraron grietas 
importantes en cuarenta y nueve aviones de dieciocho compañías distintas. 
Los observadores de la industria estaban perplejos, pues se suponía que 
Boeing, Aloha y la FAA llevaban un riguroso control de la flota. Las grietas por 
corrosión habían planteado problemas en un primer estadio de producción de 
los 737, y Boeing había advertido a Aloha que el clima húmedo y salobre de 
Hawai era un entorno propicio para la corrosión. 
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Tras la investigación, se barajaron múltiples causas posibles para el accidente. 
Resultó que Aloha, que realizaba trayectos cortos entre las islas, estaba 
acumulando ciclos de aterrizaje y despegue a un ritmo demasiado rápido para 
cumplir con el programa de mantenimiento previsto. La fatiga, combinada con 
la corrosión del aire de mar, produjo una serie de pequeñas grietas en el 
revestimiento del avión. Éstas pasaron inadvertidas para Aloha, debido a la 
escasez de operarios cualificados. La FAA, sobrecargada de trabajo y falta de 
personal, tampoco detectó las grietas. El principal inspector de mantenimiento 
de la FAA en Honolulu supervisaba nueve compañías aéreas comerciales y 
siete puestos de reparación en el Pacífico, desde China, hasta Singapur y las 
Filipinas. Finalmente, en uno de los vuelos las grietas se extendieron y la 
estructura se desmontó. 
Después del incidente, Aloha, Boeing y la FAA se enzarzaron en una batalla de 
fuegos cruzados. La responsabilidad de no haber detectado los daños en la 
flota de Aloha se atribuyó alternativamente a errores de gestión, mal 
mantenimiento, falta de inspecciones de la FAA y deficiente servicio técnico. 
Las distintas instituciones se acusaron mutuamente durante años. 
Pero el incidente de Aloha también llamó la atención de la industria sobre el 
problema del envejecimiento de las aeronaves e hizo famoso a Amos dentro de 
la compañía Norton. Amos convenció a la dirección de que comprara aviones 
viejos y convirtiera las alas y el fuselaje en aparatos de prueba. Día tras día sus 
aparatos ejercían repetidas presiones sobre los aviones viejos, simulando 
despegues y aterrizajes, vientos cruzados y turbulencias para que Amos 
pudiera estudiar cómo y dónde se agrietaban. 
—Amos —dijo la mujer al acercarse—. Soy yo, Casey Singleton.  
Él parpadeó con un gesto de miope. 
—Ah, Casey. No te había conocido. —Entornó los ojos—. El oftalmólogo me ha 
cambiado las gafas... ¿Cómo estás? —Hizo una seña indicándole que lo 
siguiera y echó a andar hacia un pequeño edificio situado a pocos metros de 
distancia. 
En la Norton, nadie entendía cómo era posible que Casey se llevara tan bien 
con Amos. Eran vecinos, él vivía solo con su perro faldero, y ella lo invitaba a 
cenar una vez al mes. A cambio, Amos la entretenía contándole historias de los 
accidentes aéreos que había investigado, desde los primeros accidentes de los 
Comets, en los años cincuenta. Amos era una enciclopedia andante en materia 
de aviones. Casey había aprendido muchísimo de él y lo tenía como una 
especie de tutor. 
—¿No te vi la otra mañana?  
—Sí. Estaba con mi hija. 
—Eso pensé. ¿Te apetece un café? 
Abrió la puerta de algo parecido a un cobertizo, y Casey aspiró un penetrante 
olor a quemado. El café de Amos era invariablemente horrible. 
—Me encantaría, Amos —dijo. Él le sirvió una taza. 
—Espero que no te importe tomarlo solo. Me he quedado sin leche en polvo. 
—Solo está bien, Amos. —Hacía años que Casey no le añadía leche al café. 
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Amos se sirvió café en una taza manchada y señaló una silla desvencijada 
frente a su escritorio. La mesa estaba atestada de informes: Simposio 
internacional de la FAA/NASA sobre integridad estructural; Durabilidad de los 
aeroplanos y tolerancia a los daños; Técnicas de inspección termográfica; 
Control de corrosión y tecnología de estructuras. 
Amos puso los pies sobre el escritorio y abrió una brecha entre los papeles 
para ver a Casey. 
—Te juro, Casey, que es una lata trabajar con esos chismes viejos. A ver 
cuándo nos Ilega otro T2. 
—¿T2? —preguntó ella. 
—Claro, tú no lo entiendes —dijo Amos—. Llevas cinco años aquí y en todo 
ese tiempo no hemos lanzado ningún modelo nuevo. Cuando se fabrica un 
avión nuevo, al primero de la línea se le llama T1. Artículo de test 1. Se lo 
somete al test de estática, es decir, lo ponemos en el banco de prueba y lo 
hacemos añicos. Todo para descubrir cuáles son sus puntos débiles. El 
segundo avión de la línea es el T2. Se usa para la prueba de fatiga: un 
problema más complejo. Con el tiempo, el metal pierde la resistencia a la 
tensión, se vuelve frágil. De modo que ponemos el T2 en el banco y 
aceleramos la comprobación de la fatiga. Día tras día, año tras año, simulamos 
despegues y aterrizajes. La política de la Norton es someter al aparato a 
pruebas de fatiga durante el doble de tiempo de duración previsto. Si los 
ingenieros diseñan un avión para que dure veinte años, o sea, unas cincuenta 
mil horas y veinte mil ciclos de vuelo, nosotros lo sometemos al doble de 
esfuerzo antes de entregárselo al cliente. De ese modo sabemos con certeza 
que los aviones resistirán. ¿Qué tal el café? 
Casey bebió un sorbo y reprimió un respingo. Amos seguía echando agua 
sobre la misma borra durante todo el día. Así conseguía el inconfundible sabor 
de su café. 
—Bien, Amos. 
—Si quieres otro, tengo más. En fin, la cuestión es que la mayoría de los 
fabricantes someten sus productos a pruebas para determinar el desgaste 
durante el doble de tiempo de su vida útil. Nosotros cuadruplicamos ese 
período. Por eso siempre decimos que mientras las demás compañías hacen 
dónuts, la Norton hace cruasanes. 
—Y John Marder siempre añade: «Por eso las demás compañías hacen dinero, 
y nosotros no» —apostilló Casey. 
—Marder —dijo Amos con un gruñido despectivo—. Para él lo único que 
cuenta es el dinero, los beneficios. En los viejos tiempos, la dirección nos 
decía: «Haced el mejor avión que podáis.» Ahora nos dicen: «Haced el mejor 
avión que podáis por tal precio.» Las instrucciones han cambiado, ¿me 
entiendes? —Sorbió ruidosamente su café—. ¿Y qué te trae por aquí, Casey? 
¿El 545?  
Ella asintió. 
—Creo que no podré ayudarte —anticipó él.  
—¿Por qué? 
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—Porque el avión es nuevo. No puede haberse presentado un problema de 
fatiga. 
—Pero quería interrogarte sobre una pieza, Amos —aclaró Casey. Le mostró el 
pasador de blocaje que llevaba en una bolsa de plástico. 
—Hummm... —Lo hizo girar en la mano y lo alzó a la luz—. Esto es... No me lo 
digas. Un pasador de blocaje anterior para el segundo slat interior. 
—Correcto. 
—Claro que es correcto. —Amos frunció el entrecejo—. Pero esta pieza está 
mal. 
—Sí; lo sé. 
—¿Y qué querías preguntarme? 
—Doherty piensa que provocó el incidente. ¿Es posible?  
—Bueno... —Amos miró al techo con aire pensativo—. No. Me juego cien 
pavos a que no provocó el incidente. 
 
 
Casey suspiró. Volvía a estar en el punto de partida. No tenía ninguna pista. 
—¿Decepcionada? —preguntó Amos.  
—Sí; francamente sí. 
—Entonces no me has entendido. Éste es un indicio muy valioso. 
—Pero ¿por qué? Acabas de decir que no provocó el incidente.  
—Casey, Casey. —Amos sacudió la cabeza—. Piensa. 
Casey procuró pensar, allí sentada, entre los espantosos efluvios de aquel 
café. Intentó figurarse adónde quería llegar Amos. Lo miró por encima de la 
mesa. 
—Explícame qué se me escapa. 
—¿Los demás pasadores de blocaje habían sido reemplazados? 
—No.  
—¿Sólo éste?  
—Sí. 
—¿Y por qué sólo éste, Casey?  
—No lo sé. 
—Averígualo —aconsejó.  
—¿Para qué? ¿De qué serviría?  
Amos levantó los brazos. 
—Vamos, Casey, piensa. Tienes un problema con los slats en el 545. Es un 
fallo en el ala. 
—Correcto. 
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—Ahora descubrimos que alguien reemplazó una pieza en el ala. 
—Correcto. 
—¿Y por qué la cambiaron?  
—No lo sé... 
—¿El ala había sufrido algún daño en el pasado? ¿Le ocurrió algo que obligó a 
sustituir esta pieza? ¿Se cambiaron también otras piezas? ¿Hay alguna otra 
pieza defectuosa en el ala? ¿Hay daños residuales en el ala? 
—A simple vista, no. 
Amos sacudió la cabeza con impaciencia. 
—Olvida lo que puedes ver a simple vista, Casey. Investiga los papeles del 
avión y los registros de mantenimiento. Rastrea esta pieza y reconstruye la 
historia del ala. Porque aquí falla algo más. Me juego la cabeza que 
encontrarás más piezas falsas. —Amos se incorporó, suspirando—. En la 
actualidad, cada vez hay más aviones con piezas falsas. Supongo que era de 
prever. Hoy día parece que todo el mundo cree en Papá Noel. 
—¿Qué quieres decir? 
—Que creen que es posible conseguir algo a cambio de nada —respondió 
Amos—. Ya sabes: el gobierno libera las tarifas de las líneas aéreas y todo el 
mundo se alegra. Tenemos vuelos más baratos y la gente está encantada. 
Pero las líneas aéreas tienen que reducir gastos. La comida es asquerosa; 
pero da igual. Hay menos vuelos directos, más esperas, pero no importa. Los 
aviones tienen un aspecto patético, porque tardan más en redecorar los 
interiores, pero no pasa nada. Sin embargo las líneas aéreas necesitan recortar 
el presupuesto, así que usan los aviones durante más tiempo y compran 
menos aparatos nuevos. La flota envejece. Esto tampoco tiene mayor 
importancia... de momento. Con el tiempo, la tendrá. Y mientras tanto, la 
presión para bajar los precios continúa. ¿En qué otras cosas pueden ahorrar? 
¿En mantenimiento? ¿En piezas? ¿En qué? Esto no puede seguir así 
indefinidamente. Es imposible. Ahora el Congreso los ayuda reduciendo la 
asignación de la FAA, lo que significa que en el futuro habrá menos control. Las 
líneas aéreas podrán ahorrar en mantenimiento porque nadie las vigilará. Y al 
público le da igual, porque durante treinta años la aviación de este país ha 
tenido el récord de seguridad del mundo. Sin embargo olvidan que hemos 
pagado por ello. Pagamos para tener aviones nuevos y seguros y para que 
alguien controlara que los aparatos se mantenían en condiciones. Pero esos 
días han terminado. Ahora todo el mundo quiere conseguir algo a cambio de 
nada. 
—¿Y en qué terminará todo esto? —preguntó Casey. 
—Te apuesto cien pavos a que dentro de diez años vuelven a regularizar las 
tarifas. No tendrán más remedio, pues habrá una cascada de accidentes. Los 
defensores del libre mercado pondrán el grito en el cielo, pero lo cierto es que 
esos señores no ofrecen seguridad al público. Sólo las leyes pueden hacerlo. 
Si queremos comer sin intoxicarnos, necesitamos inspectores de sanidad. Si 
queremos agua potable, necesitamos instituciones que protejan el medio 
ambiente. Si queremos un mercado justo, necesitamos una institución que lo 
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regule. Y si queremos volar seguros, tenemos que controlar las tarifas de las 
compañías aéreas. Créeme, al final lo harán. 
—Y con respecto al 545...  
Amos se encogió de hombros. 
—Las compañías extranjeras se rigen por unas normas mucho menos 
estrictas. Fuera de aquí, tienen bastante manga ancha. Estudia los registros de 
mantenimiento, y estáte atenta a cualquier detalle que pueda parecer 
sospechoso. —Casey hizo ademán de irse—. Oye... 
Ella se volvió.  
—¿Sí? 
—Comprendes la situación, ¿verdad? Para investigar esa pieza, tendrás que 
empezar por la documentación de la nave. 
—Lo sé. 
—Y está en el edificio 64. Yo no entraría allí ahora. Y mucho menos, sola. 
—Venga, Amos —protestó ella—. Yo he trabajado en la fábrica. No me pasará 
nada. 
Amos sacudió la cabeza. 
—El vuelo 545 es una patata caliente. Ya sabes lo que piensan los muchachos. 
Si pueden hacer algo para obstaculizar la investigación, lo harán sin el menor 
escrúpulo. Ten cuidado. 
—De acuerdo. 
—Ten mucho, mucho cuidado. 
 
 

EDIFICIO 64 
11.45 H 

 
En el centro del edificio 64 había una serie de jaulas unidas por cadenas, 
donde se guardaban las piezas de la línea, y cubículos de trabajo con 
terminales informáticos. Los cubículos de trabajo estaban separados por 
pequeños tabiques, y en cada uno de ellos había un lector de microfichas, un 
terminal de piezas y una central de intercomunicación. 
En la sección de piezas, Casey se inclinó sobre un lector de microfichas y echó 
un vistazo a las fotocopias de las anotaciones sobre fuselaje 271, que era el 
nombre original de fábrica del avión de TPA que se había accidentado. 
Jerry Jenkins, el encargado de piezas de la fábrica, estaba de pie junto a ella, 
tamborileando con un bolígrafo sobre la mesa y repitiendo: 
—¿Lo has encontrado? ¿Lo has encontrado?  
—Jerry —dijo Casey—. Tranquilízate. 
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—Estoy tranquilo —repuso él, mirando alrededor—. Pero podrías haber hecho 
esto en el intervalo entre dos turnos. 
En el intervalo entre dos turnos habría llamado menos la atención. 
—Tenemos prisa, Jerry. 
Jenkins dio otro golpecito con el bolígrafo sobre la mesa.  
—Todo el mundo está preocupado por lo de la venta a China. ¿Qué les digo a 
los muchachos? 
—Diles que si perdemos la venta a China, la fábrica se cerrará y tendrán que 
buscarse otro empleo. 
Jerry tragó saliva. 
—¿Hablas en serio? Porque he oído que...  
—Jerry, déjame mirar los registros. ¿De acuerdo? 
Los registros de la aeronave se componían de la montaña de documentación 
utilizada para montar el aparato: un millón de papeles, uno para cada pieza. 
Estos papeles, sumados a la todavía más extensa documentación que exigía la 
FAA para conceder su certificación, contenían información confidencial de 
Norton Aircraft. La FAA no guardaba los registros porque en tal caso la 
competencia habría podido obtenerlos amparándose en la Ley de Libertad de 
Información. En consecuencia, Norton almacenaba dos mil quinientos kilos de 
papel —veinticinco metros cuadrados de estanterías por cada avión— en un 
inmenso edificio de Compton. Todos los originales estaban copiados en 
microfichas a las que sólo podía accederse mediante los lectores de la fábrica. 
Pero encontrar los papeles correspondientes a una pieza específica llevaba 
mucho tiempo, pensó Casey, y... 
—¿Lo has encontrado? ¿Lo has encontrado?  
—Sí —anunció Casey finalmente—. Ya lo tengo. 
Miraba fijamente la copia de un papel de Hoffman Metal Works, de Montclair, 
California. El pasador de blocaje del slat estaba descrito con un código que 
coincidía con el de los diagramas de los técnicos: A/908/B2117L (2) Pas Bloc 
Slat SS/HT. Una fecha de fabricación mecanografiada, un sello del día en que 
se había entregado en fábrica y la fecha de instalación. Seguido de dos sellos: 
uno firmado por el mecánico que instaló la pieza en el avión, y otro por el 
inspector de Control de Calidad que aprobó el trabajo. 
—¿Y? —preguntó él—. ¿Es la pieza original o no? 
—Sí, lo es. —Hoffman era el fabricante del equipo original. La pieza procedía 
directamente de ellos. No había ningún distribuidor involucrado. 
Casey miró la fábrica a través de la verja que los rodeaba. Nadie parecía 
prestarles atención, pero ella sabía que los vigilaban. 
—¿Te marchas? —preguntó Jerry.  
—Sí, Jerry. Me marcho. 
Cruzó la planta, sin apartarse del pasillo formado por las cajas de piezas. lejos 
de los montacargas. Alzó la vista a las altas pasarelas para asegurarse de que 
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allí arriba no había nadie. Y no había nadie. Hasta el momento, la habían 
dejado tranquila. 
Lo que había averiguado estaba claro: la pieza instalada originariamente en el 
TPA 545 procedía de un proveedor de confianza. Eso quería decir que la pieza 
original era buena. Sin embargo, la pieza que Doherty había encontrado en el 
ala era falsa. 
De modo que Amos tenía razón. 
En algún momento le había ocurrido algo al ala y habían tenido que repararla. 
Pero ¿qué había pasado exactamente?  
Aún le quedaba mucho por averiguar.  
Y poco tiempo para hacerlo. 
 
 

CONTROL DE CALIDAD 
12.30 H 

 
Si la pieza era falsa, ¿de dónde había salido? Necesitaba los papeles de 
mantenimiento y todavía no habían llegado. ¿Dónde estaba Richman? Una vez 
en su despacho, Casey echó un rápido vistazo a una pila de faxes. Todos los 
representantes del mundo pedían información sobre el N-22. El del 
representante de vuelo en Madrid era previsible: 
 
 
DE: S. RAMONES, REP MADRID 

A: C. SINGLETON CC/CEI 

 

RECIBIDA NOTIFICACIÓN A TRAVÉS DE MI CONTACTO DE IBERIA, B. 
ALONSO, DE QUE DEBIDO AL INCIDENTE DE MIAMI LA JAA 
POSTERGARÁ INDEFINIDAMENTE LA CERTIFICACIÓN DEL MODELO N-
22, ALEGANDO «INQUIETUD POR SU AERONAVEGABILIDAD» 

ESPERO INSTRUCCIONES . 
 
 
Suspiró. El informe del representante en Madrid no le sorprendía. JAA era la 
sigla de Joint Aviation Authorities, el equivalente europeo de la FAA. La JAA 
pretendía fijar nuevas normativas, y en la agencia había muchos burócratas 
que no parecían distinguir con claridad entre las ventajas comerciales y las 
cuestiones de aeronavegabilidad. Desde hacía algún tiempo la JAA trataba de 
obligar a los fabricantes estadounidenses a usar motores europeos. Los 
estadounidenses se habían resistido, así que era lógico que la JAA 
aprovechara la explosión del motor en Miami para presionar a la Norton, 
negándole la certificación del N-22. 
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Pero, en el fondo, se trataba de un problema político y estaba fuera de su 
territorio. Leyó el siguiente fax: 
 
 
DE: S. NIETO, REP VANC 

A: C. SINGLETON, CC/CEI 

 

PRIMER OFICIAL LU ZAN PING SOMETIDO A CIRUGÍA DE EMERGENCIA 
DEBIDO A HEMATOMA SUBDURAL EN HOSP GEN VANC, A LAS 4.00 H 
DE HOY. OFICIAL NO DISPONIBLE PARA INTERROGATORIO DURANTE 
UN MÍNIMO DE 48 HORAS. SEGUIRÁ MÁS INFORMACIÓN. 

 
 
Casey esperaba entrevistarse con el primer oficial herido antes. Quería saber 
por qué estaba en la parte trasera del avión y no en la cabina de vuelo. Pero, al 
parecer, no tendría una respuesta a esa pregunta hasta el final de la semana.  
Leyó el siguiente fax, y se quedó atónita. 
 
 
DE: RICK RAKOSKI, REP HK  

A: CASEY SINGLETON, CC/CEI 

 

HE RECIBIDO LA SOLICITUD DE REGISTRO DE MANTENIMIENTO DEL 
VUELO 545, FUSELAJE 271, REGISTRO 098/443/, Y LA HE 
DERIVADO A LA COMPAÑÍA. 

EN RESPUESTA A LA SOLICITUD DE LA FAA, TRANSPACIFIC ENVIÓ 
TODOS LOS REGISTROS DE LAS ZONAS DE REPARACIÓN DE KAITAK, 
HK, SINGAPUR Y MELBOURNE. ÉSTOS FUERON TRANSFERIDOS A LA 
RED D)~7 NORTON AIRCRAFT A LAS 22.10 H LOCAL. CONTINÚO 
INTENTANDO ENTREVISTAS CON LA TRIPULACIÓN. ESTO ES MUCHO 
MÁS DIFÍCIL. SEGUIRÁN DETALLES. 
 
 
Una buena táctica de la compañía, pensó Casey. Como no querían conceder 
entrevistas con los miembros de la tripulación, habían decidido proporcionar 
todos los demás datos, en un alarde de cooperación. 
Norma entró en el despacho y dijo: 
—Están entrando los registros de Los Ángeles. Y Hong Kong ya los ha 
enviado. 
—Ya lo veo. ¿Tienes la clave de acceso? 
—Aquí está. —Le pasó un papel y Casey tecleó la clave en el ordenador de su 
escritorio. Tras una pequeña demora en la conexión con la unidad central, la 
pantalla se llenó de datos. 
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REG DE MANTENIMIENTO N-22 / FUSELAJE 271 / 

RE 098/443/HB09 

 

DD 5/14  AS/ 6/19MOD 8/12   

< ER KAITAK - REGIS MANT (A-C)  

< ER SGPUR - REGIS MANT (SÓLO B) 

< ER MELB  - REGIS MANT (SÓLO A, B) 

 
 
—De acuerdo —dijo, y puso manos a la obra. 
 
 
Tardó casi una hora en encontrar las respuestas que buscaba. Pero 
transcurrido ese tiempo, tenía una idea bastante clara de lo que había ocurrido 
con el pasador de blocaje. 
El 10 de noviembre del año anterior, en un vuelo de Bombay a Melbourne, el 
avión de TransPacific había sufrido un problema de comunicación por radio. El 
piloto hizo una parada imprevista en la isla de Java, Indonesia. Allí repararon la 
radio sin dificultades (se cambió un panel de circuitos) y el personal de tierra 
javanés repostó combustible para que el avión continuara hasta Melbourne. 
Cuando el avión aterrizó en Melbourne, el personal de tierra australiano advirtió 
daños en el ala derecha. 
Gracias, Amos.  
Había daños en el ala. 
Los mecánicos de Melbourne notaron que la toma de combustible del ala 
derecha estaba curvada, y el pasador de blocaje contiguo ligeramente dañado. 
Se pensó que el personal de Java había causado los daños en la parada para 
repostar. 
Las tomas de combustible del N-22 estaban situados debajo del ala, detrás del 
borde de ataque. Un operario sin experiencia había usado una manguera 
incorrecta para el N-22 y había atascado la traba de la manguera mientras ésta 
estaba conectada al ala. Esto torció la abrazadera del acoplador del ala, dobló 
la placa del acoplador y dañó el pasador de blocaje. 
Los pasadores de blocaje se cambiaban con poca frecuencia y en la estación 
de reparación de Melbourne no tenían ninguno de recambio. En lugar de 
demorar el vuelo en Australia, se decidió permitir que el avión continuara hasta 
Singapur, donde reemplazarían la pieza averiada. Sin embargo, un avispado 
operario de mantenimiento de Singapur notó algo sospechoso en la 
documentación del pasador de blocaje de recambio. El personal de 
mantenimiento no tenía claro si el pasador de blocaje era auténtico o no. 
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Puesto que la pieza acoplada al avión funcionaba con normalidad, en Singapur 
prefirieron no reemplazarla, y la aeronave fue enviada a Hong Kong, la terminal 
local de TransPacific, donde sin duda tendrían una pieza de recambio original. 
En la estación de. reparación de Hong Kong —conscientes de que estaban en 
el centro mundial de las falsificaciones— tomaban precauciones especiales 
para garantizar que todas las piezas de repuesto eran auténticas. Las 
encargaban directamente a los fabricantes originales en Estados Unidos. El 13 
de noviembre del año anterior se había instalado un pasador de blocaje nuevo 
en la aeronave. 
La documentación de la pieza parecía en orden; Casey recuperó una copia en 
la pantalla. La pieza procedía de Hoffman Metal Works, de Montclair, California, 
el proveedor original de Norton Aircraft. Sin embargo Casey sabía que los 
papeles eran falsos, porque la pieza lo era. Más tarde investigaría y descubriría 
de dónde procedía. 
Mientras tanto, el gran interrogante era el que había planteado Amos: ¿Habían 
reemplazado otras piezas? 
Sentada frente al ordenador, Casey revisó los registros de mantenimiento de la 
zona de reparación de Hong Kong correspondientes al 13 de noviembre, con el 
fin de descubrir si ese día se había realizado cualquier otra reparación. 
Era un trabajo pesado; tenía que leer las copias de las tarjetas de 
mantenimiento, con inscripciones a mano en cada casilla. Pero por fin encontró 
un listado de tareas realizadas en el ala. 
Había tres anotaciones. 
 
CAM FUS-7 LUZ AT DER. Cambio del fusible 7 de la luz de aterrizaje derecha. 
CAM PAS BLOC SLAT DER. Cambio del pasador del slat derecho.  
REV CONJ EQUIP ASOS. Revisión del conjunto de equipo asociado. Seguía 
una anotación del mecánico, NRML, que significaba que el equipo se había 
revisado y encontrado normal. 
 
El conjunto de equipo asociado era un subgrupo de piezas relacionadas que 
debía revisarse cada vez que se encontraba una pieza defectuosa. Por 
ejemplo, si se advertía un desgaste en las juntas de las tuberías de 
combustible del lado derecho, el procedimiento habitual era revisar también las 
del lado izquierdo, ya que éstas formaban parte del conjunto de equipo 
asociado. 
El cambio del pasador de blocaje había obligado a una revisión del conjunto de 
equipo asociado. 
Pero ¿qué equipo? 
Casey sabía que la Norton especificaba en qué consistía el equipo asociado. 
Pero no podía obtener esa información con el ordenador de su despacho. Para 
ello tenía que volver al terminal de la planta. 
Casey se levantó. 
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EDIFICIO 64 
14.40 H 

 
El edificio 64 estaba prácticamente desierto, y la línea de aviones de fuselaje 
ancho parecía abandonada entre un turno y otro. Había una pausa de una hora 
entre el primer y el segundo turno, porque se necesitaba ese intervalo para 
desalojar el aparcamiento. El primer turno terminaba a las dos y media de la 
tarde; el segundo empezaba a las tres y media. 
Jerry Jenkins le había sugerido que examinara los registros a esa hora, porque 
entonces no tendría público. Casey debía admitir que tenía razón. No se veía a 
nadie por los alrededores. 
Fue directamente a la sección de piezas, buscando a Jenkins, pero él no 
estaba allí. Vio al jefe de sección de Control de Calidad y le preguntó por él. 
-¿Jerry? -dijo el jefe de sección-. Se ha marchado a casa. -¿Por qué? 
-Ha dicho que no se encontraba bien. 
Casey hizo una mueca de disgusto. Jenkins no debía marcharse hasta las 
cinco. Se acercó al terminal para buscar la información sola. 
Tras introducir la clave correspondiente, conectó con la base de datos de 
conjuntos asociados de mantenimiento. Tecleó PAS BLOC DER SLATS y 
encontró la respuesta que buscaba: 
 
 
PIST DE ACC SLAT DER  (22 / AD / 2-5455 / SLS) 

PAL SLAT DER    (22 / AD / 2-5769 / SLS) 

ACCION HIDR ALET RAN DER  (22 / AD / 2-7334 / SLS) 

PIST ALET RAN DER    (22 / AD / 2-3444 / SLS) 

ACOPL DEL ALET RAN DER  (22 / AD / 2-3445 / SLS) 

SENS PROX DER    (22 / AD / 4-0212 / SLS) 

ACOPL SENS PROX DER   (22 / AD / 4-0445 / ASP) 

PLAC REC SENS PROX DER  (22 / AD / 4-0343 / SAD) 

CABL SENS PROX DER   (22 / AD / 4-0102 / SAD) 
 
 
Tenía sentido. El equipo asociado de piezas comprendía los otros cinco 
elementos de la pista de accionamiento del slat: la pista, la palanca, el 
accionador hidráulico, el pistón y el acoplamiento delantero. 
Además, la lista ordenaba a los mecánicos que revisaran el sensor de 
proximidad, su acoplamiento, placa de recubrimiento y cableado. 
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Casey sabía que Doherty ya había inspeccionado la pista de accionamiento. Si 
Amos tenía razón, deberían examinar con cuidado el sensor de proximidad. Y 
no creía que nadie lo hubiera hecho hasta el momento. 
El sensor de proximidad estaba situado en el interior del ala. Era difícil acceder 
a él, difícil revisarlo. 
¿Era posible que hubiera causado problemas?  
Sí, pensó. Era posible. 
Apagó el terminal y cruzó la planta para regresar a su despacho. Tenía que 
llamar a Ron Smith y sugerirle que revisara el sensor. Pasó por debajo de las 
aeronaves vacías, en dirección a las puertas abiertas al otro extremo del 
edificio. 
Cuando se aproximaba a las puertas, vio a dos hombres que entraban en el 
hangar. Sólo veía sus siluetas a contraluz, pero notó que uno de ellos llevaba 
una camisa roja a cuadros. Y el otro una gorra de béisbol. 
 
 
Casey se volvió para pedir al jefe de control de calidad de la planta que llamara 
a Seguridad. Miró alrededor, y advirtió que la planta estaba desierta. Sólo vio a 
una anciana negra con una escoba en el otro extremo del edificio. La mujer 
estaba a setecientos metros de distancia. 
Casey miró su reloj. Faltaban quince minutos para que los operarios del turno 
siguiente comenzaran a llegar. 
Los dos hombres caminaban hacia ella. 
Casey se volvió, y echó a andar en dirección contraria, regresando al lugar de 
donde había venido. Pensó que podría apañárselas. Con serenidad, sacó su 
teléfono móvil del bolso para llamar a Seguridad. 
Pero el teléfono no funcionaba. No tenía tono. Entonces recordó que el techo 
de la planta estaba recubierto con una rejilla de cobre para bloquear 
transmisiones de radio externas mientras los operarios probaban los sistemas 
de las aeronaves. 
No podría usar el teléfono hasta que llegara al otro extremo del edificio. 
Y debía recorrer setecientos metros. 
Apuró el paso. Sus zapatos repiqueteaban en el cemento y sus pisadas 
parecían retumbar en todo el edificio. ¿Era posible que estuviera sola? Claro 
que no. En ese mismo instante había varios centenares de personas en el 
edificio. El problema era que no la veían. Estaban en el interior de los aviones, 
o detrás de las enormes herramientas que los rodeaban. Pero había 
centenares de personas. En cualquier momento vería a alguien. 
Miró por encima del hombro.  
Los hombres se acercaban. 
Apuró aún más el paso, casi echando a correr, inestable sobre sus tacones. 
Pero de repente pensó: esto es ridículo. Soy una ejecutiva de Norton Aircraft, y 
estoy corriendo por la planta en pleno día. 
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Aflojó el paso y comenzó a andar normalmente.  
Respiró hondo. 
Volvió a mirar atrás. Los hombres estaban muy cerca. ¿Debía enfrentarse a 
ellos? No, pensó. A menos que apareciera alguna otra persona. 
Aceleró la marcha. 
A su izquierda estaba la zona de estacionamiento de piezas. Por lo general, allí 
había varias docenas de hombres, recogiendo kits de piezas, rebuscando en 
los arcones. Pero en ese momento la sección estaba vacía. 
Desierta. 
Miró por encima del hombro. Los dos individuos estaban a unos cincuenta 
metros de distancia, y se acercaban. 
Sabía que si empezaba a gritar aparecerían una docena de mecánicos. Los 
matones se esfumarían, escondiéndose detrás de las herramientas y los 
andamios, y Casey quedaría como una idiota. La niñata que perdió la cabeza 
en la planta. 
No gritaría.  
No. 
¿Dónde demonios estaban las alarmas de incendio? ¿Y las de emergencia 
médica? ¿Las de materiales tóxicos? Sabía que estaban distribuidas por todo 
el edificio. Llevaba años trabajando allí. Debería recordar dónde estaban 
situadas. 
Podía activar una y fingir que había sido un accidente...  
Pero no veía ninguna alarma. 
Los hombres estaban a treinta metros de distancia. Si echaban a correr, la 
alcanzarían en pocos segundos. Pero actuaban con cautela; al parecer, ellos 
también esperaban que apareciera alguien en cualquier momento. 
Pero Casey no veía a nadie. 
A su derecha había un bosque de postes azules, los gigantescos montantes 
metálicos que mantenían los cilindros de fuselaje en su sitio mientras los 
remachaban. El último sitio donde debía esconderse. 
Soy una ejecutiva de Norton Aircraft. Y es...  
Al demonio con eso. 
Giró a la derecha, sorteando rápidamente las columnas. Pasó junto a varias 
escaleras y reflectores colgantes. Sus perseguidores lanzaron un grito de 
sorpresa y la siguieron. Pero ella ya estaba en la penumbra, entre las vigas 
maestras. Moviéndose a toda prisa.  
Casey conocía el camino. Avanzaba con rapidez y seguridad, mirando siempre 
arriba con la esperanza de ver a alguien. Por lo general, había treinta o 
cuarenta hombres en los andamios, empalmando los cilindros bajo el potente 
resplandor de los fluorescentes. Pero en esos momentos no se veía un alma. 
Los matones gruñían a su espalda, maldecían cada vez que chocaban con una 
viga. 
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Casey echó a correr, esquivando las vigas más bajas, saltando sobre cables y 
cajas, y de repente se encontró en un claro. Era el taller 14. Había un avión 
suspendido sobre el tren de aterrizaje, muy por encima del suelo. Y aún más 
arriba, alrededor de la cola, una selva de cables se elevaba en el aire a más de 
veinte metros de altura. 
Alzó la vista y vislumbró una silueta en el interior del avión. Había alguien en la 
ventanilla. 
Alguien dentro del avión. 
¡Por fin! Casey subió por la escalerilla del avión, y sus pasos resonaron contra 
los peldaños de acero. Al llegar al rellano se detuvo a mirar. Mucho más arriba 
había tres corpulentos obreros con casco. Estaban a escasos tres metros del 
techo, trabajando en la bisagra del timón de dirección. Oyó el rápido, 
chisporroteante zumbido de las herramientas eléctricas. 
Miró hacia abajo y vio a los dos hombres que la seguían. Se apartaron de los 
andamios azules, alzaron la vista, la vieron y se encaminaron hacia ella. 
Casey continuó subiendo. 
Llegó a la puerta posterior del avión y corrió al interior. El avión en construcción 
era enorme y estaba vacío, una sucesión de arcos brillantes semejante al 
vientre de una ballena metálica. En el centro, vio a una mujer asiática, 
cubriendo las paredes con material aislante. La mujer la miró con timidez. 
—¿Hay alguien más trabajando aquí? —preguntó Casey. 
La mujer negó con la cabeza. Parecía asustada, como si la hubieran pillado 
haciendo algo malo. 
Casey se volvió y corrió hacia la puerta. 
Los hombres estaban ya en el rellano inferior. Se giró y siguió subiendo por la 
escalera. 
Hacia la selva de cables. 
La escalera rnetálica, que abajo tenía tres metros de ancho, ahora apenas 
medía sesenta centímetros. Y era más empinada, como si estuviera 
suspendida en el aire, rodeada de andamios enrejados que producían vértigo. 
Por todos lados colgaban cables como lianas en la jungla. Mientras ascendía 
con torpeza, se golpeaba los brazos contra las cajas de empalmes. La escalera 
se movía bajo sus pies, y cada diez peldaños giraba abruptamente en ángulo 
recto. Casey estaba a unos trece metros del suelo, encima de la ancha bóveda 
del fuselaje. Y la cola se alzaba sobre su cabeza. 
De repente tomó conciencia de la altura y sintió pánico. Miró a los hombres que 
trabajaban en el timón de dirección y gritó:  
—¡Eh! ¡Eh! 
No le hicieron el menor caso. 
Abajo, los dos matones continuaban persiguiéndola, sus siluetas 
intermitentemente visibles mientras ascendían. 
—¡Eh! ¡Eh! 
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Pero los operarios seguían sin hacer caso. Cuando subió un poco más, 
comprendió por qué no respondían. Tenían las orejas cubiertas con protectores 
contra el ruido, unos cascos de plástico negro parecidos a orejeras para el frío. 
No podían oírla.  
Casey siguió subiendo. 
 
 
A unos diecisiete metros del suelo, la escalera giró abruptamente hacia la 
derecha, sobre la negra superficie horizontal de los elevadores, que sobresalía 
a un lado de la cola. Los elevadores le impedían ver a los hombres. Casey los 
bordeó; las superficies eran negras porque estaban hechas de resina, y 
recordó que no debía tocarlas con las manos desnudas. 
Quería agarrarse a algo, pues la escalera no estaba diseñada para correr. Se 
balanceaba peligrosamente y sus pies resbalaban en los peldaños. Se cogió de 
la barandilla con las manos sudorosas, pero no pudo evitar caer casi dos 
metros antes de detenerse.  
Continuó ascendiendo. 
Ya no alcanzaba a ver el suelo, oculto bajo los andamios de distintas alturas. 
No podía ver si habían llegado los obreros del segundo turno. 
Siguió subiendo. 
A medida que ascendía, comenzó a sentir el aire denso y sofocante 
condensado bajo el techo del edificio 64. Recordó cómo llamaban a esa bolsa 
de aire: «la sauna». 
Por fin llegó a los elevadores. Por encima de ellos, la escalera retrocedía en 
ángulo, cerca de la ancha y plana superficie vertical de la cola, que le impedía 
ver a los hombres que trabajaban del otro lado. Ya no quería mirar abajo; veía 
las viguetas de madera del techo sobre su cabeza. Unos pasos más... otro giro 
de escalera... rodeando el timón de dirección... y llegaría a... 
Se detuvo y miró alrededor con asombro.  
Los operarios habían desaparecido. 
 
 
Miró hacia abajo y vio tres cascos amarillos. Los operarios estaban en un 
montacargas motorizado y bajaban al suelo de la fábrica.  
—¡Eh! ¡Eh! 
Los obreros no alzaron la vista. 
Casey miró a su espalda y oyó los sonoros pasos de los matones, que 
continuaban subiendo por la escalera. Podía sentir la vibración de sus pisadas. 
Sabía que estaban cerca. 
Y no tenía adónde ir. 
Enfrente de ella, la escalera acababa en una plataforma de metal de poco más 
de un metro cuadrado situada junto al timón de dirección. La plataforma estaba 
rodeada por una barandilla, pero más allá no había nada. 
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Se hallaba a veinte metros de altura, sobre una minúscula tribuna de metal, 
junto a la enorme cola del avión de fuselaje ancho.  
Sus perseguidores se acercaban. 
Y no tenía dónde ocultarse. 
Pensó que no debería haber subido allí. Debería haber permanecido en la 
planta. Pero ya no tenía escapatoria. 
Casey pasó una pierna por debajo de la barandilla de la plataforma. Extendió 
una mano hacia el andamio y se sujetó con fuerza. A esa altura, el metal 
estaba caliente. Apoyó el otro pie. 
Luego comenzó a descender por la parte exterior del andamiaje, buscando 
puntos de apoyo. 
Casi de inmediato se dio cuenta de su error. El andamiaje era una estructura 
de barras cruzadas. Cada vez que se asía a ellas, sus manos se deslizaban 
hacia abajo y sus dedos se comprimían dolorosamente en los puntos de unión. 
Las barras del andamio tenían los bordes afilados, y resultaba difícil sujetarse. 
Al cabo de pocos segundos, estaba agotada. Enganchó los brazos en las 
barras, flexionando los codos, y se tomó un instante para recuperar el aliento. 
No miró abajo. 
A su izquierda, sobre la pequeña plataforma elevada, vio a sus dos 
perseguidores. El tipo de la camisa roja y el de la gorra de béisbol la miraban 
fijamente, como si no acabaran de decidir qué debían hacer. Casey estaba a 
poco más de metro y medio de distancia, colgada de las barras exteriores del 
andamiaje. 
Vio que uno de los hombres se ponía unos gruesos guantes de trabajo. 
Comprendió que debía moverse. Desenganchó los brazos con cuidado y 
comenzó a bajar. Un metro y medio, otro metro y medio. Ahora estaba a la 
altura de los elevadores horizontales, que podía ver a través de las barras 
cruzadas. 
Pero las barras temblaban. 
Miró hacia arriba y comprobó que el tipo de la camisa roja la seguía. Era fuerte, 
y se movía con rapidez. Sabía que la alcanzaría en un santiamén. 
El segundo hombre bajaba por la escalera, deteniéndose de vez en cuando 
para mirarla a través de los barrotes del andamiaje.  
El tipo de la camisa roja estaba a unos tres metros de distancia.  
Casey continuó bajando. 
Los brazos le quemaban. Respiraba entrecortadamente. Las barras del 
andamio estaban grasientas en los sitios más inesperados, y sus manos 
resbalaban una y otra vez. Percibía los movimientos del hombre que la seguía 
cada vez más cercanos. Alzó la vista y vio sus grandes botas anaranjadas con 
gruesas suelas de goma. 
En cualquier momento le pisaría los dedos. 
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Mientras continuaba el descenso, se golpeó el hombro izquierdo con algo. Miró 
hacia atrás, y vio un cable colgando del techo. Tenía unos cuatro centímetros 
de grosor y estaba recubierto de un grueso plástico aislante de color gris. 
¿Sería capaz de sostener su peso? 
El hombre seguía bajando.  
Al diablo con todo. 
Extendió un brazo y cogió el cable. Lo sujetó con fuerza. Miró hacia arriba y no 
vio ninguna caja de empalmes. Acercó el cable y lo enlazó primero con el brazo 
y luego con las piernas. Cuando las botas de su perseguidor llegaron a su 
altura, soltó la barra del andamio y se balanceó colgada del cable. 
Y comenzó a deslizarse hacia abajo. 
Procuró sujetarse con una mano, pero sus brazos eran demasiado débiles. 
Entonces se dejó caer, con las manos ardiendo.  
Descendía rápidamente. 
No podía evitarlo. 
La fricción le producía un intenso dolor. Bajó tres metros, luego otros tres. Por 
fin perdió el control. Sus pies chocaron contra una caja de empalmes y se 
detuvo, meciéndose en el aire. Rodeó la caja con las piernas, cogió el cable 
que salía de entre sus pies, y se dejó caer... 
Sintió que el cable se desprendía. 
La caja escupió una lluvia de chispas y la alarma de emergencia retumbó en el 
edificio. El cable se balanceaba de un lado a otro. Oyó gritos procedentes del 
suelo. Al mirar hacia abajo, 
comprobó con horror que estaba a dos o tres metros del suelo. Varios brazos 
se alzaban hacia ella. La gente gritaba. 
Se soltó y cayó. 
 
 
Le sorprendió la rapidez con que se recuperó; avergonzada, se levantó y se 
sacudió la ropa. 
—Estoy bien —dijo una y otra vez a la gente que la rodeaba—. Estoy bien. De 
verdad. —Los enfermeros corrieron a su encuentro, pero ella les hizo señas de 
que se marcharan—. Estoy bien. 
Para entonces los obreros de la fábrica habían visto su chapa de identificación, 
con la raya azul, y parecían confundidos. ¿Qué hacía una ejecutiva colgando 
de un cable? Titubearon, se apartaron unos pasos, como si no supieran qué 
hacer. 
—Estoy bien. Todo está bien. De verdad. Sigan con su trabajo.  
Los enfermeros protestaron, pero Casey se abrió paso entre la multitud, 
alejándose de allí, hasta que Kenny Burne apareció a su lado y le rodeó los 
hombros con un brazo. 
—¿Qué coño está pasando?  
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—Nada —respondió ella. 
—Éstas no son horas de estar en la planta, Casey. ¿Acaso no lo sabes? 
—Sí, lo sé —dijo. 
Dejó que Kenny la acompañara a la salida del edificio y salieron al sol de la 
tarde. Casey entornó los ojos, deslumbrada por el resplandor. Los coches del 
segundo turno atestaban el inmenso aparcamiento. La luz del sol se reflejaba 
sobre hileras e hileras de parabrisas. 
Kenny se volvió hacia ella. 
—Debes ser más prudente, Casey. ¿Sabes lo que quiero decir?  
—Sí —respondió ella—. Lo sé. 
Bajó la vista y se inspeccionó la ropa. Una gran mancha de grasa se extendía 
sobre la blusa y la falda. 
—¿Tienes una muda de ropa aquí? —preguntó Burne.  
—No. Tendré que ir a cambiarme a casa. 
—Será mejor que te acompañe en mi coche —sugirió Burne.  
Casey iba a protestar, pero se contuvo. 
—Gracias, Kenny —dijo. 
 
 

ADMINISTRACIÓN 
18.00 H 

 
John Marder la miró por encima del escritorio. 
—Me han dicho que ha habido un pequeño incidente en el edificio 64. ¿Qué ha 
pasado? 
—Nada. Estaba comprobando una cosa.  
Marder asintió con un gesto. 
—No quiero que vayas sola a la planta, Casey. Sobre todo después de lo que 
ha ocurrido hoy con la grúa. Si necesitas ir allí, hazte acompañar por Richman 
o por uno de los técnicos. 
—De acuerdo. 
—No es un buen momento para correr riesgos.  
—Lo entiendo. 
—Bien. —Se giró en la silla—. ¿Y qué hay de ese periodista del que me 
hablabas? 
—Jack Rogers está escribiendo un reportaje que podría traernos 
complicaciones —respondió Casey—. Sobre la acusación del sindicato de que 
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pensamos enviar el ala al exterior. Dicen que se han filtrado documentos donde 
eso queda claro. Y Rogers relaciona dicha filtración con supuestas fricciones 
en el consejo directivo. 
—¿Fricciones? ¿Qué fricciones? 
—Le han dicho que tú y Edgarton no os ponéis de acuerdo. Me ha preguntado 
si los conflictos entre directivos podrían afectar a la venta. 
—¡Joder! —exclamó Marder. Parecía enfadado—. Es ridículo. Yo apoyo 
incondicionalmente a Hal en este proyecto. Es vital para la compañía. Y nadie 
ha filtrado ninguna información. ¿Qué le has contestado? 
—Le he parado los pies —respondió Casey—. Pero si no queremos que cuente 
esa historia, tenemos que ofrecerle algo mejor. Una entrevista con Edgarton o 
una exclusiva sobre la venta a China. Es la única forma de detenerlo. 
—Está bien —dijo Marder—. Pero Hal no hablará con la prensa. Puedo 
pedírselo, pero sé que se negará. 
—Pues alguien tiene que hacerlo —insistió Casey—. Quizá tú mismo. 
—No es una idea muy viable —dijo Marder—. Hal me ha dado órdenes de 
evitar a la prensa hasta que se concrete la venta. He de tener cuidado. ¿Ese 
tipo es de fiar? 
—Por mi experiencia, sí. 
—Si le ofrezco una información general, ¿crees que me dejará al margen? 
—Seguro. Necesita escribir un artículo. 
—De acuerdo. Entonces hablaré con él. —Marder lo apuntó en su agenda—. 
¿Algo más? 
—No; eso es todo. 
Casey se volvió para marcharse. 
—A propósito, ¿qué te parece Richman?  
—Bien. Sólo le falta experiencia. 
—Creo que es un tipo brillante —dijo Marder—. Aprovéchalo. Asígnale alguna 
tarea. 
—De acuerdo —dijo Casey. 
—En márketing tuvo problemas porque no le pasaban trabajo.  
—Bien —dijo ella. 
Marder se puso en pie. 
—Nos veremos mañana en la CEI. 
 
 
Cuando Casey se hubo marchado, se abrió una puerta lateral y entró Richman. 
—¡Eres un maldito idiota! —prorrumpió Marder—. Esta tarde casi le hacen 
daño en el edificio 64. ¿Dónde demonios estabas?  
—Bueno, estaba... 
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—Métete esto en la cabeza —dijo Marder—: No quiero que le pase nada a 
Singleton, ¿entendido? La necesitamos sana y salva. No podrá hacer su 
trabajo desde la cama de un hospital.  
—Entendido, John. 
—Mejor así, muchacho. No te apartes de su lado ni un instante hasta que 
terminemos con este asunto. 
 
 

CONTROL DE CALIDAD 
18.20 H 

 
Casey regresó a las oficinas de la cuarta planta. Norma seguía sentada a su 
mesa, con un cigarrillo suspendido entre los labios.  
—Te espera otra pila de faxes en tu escritorio. 
—Vale. 
—Richman ya se ha marchado.  
—Bien. 
—Parecía impaciente por largarse. Pero he hablado con Evelyn, de 
Contabilidad. 
—¿Y? 
—Los viajes de Richman en márketing se cargaron a la cuenta de «servicios a 
clientes», en la oficina de proyectos. Es un fondo fantasma que usan para 
sobornos. Y el crío se pulió una fortuna.  
—¿Cuánto? 
—Agárrate. Doscientos ochenta y cuatro mil dólares.  
—¡Guau! —exclamó Casey—. ¿En tres meses? 
—Exactamente. 
—Eso da para muchas visitas a las estaciones de esquí —dijo Casey—. 
¿Cómo se justificaron las facturas? 
—Esparcimiento. Sin especificar el nombre del cliente.  
—¿Y quién aprobó los gastos? 
—Es una cuenta de producción —respondió Norma—, y eso significa que la 
controla Marder. 
—¿Marder aprobó semejantes gastos? 
—Eso parece. Evelyn lo comprobará. Sabré algo más dentro de un rato. —
Norma hojeó los papeles que estaban sobre su mesa—. No hay mucho más... 
La FAA se retrasará con la transcripción del registrador de voces de cabina. 
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Hay varias conversaciones en chino, y sus traductores no acaban de enterarse 
del contenido. La compañía está haciendo su propia traducción, así que... 
Casey suspiró.  
—Vaya novedad —dijo. 
En incidentes como aquél, la grabación de las voces de la tripulación de la 
cabina de mando se enviaba a la FAA, que hacía una transcripción escrita de la 
conversación, puesto que las voces de los pilotos eran propiedad de la 
compañía correspondiente. Pero cuando se trataba de vuelos extranjeros, las 
discrepancias en la traducción eran inevitables. Siempre pasaba lo mismo. 
—¿Ha Ilamado Allison? 
—No, cariño. La única llamada personal que has tenido era de Teddy Rawley. 
Casey suspiró. 
—Entonces no tengo por qué preocuparme.  
—Eso iba a aconsejarte —apostilló Norma. 
 
 
Una vez en su despacho, Casey hojeó los documentos que había sobre su 
escritorio. Casi todos estaban relacionados con el vuelo 545 de TransPacific, y 
la primera página resumía los documentos siguientes: 
 
 
FORMULARIO DE LA FAA 8020-9, NOTA PRELIMINAR DE ACCIDENTE/ 
INCIDENTE 

FORMULARIO DE LA FAA 8020-6, INFORME DE ACCIDENTE DF 
AERONAVE 

FORMULARIO DE LA FAA 8020-6-1, INFORME DE ACCIDENTE DE 
AERONAVE (CONTINUACIÓN) 

FORMULARIO DE LA FAA 7230-10, REGISTRO DE POSICIÓN  

 HONOLULU, ARINC  

 LOS ÁNGELES, ARTCC  

 CALIFORNIA SUR ATAC 

REGISTRO DE TRANSMISIONES 

 CALIFORNIA SUR ATAC  

FORMULARIO DE LA FAA 7230-4, REGISTRO DIARIO DE OPERACIONES  

 LOS ÁNGELES ARTCC  

 CALIFORNIA SUR ATAC  

FORMULARIO DE LA FAA 7230-8, LISTA DF PROGRESO DE VUELO  

 LOS ÁNGELES ARTCC  

 CALIFORNIA SUR ATAC 

PLAN DE VUELO, ICAO 



MICHAEL CRICHTON  Punto Crítico 

— 120 — 
  

 
 
Casey vio una docena de páginas de rutas de vuelo, transcripciones de 
grabaciones de la torre de control y más informes meteorológicos. A 
continuación había documentos de la Norton, incluyendo datos de registros de 
averías. De momento, eran los únicos datos concretos con que trabajar. 
Decidió llevárselos. Estaba cansada; podía examinarlos en casa. 
 
 

GLENDALE 
22.45 H 

 
Se incorporó súbitamente en la cama, se volvió y apoyó los pies en el suelo. 
—Escucha, nena —dijo él sin mirarla. Casey admiró los músculos de su 
espalda. La prominencia de la columna. Las líneas firmes de sus hombros—. 
Ha estado genial. Me encanta estar contigo.  
—Ajá —respondió ella. 
—Pero, ya sabes, mañana tendremos un día de locos. 
Casey habría preferido que se quedara. La verdad era que se sentía a gusto 
durmiendo con él. Pero sabía que se marcharía. Siempre se iba. 
—Lo entiendo. Está bien, Teddy. 
El hombre se volvió y le dedicó una sonrisa encantadora y ladina. 
—Eres única, Casey. 
Se inclinó y le dio un largo beso. Ella sabía que era el premio por no rogarle 
que se quedara. Le devolvió el beso, aspirando un ligero aroma a cerveza. Le 
pasó una mano por el cuello, acariciando el vello suave. 
Casi de inmediato, Teddy volvió a girarse.  
—Bueno. Detesto tener que irme corriendo.  
—Claro. 
—A propósito, he oído decir que hoy has hecho una excursión por la planta. En 
el intervalo entre los turnos... 
—Sí. 
—No deberías hacer enfadar a ciertas personas.  
—Lo sé. 
Le sonrió. 
—Sé que lo sabes. —La besó en la mejilla y luego se inclinó a recoger sus 
calcetines—. Creo que debería irme... 
—Claro, Teddy —respondió ella—. ¿Quieres un café antes de marcharte? 
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Teddy estaba calzándose las botas de vaquero. 
—Ah... no, cariño. Ha sido estupendo. Me alegro de haber venido. 
Casey no quería quedarse sola en la cama, así que también se levantó. Se 
puso una camiseta ancha, lo acompañó a la puerta y lo besó brevemente en 
los labios. Teddy le pellizcó la nariz y sonrió. 
—Estupendo —dijo. 
—Buenas noches, Teddy —se despidió ella. Cerró la puerta con llave y conectó 
la alarma. 
Volvió al interior de la casa, apagó el equipo de música y miró a su alrededor 
para ver si Teddy había olvidado algo. Algunos hombres olvidaban cosas 
porque de ese modo tenían una razón para regresar. Pero no era el caso de 
Teddy. No quedaba vestigio alguno de su presencia. Sólo la cerveza sin 
terminar sobre la mesa de la cocina. Casey la arrojó aI cubo de basura y limpió 
el círculo de humedad de la mesa. 
Hacía meses que se decía que debía romper con Teddy (romper ¿qué?, 
romper ¿qué?), pero por alguna razón nunca se atrevía a hablar con él. El 
trabajo ocupaba casi todo su tiempo y tenía pocas oportunidades de conocer 
gente. Hacía seis meses había ido con Eileen, la ayudante de Marder, a un bar 
country en Studio City. Era un sitio frecuentado por jóvenes del mundillo del 
cine, animadores de la Disney... gente divertida, según había dicho Eileen. A 
Casey le había parecido una tortura. No era hermosa ni joven, y no tenía el 
natural encanto de las jóvenes que deambulaban por el local luciendo tejanos 
ceñidos y camisetas minúsculas. 
Todos los hombres eran demasiado jóvenes para ella, y sus caras imberbes 
aún no tenían una expresión definida. Casey se consideraba demasiado seria 
para ese ambiente. Tenía un trabajo, una hija, y se acercaba a los cuarenta. No 
volvió a salir con Eileen. No es que no le interesara conocer a alguien. Pero era 
demasiado complicado. Nunca tenía tiempo ni energía. AL final, decidió dejar 
de preocuparse. 
De modo que cuando Teddy la llamaba y decía que estaba cerca de allí, ella le 
abría la puerta y se metía en la ducha. Se preparaba para él. 
Hacía un año que se veían en ese plan. 
Se preparó una taza de té y volvió a la cama. Apoyó la espalda contra la 
cabecera y comenzó a examinar los informes de los registradores de fallos. 
 
 

A/S PWR TEST 0 0 0 0 0 0 1 0 0 0 0 
AIL SERVO COM 0 0 0 0 1 0 0 1 0 0 0 
AOA INV 1 0 2 0 0 0 1 0 0 0 1 
CFDS SENS FAIL 0 0 0 0 0 0 1 0 0 0 0 
CRZ CMD MON INV 1 0 0 0 0 0 2 0 1 0 0 
EL SERVO COM 0 0 0 0 0 0 0 0 0 1 0 
EPR/N1 TRA—1 0 0 0 0 0 0 1 0 0 0 0 
FMS SPEED lNV 0 0 0 0 0 0 4 0 0 0 0 
PRESS ALT INV 0 0 0 0 0 0 3 0 0 0 0 
G/S SPEED ANG 0 0 0 0 0 0 1 0 0 0 0 
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SLAT XSIT T/O 0 0 0 0 0 0 0 0 0 0 0 
G/S DEV INV 0 0 0 0 0 0 5 0 0 0 1 
GND SPD INV 0 0 0 0 0 0 2 1 0 0 0 
TAS INV 0 0 0 0 1 0 1 0 0 0 0 
TAT INV 0 0 0 0 0 0 1 0 0 0 0 
AUX 1 0 0 0 0 0 0 0 0 0 0 0 
AUX 2 0 0 0 0 0 0 0 0 0 0 0 
AUX 3 0 0 0 0 0 0 0 0 0 0 0 
AUX COA 0 1 0 0 0 0 0 0 0 0 0 
A/S ROX-P 0 0 0 0 0 0 1 0 0 0 0 
RDR PROX-1 0 0 0 0 1 0 0 1 0 0 0 

 
 
 
Había otras nueve páginas de aburridos datos. No tenía claro qué 
representaban las lecturas, en especial la correspondiente a los fallos de AUX. 
Una se refería probablemente a la unidad de potencia auxiliar, la turbina de 
combustión interna situada en la parte posterior del fuselaje, que proporcionaba 
potencia cuando el avión se encontraba en tierra y potencia auxiliar en caso de 
avería eléctrica durante el vuelo. Pero ¿qué significaban las otras? ¿Eran 
lecturas de circuitos auxiliares? ¿Comprobaciones de sistemas redundantes? 
¿Y qué era «AUX COA»? 
Tendría que preguntárselo a Ron. 
Pasó a la lista siguiente, que especificaba los fallos en cada tramo de vuelo. 
Echó un vistazo rápido, bostezando, y de repente se detuvo. 
 
 
INFORME DE AVERIAS DEU 

TRAYECTO04 AVERÍAS 01 

R/L SIB DISCR SENS PROX 

8 ABRIL 00.36 

FLT 180 FC052606H 

ALT 37000 

A/S 320 
 
 
Casey frunció el entrecejo.  
No podía creer lo que veía.  
Una avería en el sensor de proximidad. 
Exactamente lo que sugerían los registros de mantenimiento. Pasadas las dos 
horas de vuelo, un error en el sensor de proximidad había quedado registrado 
en la barra colectora. El ala tenía varios sensores de proximidad, pequeños 
atenuadores eléctricos que detectaban la proximidad de metales. Los sensores 
se necesitaban para confirmar que los slats y flaps estaban en la posición 
correcta, puesto que el piloto no podía verlos desde la cabina. 
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Según esta lectura, se había detectado una «discrepancia» entre los sensores 
de las partes derecha e izquierda. Si la caja eléctrica principal del fuselaje 
había presentado problemas, podían haberse producido fallos en las dos alas. 
Siguió leyendo para ver si el fallo se repetía. 
Hojeó las páginas rápidamente, pero no vio nada. Sin embargo, un solo fallo 
del sensor significaba que había que revisarlo. Una vez más tendría que 
consultar con Ron... 
Era muy difícil formarse una idea de lo ocurrido en el vuelo basándose en esa 
información dispersa. Necesitaba los datos del registrador de vuelo. Llamaría a 
Rob Wong por la mañana y le preguntaría qué había averiguado. 
Mientras tanto... 
Casey bostezó, bajó un poco las almohadas y siguió trabajando. 
 



 

 
  

 
 
 

MIÉRCOLES  
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GLENDALE 
6.12 H 

 
Estaba sonando el teléfono. Casey se despertó y se giró, amodorrada. Oyó un 
crujido de papeles bajo su codo. Bajó la vista y vio los documentos esparcidos 
sobre la cama. 
El teléfono seguía sonando. Levantó el auricular.  
—Mamá. —En tono solemne, casi lloroso. 
—Hola, Allie. 
—Mamá, papá quiere que me ponga el vestido rojo y yo quiero ponerme el azul 
de flores. 
Casey suspiró. 
—¿Qué te pusiste ayer? 
—El azul. ¡Pero no está sucio! 
La batalla de costumbre. Allison siempre quería volver a ponerse la ropa que 
había usado el día anterior. Con sólo siete años, tenía fuertes tendencias 
conservadoras. 
—Cariño, sabes bien que quiero que vayas al colegio con la ropa limpia. 
—Pero está limpio, mamá. Y detesto el vestido rojo. 
Un mes antes el vestido rojo era su favorito. Allison quería llevarlo puesto todos 
los días. 
Casey se sentó en la cama, bostezó, miró los papeles con las abigarradas 
columnas de datos. Oyó la voz quejumbrosa de su hija a través del teléfono y 
se dijo: Es lo último que necesitaba. ¿Por qué demonios no se ocupaba Jim de 
resolver la cuestión? Todo era mucho más difícil al otro lado de la línea 
telefónica. Jim no sabía hacerse respetar, no tenía autoridad, y la natural 
tendencia de la niña a enfrentar a sus padres provocaba interminables 
discusiones a larga distancia como aquélla. 
Problemas triviales, pueriles juegos de poder. 
—Allison —dijo Casey, interrumpiendo a su hija—. Si tu padre dice que te 
pongas el vestido rojo, obedécelo. 
—Pero mamá...  
—Ahora manda él.  
—Pero mamá... 
—Eso es todo, Allison. Se acabó la discusión. El vestido rojo.  
—Mami... —Rompió a llorar—. Te odio. 
Y colgó. 
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Casey pensó en volver a llamarla, pero decidió no hacerlo. Bostezó, se levantó 
de la cama, entró en la cocina y encendió la cafetera. Oyó el pitido del fax en el 
comedor y fue a mirar el papel que salía del aparato. 
Era una copia de un comunicado de prensa de una empresa de relaciones 
públicas de Washington. Aunque la firma tenía un nombre neutral —Instituto de 
Investigación Aeronáutica—, Casey sabía que representaba al consorcio de 
Airbus. El comunicado estaba escrito como una noticia de un servicio 
cablegráfico, con título y todo. Rezaba: 
 
 

LA JAA RETRASA LA CERTIFICACIÓN DEL REACTOR  
DE FUSELAJE ANCHO N-22, ALEGANDO CONTINUAS 

IRREGULARIDADES DE AERONAVEGABILIDAD. 
 
 
Casey suspiró. 
Sería un día espantoso. 
 
 

SALA DE BATALLA 
7.00 H 

 
Casey subió por la escalera metálica hacia la sala de batalla. Cuando llegó al 
rellano, se encontró con John Marder, que se paseaba de un extremo al otro, 
esperándola. 
—Casey. 
—Buenos días, John. 
—¿Has visto lo de la JAA? —Le enseñó el fax.  
—Sí. 
—Es una tontería, por supuesto. Pero Edgarton se ha puesto como un 
basilisco. Está furioso. Primero, dos incidentes en dos días con los N-22, y 
ahora esto. Le preocupa que la prensa se nos eche encima. Y duda que el 
personal de relaciones públicas de Benson sepa manejar el asunto. 
Bill Benson era uno de los empleados más antiguos de la Norton. Se ocupaba 
de las relaciones con los medios de comunicación desde los tiempos en que la 
compañía vivía de los contratos militares y no filtraba ninguna información a la 
prensa. Benson, un tipo brusco y testarudo, jamás se había adaptado al mundo 
post—Watergate, donde los periodistas eran celebridades capaces de derrocar 
gobiernos. Era famoso por sus peleas con los reporteros. 
—Este fax puede despertar el interés de la prensa, Casey. Sobre todo entre los 
periodistas que no están al tanto de la corrupción en la JAA. Y sin duda no 
querrán hablar con un agente de prensa, sino con algún ejecutivo de la 
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compañía. Así que Hal quiere que te ocupes tú de todas las entrevistas 
relacionadas con la JAA. 
—¿Yo? —preguntó Casey. Olvídalo, pensó. Yo ya tengo un trabajo—. A 
Benson no le hará ninguna gracia. 
—Hal ha hablado personalmente con él. Benson lo entiende.  
—¿Estás seguro? 
—También creo que deberíamos presentar un buen informe de prensa del N-22 
—prosiguió Marder—. Algo más ambicioso que la basura habitual de 
Relaciones Públicas. Hal sugirió que prepararas un informe exhaustivo para 
refutar las alegaciones de la JAA... Ya sabes, horas de servicio, antecedentes 
de seguridad, fiabilidad y toda la pesca. 
—De acuerdo... —Era una montaña de trabajo y... 
—Le he dicho a Hal que estabas muy ocupada, y que esto sería una carga 
adicional para ti —añadió Marder—. Ha aceptado subirte dos puntos la cuota 
de incentivos. 
La cuota de incentivos, el programa de bonificaciones de la compañía, 
constituía gran parte del salario de los ejecutivos. Un ascenso de dos puntos 
significaba un aumento significativo para Casey. 
—De acuerdo —dijo. 
—Lo importante es que demos una buena respuesta a este fax —indicó 
Marder—. Una respuesta que nos deje bien parados. Y Hal quiere asegurarse 
de que así sea. ¿Podemos contar contigo?  
—Claro —respondió Casey. 
—Bien —dijo Marder. Y siguió subiendo por la escalera hacia la sala de 
reuniones. 
 
 
Richman ya estaba allí, con una americana y una corbata que le daban aire de 
colegial. Casey se sentó en una silla. Marder comenzó la reunión con energía, 
agitando el fax de la JAA en el aire. 
—Seguramente ya os habréis enterado de que la JAA está jugando al gato y el 
ratón con nosotros. Han elegido el momento más oportuno para poner en 
peligro la venta a China. Pero si leéis el memorándum, veréis que sólo hablan 
de la explosión del motor en Miami. Ni una mención a lo de TransPacfic. Al 
menos hasta ahora... 
Casey procuró concentrarse, pero estaba distraída, calculando cuánto 
significaría el aumento en su cuota de incentivos. Un ascenso de dos puntos 
equivalía a... hizo un par de cuentas mentalmente... algo así como un veinte 
por ciento de aumento. ¡Un veinte por ciento! Podría enviar a Allison a un 
colegio privado. Y las dos irían de vacaciones a un lugar precioso, por ejemplo, 
Hawai. Se alojarían en un hotel. Y al cabo de un año se mudarían a una casa 
más grande, con un amplio jardín donde Allison pudiera corretear y... 
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Todas las personas sentadas alrededor de la mesa la miraban.  
—¿Casey? —dijo Marder—. ¿Qué hay del registrador de datos de vuelo? 
¿Cuándo tendremos la información? 
—Lo siento —se disculpó—. He hablado con Rob esta mañana. La calibración 
va lenta. Mañana sabrá algo más. 
—De acuerdo. ¿Estructura? 
Doherty comenzó a hablar con su habitual tono pesimista y monocorde: 
—Es muy difícil, John. De veras; muy difícil. Hemos encontrado un pasador de 
blocaje defectuoso en el slat interior número dos. Es una pieza falsa y... 
—Lo comprobaremos en la prueba de vuelo —interrumpió Marder—. 
¿Hidráulica? 
—Seguimos haciendo comprobaciones, pero hasta el momento todo está en 
orden. El reglaje de los cables es correcto.  
—¿Cuándo terminaréis? 
—Hoy; al final del primer turno.  
—¿Electricidad? 
—Hemos comprobado las conexiones principales —respondió Ron—. Todavía 
no tenemos nada. Creo que deberíamos someter al avión a un test de ciclos 
eléctricos. 
—Estoy de acuerdo. ¿Podríamos hacerlo durante la noche para ahorrar 
tiempo? 
Ron se encogió de hombros.  
—Claro. Saldrá caro, pero...  
—Al demonio con los gastos. ¿Algo más? 
—Pues sí, hay un detalle extraño —dijo Ron—. La lectura de averías por 
omisión indica que podría existir un problema con los sensores de proximidad 
del ala. Si los sensores fallaron, podría haberse producido un error de lectura 
de slats en la cabina de mando.  
Era lo que Casey había descubierto la noche anterior. Hizo una anotación para 
acordarse de interrogar a Ron más tarde. Y también debía preguntarle por las 
lecturas correspondientes al epígrafe «AUX». 
Volvió a distraerse pensando en el aumento. Allison podría ir a un buen colegio. 
La imaginó sentada ante su pupitre, en un aula pequeña... 
—¿Grupo motor? —preguntó Marder. 
—Todavía no sabemos con seguridad si se extendieron o no los inversores de 
empuje —contestó Kenny Burne—. Tardaremos un día más. 
—Seguid hasta que podáis descartarlo. ¿Aviónica?  
—De momento todo está correcto —respondió Trung.  
—Ese asunto del piloto automático... 



MICHAEL CRICHTON  Punto Crítico 

— 129 — 
  

—Todavía no hemos llegado al piloto automático. Es la última comprobación de 
la secuencia. Sabremos algo en la prueba de vuelo. 
—Muy bien —dijo Marder—. ¿Qué tenemos entonces? Un nuevo interrogante 
sobre los sensores de proximidad. Comprobadlo hoy mismo. Todavía seguimos 
esperando datos del registrador de vuelo, grupo motor y aviónica. ¿Eso es 
todo? 
Todo el mundo asintió. 
—No quiero entreteneros más —concluyó Marder—. Quiero respuestas. —
Levantó el fax de la JAA—. Ésta es la punta del iceberg, muchachos. No 
necesito recordaros lo que pasó con el DC—10, la aeronave más moderna de 
nuestros tiempos, una maravilla de la ingeniería. Pero tuvo un par de 
incidentes, un par de filmaciones nefastas, y se acabó, el DC—10 pasó a la 
historia. A la historia. ¡Así que conseguid esas respuestas! 
 
 

NORTON AIRCRAFT 
9.31 H 

 
Mientras cruzaban la planta en dirección al hangar 5, Richman dijo: 
—Marder parecía histérico, ¿no? ¿Es cierto todo lo que ha dicho? 
—¿Lo del DC-10? Sí. Un accidente acabó con ese modelo de avión. 
—¿Qué accidente? 
—Fue un vuelo de American Airlines de Chicago a Los Ángeles —respondió 
Casey—. En mayo del setenta y nueve. Hacía buen tiempo; de hecho, era un 
día espléndido. Poco después del despegue, el motor izquierdo se desprendió 
del ala. El avión entró en pérdida y se estrelló cerca del aeropuerto. Todos los 
pasajeros murieron. Un par de personas filmaron el accidente, así que salió en 
la tele a las once de la mañana. La prensa se ensañó; llamaron al avión «el 
ataúd con alas». Las centralitas de las agencias de viajes se bloquearon con 
llamadas cancelando vuelos en los DC-10. Douglas no volvió a vender otro 
aparato. 
—¿Por qué se desprendió el motor? 
—Por problemas de mantenimiento —respondió Casey—. American Airlines no 
había seguido las instrucciones de Douglas acerca de cómo retirar los motores 
del avión. Douglas les indicó que primero debían retirar el motor y luego el 
pylon que mantenía el motor acoplado al ala. Pero para ahorrar tiempo, la línea 
aérea sacó el ensamblaje motor—pylon de una vez. Eso significa siete 
toneladas de metal sobre un elevador de horquilla. Un elevador se quedó sin 
gasolina durante la extracción y produjo una grieta en el pylon. Pero nadie notó 
la grieta, y finalmente el motor se desprendió del avión. De modo que todo fue 
culpa de mantenimiento. 
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—Ya —dijo Richman—. Pero ¿no se supone que un avión puede seguir 
volando aunque pierda un motor? 
—Sí —respondió Casey—. El DC-10 estaba construido para superar esa clase 
de incidente. El avión estaba en perfectas condiciones de aeronavegabilidad. Si 
el piloto hubiera mantenido la velocidad, todo habría salido bien. Podría haber 
aterrizado. 
—¿Y por qué no lo hizo? 
—Porque, como es habitual, se produjo una concatenación de fallos que 
condujo al accidente —respondió Casey—. En este caso, el fluido eléctrico que 
alimentaba los controles de la cabina de mando provenía del motor izquierdo. 
Cuando el motor izquierdo cayó, se desconectaron todos los instrumentos del 
comandante, incluyendo el indicador de caída en pérdida y el indicador auxiliar, 
llamado «vibrador de la palanca de mando». Es un artilugio que hace vibrar la 
palanca de mando para indicar al piloto que el avión está a punto de entrar en 
pérdida. El primer oficial todavía tenía electricidad e instrumentos, pero su 
asiento no tenía conectado un vibrador de palanca de mando. Es un sistema 
optativo para el copiloto, y American Airlines no lo había solicitado. Y Douglas 
no había instalado ningún circuito redundante en el sistema de alarma. De 
modo que cuando el DC-10 entró en pérdida, el primer oficial no se dio cuenta 
de que debía aumentar la velocidad. 
—Bien —dijo Richman—, pero para empezar el comandante no debió 
quedarse sin fluido eléctrico. 
—Te equivocas. Eso ocurrió precisamente debido a un sistema de seguridad 
de fábrica —explicó Casey—. Douglas había diseñado y construido la aeronave 
para superar estas averías. Cuando el motor izquierdo se desprendió, el propio 
avión interrumpió el flujo de electricidad al comandante para prevenir futuros 
fallos. Recuerda que todos los sistemas de aviación son redundantes. Si uno 
falla, entra en funcionamiento el sistema auxiliar. Y era fácil reparar los 
instrumentos del capitán. Lo único que debía hacer el mecánico de vuelo era 
desconectar un relé o conectar el equipo eléctrico de emergencia. Pero no hizo 
ninguna de las dos cosas.  
—¿Por qué? 
—Nadie lo sabe —dijo Casey—. Y el copiloto, al no tener los datos necesarios 
en los indicadores, disminuyó deliberadamente la velocidad, lo que hizo que el 
avión entrara en pérdida y se estrellara. —Siguieron andando en silencio 
durante unos instantes—. Piensa en todas las formas en que el accidente 
podría haberse evitado —prosiguió Casey—. El personal de mantenimiento 
podría haber comprobado si había daños estructurales en el pylon, después de 
retirarlo de manera incorrecta. Pero no lo hicieron. La Continental ya había 
dañado dos pylons con los elevadores de horquilla y podrían haber comunicado 
a American Airlines que el procedimiento era peligroso. Pero no lo hicieron. 
Douglas había hablado con la compañía aérea de los problemas de la 
Continental, pero no le hicieron caso. 
Richman sacudió la cabeza. 
—Y después del accidente —añadió Casey—, Douglas no pudo alegar 
problemas de mantenimiento porque American Airlines era un buen cliente. De 
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modo que Douglas no podía permitirse el lujo de contar la verdadera historia. 
En casi todos los incidentes de esa clase pasa lo mismo: nunca se sabe qué ha 
ocurrido en realidad, a menos que la prensa investigue. Pero la historia siempre 
es compleja, y a la gente de la tele no le gusta complicarse la vida... así que se 
limitan a mostrar lo que tienen filmado; es decir, la cinta donde se ve el 
accidente, con el motor desprendiéndose del ala izquierda, el aparato 
inclinándose hacia la izquierda y cayendo. La secuencia da a entender que la 
aeronave estaba mal diseñada, que Douglas no había previsto una avería en el 
pylon y no había acoplado los sistemas de emergencia necesarios para 
superarla. Lo que es absolutamente falso. Pero Douglas no volvió a vender un 
DC-10. 
—Bueno, pero no creo que pueda culparse a los medios de comunicación —
repuso Richman—. Ellos no crean las noticias. Se limitan a transmitirlas. 
—A eso iba —dijo Casey—. No hicieron ningún reportaje. Sencillamente 
mostraron la filmación. El accidente de Chicago marcó un hito en nuestra 
industria. Era la primera vez que la prensa se cargaba un excelente modelo de 
avión. La NTBS emitió un documental explicándolo todo, pero eso fue el 21 de 
diciembre y nadie le prestó atención. 
»Así que ahora, cuando Boeing introduce el nuevo 777, organizan una 
campaña de prensa para que coincida con el lanzamiento. Encargan a una 
empresa privada de televisión que los filme durante los años de producción, y 
al final emiten un documental en seis partes en una cadena nacional. Al mismo 
tiempo publican un libro. Hacen todo lo posible para crear una buena imagen 
del avión. Porque los riesgos son muy grandes. 
Richman caminaba a su lado. 
—Me cuesta creer que los medios de comunicación tengan tanto poder —
comentó. 
Casey sacudió la cabeza. 
—Marder tiene motivos para preocuparse —dijo—. Si a algún periodista le da 
por investigar el vuelo 545, para la opinión pública el N-22 habrá tenido dos 
incidentes en dos días. Y eso podría causarnos complicaciones graves. 
 
 

NEWSLINE/ NUEVA YORK 
13.54 H 

 
En el centro de Manhattan, en las oficinas del piso veintitrés del semanario 
informativo de televisión Newsline, Jennifer Malone estaba en la cabina de 
edición, repasando una entrevista con Charles Manson. Su secretaria, 
Deborah, entró, dejó un fax sobre su escritorio, y dijo con tono despreocupado: 
—Pacino se ha rajado.  
—¿Cuándo? 
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—Hace diez minutos. Ha mandado a Marty a la mierda y se ha largado. 
—¿Qué? Hemos estado cuatro días filmando en Tánger. Su película se estrena 
esta semana... e íbamos a dedicarle doce minutos. Un segmento de doce 
minutos en Newsline, el programa de noticias de más audiencia de la 
televisión. Equivalía a una publicidad imposible de comprar con dinero. Todas 
las grandes estreIlas de Hollywood querían aparecer en el programa. 
—Marty estaba hablando con él durante la sesión de maquillaje y ha dejado 
caer que Pacino no había tenido un solo éxito en los últimos cuatro años. 
Supongo que se ha ofendido. 
—¿Delante de las cámaras?  
—No; antes. 
—Joder —dijo Jennifer—. Pacino no puede hacernos esto. Su contrato le exige 
intervenir en la campaña de publicidad. Llevamos meses organizando esta 
entrevista. 
—Sí; ya lo sé. Pero se ha largado. —¿Qué dice Marty? 
—Está furioso. Dice: «¿Qué esperaba? Éste es un programa de noticias, 
hacemos preguntas comprometidas.» Ya sabes. Típico de Martin. 
Jennifer lanzó una maldición.  
—Todo el mundo temía algo así. 
Marty Reardon era un entrevistador célebre por su agresividad. Aunque hacía 
dos años que había dejado los telediarios para trabajar en Newsline —con un 
salario mucho más alto—, todavía se veía a sí mismo como un reportero de 
noticias, duro pero justo, imparcial. Sin embargo, lo cierto era que le gustaba 
avergonzar a sus entrevistados, ponerlos contra las cuerdas con preguntas 
personales, aunque éstas no tuvieran relación alguna con el tema del reportaje. 
Nadie quería que Marty trabajara en la entrevista de Pacino, porque a Marty no 
le gustaban las celebridades y detestaba «darles bombo». Pero Frances, que 
casi siempre se ocupaba de las estrellas, estaba en Tokio entrevistando a la 
princesa. 
—¿Dick ha hablado con Marty? ¿Podemos salvar el reportaje? 
Dick Shenk era el productor ejecutivo de Newsline. En apenas tres años había 
conseguido que el programa pasara de ser un simple relleno durante el verano 
para convertirse en un auténtico éxito. Shenk tomaba todas las decisiones 
importantes, y era la única persona con autoridad suficiente para entendérselas 
con una prima donna como Marty. 
—Dick está comiendo con el señor Early. 
Las comidas de Shenk con Early, el director de la cadena, casi siempre se 
prolongaban hasta primeras horas de la tarde. 
—¿Así que no sabe nada?  
—Todavía no. 
—Estupendo —dijo Jennifer. Consultó su reloj; eran las dos de la tarde. Si 
Pacino se había rajado, tenían que cubrir un hueco de doce minutos, y les 
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quedaban menos de setenta y dos horas para conseguirlo—. ¿Qué tenemos en 
reserva? 
—Nada. El reportaje de la madre Teresa está por montar. El de Mickey Mantle 
aún no ha llegado. Lo único que nos queda es una pequeña secuencia sobre 
una liga infantil de minusválidos.  
Jennifer gruñó. 
—Dick jamás aceptaría algo así. 
—Lo sé —coincidió Deborah—. Es un asco. 
Jennifer cogió el fax que su ayudante había dejado sobre la consola. Era un 
comunicado de prensa de una firma de relaciones públicas; una más de los 
centenares de noticias que recibían a diario. Como todos esos faxes, éste tenía 
el formato de un artículo periodístico, con título y todo. Decía. 
 
 

LA JAA RETRASA LA CERTIFICACIÓN AL REACTOR DE 
FUSELAJE ANCHO N-22, ALEGANDO CONTINUAS 
IRREGULARIDADES DE AERONAVEGABILIDAD 

 
 
—¿Qué es esto? —preguntó, frunciendo el entrecejo.  
—Héctor me ha pedido que te lo diera. 
—¿Por qué? 
—Ha pensado que podría interesarnos. 
—¿Por qué? ¿Qué demonios es la JAA? —Jennifer leyó rápidamente el texto. 
Estaba lleno de jerga de aeronáutica, aburrida e incomprensible. Ni una sola 
imagen, pensó. 
—Al parecer —dijo Deborah—, es el mismo modelo de avión que se incendió 
en Miami. 
—Vaya. ¿Así que Héctor quiere que hagamos un reportaje sobre seguridad 
aérea? Genial. Todo el mundo ha visto las imágenes del avión en llamas. Y ni 
siquiera eran buenas. —Jennifer apartó el fax—. Pregúntale si tiene algo más. 
Deborah se marchó. A solas, Jennifer miró fijamente la imagen congelada de 
Charles Manson en el monitor que tenía delante. Luego lo apagó y decidió 
tomarse un momento para pensar. 
 
 
Jennifer Malone tenía veintinueve años, y era la productora más joven en la 
historia de Newsline. Había ascendido con rapidez porque hacía bien su 
trabajo. Había demostrado su talento muy pronto, antes incluso de graduarse 
en Brown. Mientras trabajaba como eventual durante el verano, igual que 
Deborah, se quedaba investigando hasta altas horas de la noche, tecleando en 
los terminales Nexis, consultando los cables de los servicios de noticias. Un 
día, con el corazón en un puño, fue a ver a Dick Shenk para proponerle un 
reportaje sobre un extraño virus africano y el valor del personal sanitario que 
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trabajaba en la zona. Con ese material habían producido el célebre segmento 
del Ébola, el mejor reportaje de Newsline de aquel año, que había conseguido 
otro premio Peabody para la colección de Dick Shenk. 
Había continuado con un reportaje sobre Darryl Strawberry, otro sobre las 
minas de Montana y uno sobre los indios iroqueses. 
En toda la historia de la televisión, ningún estudiante de periodismo había 
conseguido poner un reportaje en antena; Jennifer había lanzado cuatro. Shenk 
declaró que admiraba su empuje y le ofreció un empleo. El hecho de ser 
brillante, hermosa y miembro de la Ivy League también jugó en su favor. En el 
mes de junio siguiente, en cuanto se graduó, comenzó a trabajar para 
Newsline. 
El programa empleaba a quince productores. Cada uno de ellos tenía asignado 
a una estrella del periodismo, y se esperaba que produjeran un reportaje cada 
dos semanas. Un reportaje normal Ilevaba cuatro semanas. Después de dos 
semanas de investi—gación, los productores se reunían con Dick para 
conseguir el visto bueno. Luego salían fuera del estudio, filmaban material de 
relleno y hacían las entrevistas secundarias. El productor daba forma al 
reportaje, y luego se buscaba a una celebridad del periodismo para que la 
narrara. El comentarista viajaba por un día, hacía las tomas de exteriores y las 
entrevistas importantes y volvía a casa en el vuelo siguiente, dejando que el 
productor montara la cinta. Poco antes de salir en antena, la estrella en 
cuestión llegaba al estudio, leía el guión que había preparado el productor y 
doblaba el sonido para acompañar las imágenes. 
Cuando el segmento por fin salía al aire, el periodista que daba la cara 
aparecía como el auténtico reportero; Newsline protegía celosamente la 
reputación de sus estrellas. Pero en realidad los verdaderos periodistas eran 
los productores. El comentarista se limitaba a hacer lo que le ordenaban. 
A Jennifer le gustaba el sistema. Tenía un poder considerable y le agradaba 
trabajar entre bambalinas, sin que nadie conociera su nombre. El anonimato le 
resultaba útil. A menudo, cuando realizaba entrevistas, los entrevistados la 
trataban como a una segundona y hablaban con absoluta libertad, aunque las 
cámaras estuvieran filmando. Tarde o temprano, preguntaban: «¿Cuándo veré 
a Marty Reardon?» Entonces Jennifer respondía con solemnidad que eso aún 
no se había decidido y continuaba con las preguntas. Y, mientras tanto, 
atrapaba al idiota de turno que se creía que aquello se trataba de un ensayo. 
En definitiva, ella hacía la entrevista. No le importaba que las estrellas se 
llevaran los laureles. 
—Nunca decimos que son ellos los que hacen el reportaje —sentenciaba 
Shenk—. Nunca damos a entender que han entrevistado a alguien si no lo han 
hecho. En este programa el auténtico valor no es la estrella que da la cara. La 
verdadera estrella es el reportaje. La celebridad es sólo un guía que narra la 
historia al público. Alguien en quien la gente confía, alguien a quien les gustaría 
invitar a sus casas. 
Jennifer le daba la razón. Por otra parte, no había tiempo para hacer las cosas 
de otra manera. Una estrella de los medios de comunicación, como Marty 
Reardon, tenía más compromisos que el presidente de la nación, y sin duda 
alguna era más famoso. Tenía más posibilidades de que lo reconocieran por la 
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calle. No podían esperar que una persona como Marty derrochara su valioso 
tiempo haciendo trabajos de investigación, tropezando con pistas falsas, 
montando una historia. 
Sencillamente, no había tiempo. 
La televisión era así: nunca había tiempo suficiente. 
 
 
Volvió a consultar su reloj de pulsera. Dick no regresaría hasta las tres o las 
tres y media. Marty Reardon no le pediría disculpas a Al Pacino. De modo que 
cuando Dick volviera, se pondría histérico, haría una nueva advertencia a 
Reardon y luego se lanzaría con desesperación a buscar otra noticia para 
llenar el hueco. Jennifer tenía una hora para encontrarla. 
Encendió la televisión y comenzó a hacer zapping con aire distraído. Volvió a 
mirar el fax que tenía sobre la mesa. 
 
 

LA JAA RETRASA LA CERTIFICACIÓN DEL REACTOR 
DE FUSELAJE ANCHO N-22, ALEGANDO CONTINUAS 

IRREGULARIDADES DE AERONAVEGABILIDAD 
 
 
Un momento, pensó. ¿Continuas irregularidades de aeronavegabilidad? ¿Eso 
significaba que el problema de seguridad no era nuevo? En tal caso, era 
probable que allí hubiese una historia. No sobre seguridad aérea... Eso ya lo 
habían hecho millones de veces. Interminables reportajes sobre el control de 
tráfico aéreo, comentarios de que usaban ordenadores de los años sesenta y 
de que el sistema era peligroso y obsoleto. Esos reportajes sólo conseguían 
atemorizar a la gente. El público perdía interés, puesto que no podía hacer 
nada al respecto. Pero ¿había problemas en un modelo de avión concreto? 
Eso podía dar para un reportaje sobre consumo y seguridad. No compre ese 
producto. No vuele en ese avión. 
Podría ser una historia muy, muy impactante, pensó. Levantó el auricular y 
marcó un número. 
 
 

HANGAR 5 
11.15 H 

 
Casey encontró a Ron Smith con la cabeza metida en el compartimiento de 
accesorios delantero, detrás de la rueda del morro. A su alrededor, el equipo de 
electricistas trabajaba afanosamente. 
—Ron —dijo—, quiero hacerte algunas preguntas sobre la lista de fallos. —
Había llevado las diez páginas con ella. 
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—¿Qué pasa? 
—¿A qué se refieren estas cuatro lecturas: AUX. AUX 1, 2, 3 y COA? 
—¿Es importante? 
—Es lo que intento averiguar. 
—Bien —dijo Ron con un suspiro—. AUX 1 es el generador de potencia 
auxiliar, la turbina de la cola. AUX 2 y AUX 3 son circuitos redundantes, por si 
más adelante se perfecciona el sistema y se necesitan. AUX COA se refiere a 
los artefactos optativos que pide el cliente, como un registrador de acceso 
rápido. Cosa que este avión no tiene. 
—Estos circuitos están seguidos por una serie de ceros. ¿Eso significa que no 
se encuentran en uso? 
—No necesariamente. El registro por defecto es cero, así que tendrás que 
comprobarlo. 
—Vale. —Casey dobló las listas de datos—. ¿Y qué me dices de la avería del 
sensor de proximidad? 
—Ahora mismo estamos en eso. Puede que encontremos algo. Pero, mira, las 
lecturas de fallos son como instantáneas de un momento concreto. Y nunca 
sabremos qué ocurrió en ese vuelo con una colección de instantáneas. 
Necesitamos los datos del registrador de datos de vuelo. Tienes que 
conseguirlos, Casey. 
—He estado presionando a Rob Wong... 
—Pues presiónalo más —dijo Smith—. El registrador de datos de vuelo es la 
clave de todo este asunto. 
Casey oyó un grito procedente de la parte trasera del avión.  
—¡Me cago en la puta! ¡No puedo creerlo! 
Era Kenny Burne. 
 
 
Estaba subido a una plataforma, detrás del motor izquierdo, y agitaba los 
brazos con indignación. Los técnicos que lo rodeaban sacudían la cabeza. 
Casey se acercó. 
—¿Has encontrado algo? 
—Ya lo creo —dijo Burne, señalando el motor—. En primer lugar, las juntas del 
ventilador están mal instaladas. Algún idiota de mantenimiento las puso al 
revés. 
—¿Y eso afecta al vuelo? 
—Tarde o temprano, sí. Pero eso no es todo. Mira esa cubierta de inversores. 
Casey se subió al andamio y se acercó a la parte trasera del motor, donde los 
técnicos examinaban las cubiertas abiertas de los inversores de empuje. 
—Enseñádselo, muchachos —ordenó Burne. 



MICHAEL CRICHTON  Punto Crítico 

— 137 — 
  

Proyectaron una luz sobre la superficie interior de una de las cubiertas. Casey 
vio una sólida chapa de acero, cuidadosamente curvada, cubierta con una fina 
capa de hollín del motor. Alumbraron el logo de Pratt and Whitney, que estaba 
grabado cerca del borde de la camisa de metal. 
—¿Lo ves? —preguntó Kenny. 
—¿Qué? ¿Te refieres al sello de fábrica? —El logo de Pratt and Whitney era un 
círculo con un águila y las letras «P» y «W» en el interior. 
—Exactamente. El sello. 
—¿Qué tiene de raro?  
Burne sacudió la cabeza. 
—Casey —dijo—, el águila está al revés. Mirando hacia el lado equivocado. 
—Ah. —No lo había notado. 
—Ahora bien, ¿crees que Pratt and Whitney grabarían su logo al revés? En 
absoluto. Es una puñetera pieza falsa. 
—Entiendo —dijo ella—. Pero ¿puede afectar al vuelo? 
Eso era lo principal. Ya habían encontrado otras piezas falsificadas en el avión. 
Amos había dicho que habría más, y era evidente que tenía razón. Pero la 
pregunta clave era: ¿Alguna de ellas había afectado al comportamiento del 
avión durante el accidente?  
—Es probable —dijo Kenny, paseándose a grandes zancadas—. ¡Por todos los 
demonios, no puedo desmontar el motor entero! Tardaríamos dos semanas. 
—Entonces ¿cómo lo sabremos? 
—Necesitamos el registrador de datos de vuelo, Casey. Esos datos son 
imprescindibles. 
 
 
—¿Quieres que vaya al laboratorio digital? —preguntó Richman—. ¿Que 
averigüe si Wong ha hecho progresos? 
—No —respondió Casey—. No serviría de nada. 
Rob Wong tenía mal carácter, y no era conveniente seguir presionándolo. Era 
muy capaz de marcharse a casa y no volver hasta dos días después. 
Sonó el teléfono móvil de Casey. Era Norma. 
—Ya ha estallado la bomba —dijo—. Has recibido una llamada de Jack 
Rogers, otra de Barry Jordan del Los Angeles Times y otra de un tipo llamado 
Winslow del Washington Post. Además de una solicitud de información de 
antecedentes del N-22 para Newsline.  
—¿Newsline? ¿El programa de televisión? 
—Sí. 
—¿Están preparando un reportaje? 
—No lo creo —respondió Norma—. Más bien parece que estuvieran en busca 
de alguna noticia. 
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—De acuerdo —dijo Casey—. Te llamaré más tarde. 
Se sentó en una esquina del hangar y sacó su libreta de notas. Comenzó a 
escribir la lista de los documentos que debería incluir en el comunicado de 
prensa. Un resumen de los requisitos exigidos por la FAA para certificar un 
modelo de aeronave nuevo. Una copia de la certificación de la FAA, que Norma 
tendría que encontrar entre los archivos de cinco años atrás. El informe de 
seguridad aérea de la FAA del año anterior. Los datos de la compañía sobre la 
seguridad del N-22 desde 1991 hasta la fecha. (Los antecedentes del avión 
eran excelentes.) Un historial actualizado del N-22. La lista de directivas de 
aeronavegabilidad dictadas hasta el momento para ese modelo, que eran muy 
pocas. La lista de especificaciones técnicas del avión, con los datos básicos de 
velocidad, alcance, tamaño y peso. No quería enviar demasiados documentos. 
Pero ésos eran los fundamentales. 
Richman la miraba. 
—¿Y ahora qué? —preguntó. 
Arrancó la hoja de la libreta y se la entregó. 
—Dale esto a Norma. Dile que prepare una carpeta informativa para la prensa 
y que se la envíe a cualquiera que la solicite.  
—De acuerdo. —Miró la lista con fijeza—. No sé si podré entender... 
—Norma lo entenderá. Tú limítate a darle la lista.  
—Vale. 
Richman se alejó, tarareando despreocupadamente. 
Sonó el teléfono móvil. Era una llamada directa de Jack Rogers. 
—No dejo de oír rumores de que van a entregar el ala. Me han dicho que 
Norton ha fletado las herramientas a Corea, pero que de allí las enviarán a 
Shanghai. 
—¿No has hablado con Marder?  
—No. Nos hemos desencontrado.  
—Antes de hacer nada, habla con él —dijo Casey.  
—¿Hará una declaración oficial? 
—Tú habla con él. 
—De acuerdo —dijo Rogers—. Pero lo negará todo, ¿no?  
—Habla con él. 
Rogers suspiró. 
—Mira, Casey. No quiero dejar pasar una historia y leerla dos días después en 
Los Angeles Times. Ayúdame. ¿Hay algo de cierto en el rumor sobre las 
herramientas del ala o no? 
—Yo no puedo decirte nada. 
—Te propongo una cosa —dijo Rogers—. Diré que varios altos ejecutivos de la 
Norton han negado que vaya a enviarse el ala a China. Eso no te causaría 
problemas, ¿verdad? 
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—Supongo. —Era una respuesta prudente, pero la pregunta también había 
sido prudente. 
—De acuerdo, Casey. Gracias. Llamaré a Marder. Rogers colgó. 
 
 

NEWSLINE 
14.25 H 

 
Jennifer Malone marcó el número que aparecía en el fax y preguntó por su 
contacto: Alan Price. Price estaba comiendo, así que habló con su ayudante, la 
señorita Weld. 
—Tengo entendido que han demorado la certificación europea para un modelo 
Norton. ¿Cuál es el problema? 
—¿Se refiere al N-22?  
—Exactamente. 
—Bueno, se trata de un tema polémico, de modo que le pediría que tomara mis 
palabras como una declaración extraoficial.  
—¿Cómo de extraoficial? 
—Sin fuente.  
—De acuerdo. 
—En el pasado, los europeos aceptaban la certificación de la FAA para un 
modelo nuevo de aeronave, puesto que los requisitos para conseguir dicha 
certificación eran muy estrictos. Sin embargo la JAA ha cuestionado el proceso 
de certificación en Estados Unidos. Creen que la administración local, la FAA, 
está compinchada con los fabricantes norteamericanos y se ha vuelto más 
blanda en sus exigencias. 
—¿De veras? —Perfecto, pensó Jennifer. La incompetente burocracia 
estadounidense. A Dick Shenk le encantaban esas historias. Y la FAA llevaba 
años recibiendo toda clase de ataques, de modo que seguramente habría 
muchos esqueletos por desenterrar—. ¿En qué se basan? 
—Bueno, los europeos creen que nuestro sistema es insatisfactorio. Por 
ejemplo, la FAA ni siquiera conserva los documentos necesarios para la 
certificación. Permiten que se los queden los fabricantes. A la JAA le parece un 
apaño sospechoso. 
—Ajá. Jennifer escribió: «FAA compinchada con los fabricantes. ¡Corrupción!» 
—Si quiere más información —dijo la mujer—, le sugiero que llame 
directamente a la JAA o quizá a Airbus. Puedo facilitarle los números de 
teléfono. 
Pero Jennifer llamó a la FAA. Le pusieron con el departamento de relaciones 
públicas, en concreto con un individuo llamado Wilson. 
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—Tengo entendido que la JAA se niega a convalidar la certificación del Norton 
N-22. 
—Así es —dijo Wilson—. Están demorando los trámites.  
—Pero ¿la FAA ya ha aprobado el N-22? 
—Sí, por supuesto. En este país no puede producirse un avión sin la 
aprobación y la certificación del proceso de diseño y fabricación, de principio a 
fin. 
—¿Y tienen los documentos de certificación? 
—No. Los guarda el fabricante. O sea, que los tiene la Norton.  
Vaya, pensó. Conque era cierto. 
Escribió: «Los documentos los tiene la Norton; no la FAA. ¿Un zorro 
protegiendo un gallinero?» 
—¿No les preocupa que la Norton conserve la documentación? 
—En absoluto. 
—¿Y están convencidos de que el proceso de certificación fue correcto? —
preguntó Jennifer. 
—Desde luego. Y debo añadir que ese modelo recibió la certificación 
correspondiente hace cinco años. 
—He oído que los europeos no están de acuerdo con el proceso de 
certificación estadounidense. 
—Bueno —dijo Wilson con tono diplomático—, la JAA es una organización 
relativamente nueva. A diferencia de la FAA, no tienen una autoridad 
establecida. De modo que creo que aún están intentando decidir cuál es el 
procedimiento más correcto. 
A continuación llamó a la oficina de información de Airbus, en Washington, y le 
pasaron con un empleado de márketing llamado Samuelson. Éste confirmó con 
reticencia que había oído algo sobre la demora en la certificación de la JAA, 
aunque ignoraba los detalles. 
—Sin embargo —añadió— la Norton está teniendo muchos problemas 
últimamente. Por ejemplo, parece que la venta a China no es tan segura como 
parece. 
Era la primera noticia que tenía Jennifer sobre una venta a China. 
Apuntó: «¿Venta de N-22 a China?»  
—Ya —dijo. 
—Está claro que el A—340 de Airbus es un avión superior en todos los 
sentidos —prosiguió Samuelson—. Es más nuevo que el reactor de fuselaje 
ancho de Norton. Tiene mayor alcance. Es mejor en todo. Hemos intentado 
hacérselo ver a los chinos, y creo que comienzan a entendernos. Puestos a 
extraer conjeturas, yo diría que la venta de la Norton a la República Popular 
China no se concretará. Y, naturalmente, los problemas de seguridad afectarán 
a la decisión. Extraoficialmente, creo que los chinos están preocupados porque 
consideran que el modelo no es seguro. 
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«Los chinos piensan que el avión no es seguro», apuntó Jennifer. 
—¿Quién podría darme más información al respecto? —preguntó. 
—Bueno, como ya sabrá, a los chinos no les gusta hablar de negociaciones en 
curso, pero conozco a alguien del Departamento de Comercio que quizá pueda 
ayudarlos. Está en contacto con el Banco de Exportación—Importación, que es 
el que concede los créditos a largo plazo para financiar ventas internacionales.  
—¿Cómo se Ilama? —preguntó ella. 
Se llamaba Robert Gordon. La telefonista del Departamento de Comercio tardó 
quince minutos en localizarlo. Finalmente, una secretaria dijo: 
—Lo siento, pero el señor Gordon está reunido.  
—Llamo de Newsline. 
—Ah. —Una pausa—. Un momento, por favor.  
Jennifer sonrió. El truco nunca fallaba. 
Gordon se puso al teléfono, y ella lo interrogó sobre la certificación de la JAA y 
la venta de la Norton a la República Popular China. 
—¿Es verdad que la venta está en el aire? 
—Cualquier venta de aviones está en el aire hasta que se concreta, señorita 
Malone —dijo Gordon—. Pero, por lo que sé, la venta a China es bastante 
firme. Por otra parte, he oído el rumor de que la Norton tiene dificultades para 
conseguir la certificación de la JAA para Europa. 
—¿Cuál es exactamente la dificultad? 
—Bueno —contestó Gordon—. No soy lo que se dice un experto en aviación, 
pero la compañía ha tenido problemas graves.  
«Norton tiene dificultades», apuntó. 
—Primero lo de ayer, en Miami —prosiguió Norton—. Y naturalmente habrá 
oído lo del incidente en Dallas. 
—¿A qué se refiere? 
—El año pasado se incendió un motor en la pista. Y todo el mundo saltó del 
avión. Varios pasajeros se rompieron las piernas al saltar desde las alas. 
«Incidente en Dallas. Motor/piernas rotas. ¿Cinta?»  
—Vaya —dijo. 
—No sé usted —comentó Gordon—, pero a mí me da bastante miedo volar. Y 
cuando me entero de que la gente salta de un avión... Caray, no me habría 
gustado estar allí. 
Jennifer escribió: «Saltos desde el avión. ¡Guau! Problemas de seguridad en el 
aparato.» 
Y debajo, en grandes letras mayúsculas, añadió:  
«TRAMPA MORTAL.» 
Inmediatamente después llamó a Norton para conocer su versión de los 
hechos. Le pasaron con un tipo llamado Benson, del departamento de 
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Relaciones Públicas. Hablaba despacio, como si estuviera amodorrado. 
Jennifer decidió abrir fuego en el acto. 
—Quería hablarle del incidente de Dallas.  
—¿Dallas? —parecía asombrado. Estupendo. 
—El del año pasado —precisó—. Se incendió un motor en la pista y la gente 
saltó del avión. Algunos se fracturaron las piernas.  
—Ah, sí. Fue un incidente en un 737 —dijo Benson. «Incidente 737.» 
—Ya. Bien; ¿qué puede decirme al respecto?  
—Nada. El avión no era nuestro. 
—Oh, venga —dijo ella—. Mire; ya estoy informada del incidente. 
—Fue un avión Boeing. 
Jennifer suspiró. Dios, dame un respiro. Era tan irritante ver cómo los 
relaciones públicas se cerraban en banda. Como si un buen periodista de 
investigación no pudiera descubrir la verdad. Parecían pensar que si no 
hablaban con ella, nadie se enteraría de nada. 
—Lo lamento, señorita Malone. Pero nosotros no fabricamos ese avión. 
—Bueno, si eso es cierto —dijo con tono abiertamente sarcástico—, supongo 
que podrá indicarme cómo puedo confirmarlo.  
—Desde luego, señorita —dijo Benson—. Marque el código de zona 206 y 
pregunte por Boeing. Ellos le informarán. 
Clic. 
¡Joder! ¡Qué capullo! ¿Cómo era posible que algunas compañías trataran así a 
la prensa? Si uno pone furioso a un periodista, tarde o temprano recibe su 
castigo. ¿Acaso no lo sabían? 
Llamó a Boeing y preguntó por el Departamento de Relaciones Públicas. Le 
atendió un contestador automático, una idiota recitando un número de fax y 
diciendo que las consultas debían enviarse por fax, y que se responderían 
oportunamente. Increíble, pensó Jennifer. Una de las principales compañías 
estadounidenses y ni siquiera atendían el teléfono. 
Colgó el auricular, enfadada. No tenía sentido esperar. Si el incidente de Dallas 
se había producido en un Boeing, se quedaría sin reportaje. 
Sin su maldito reportaje. 
Tamborileó con los dedos en la mesa mientras decidía qué hacer a 
continuación. 
Volvió a llamar a la Norton y pidió que le pusiera con alguien de la dirección, no 
con el Departamento de Relaciones Públicas. Le pusieron con la oficina del 
presidente y desde allí pasaron la llamada a una mujer llamada Singleton. 
—¿En qué puedo servirle? —preguntó la mujer. 
—Tengo entendido que hay una demora en la certificación europea del N-22. 
¿Qué problema tiene ese avión? —preguntó Jennifer. 
—Ninguno —respondió Casey—. Lleva cinco años volando en este país. 
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—Bien; según mis fuentes, se trata de una aeronave poco segura —dijo 
Jennifer—. Ayer se incendió un motor en la pista de Miami...  
—Para ser exactos, se desprendió un rotor. Estamos investigando el incidente. 
—La mujer hablaba con fluidez y serenidad, como si el hecho de que un motor 
estallara fuera la cosa más normal del mundo. 
«¡Desprendimiento de rotor!» 
—Ya veo —dijo Jennifer—. Pero si es verdad que el avión no tiene ningún 
problema, ¿por qué la JAA se niega a concederle la certificación? 
Al otro lado de la línea, la mujer se tomó un momento antes de responder: 
—Sólo puedo darle información general —dijo—. Y extraoficialmente. 
Parecía molesta, nerviosa. 
Bien. Las perspectivas mejoraban. 
—No hay ningún problema con el avión en sí, señorita Malone. Ha sido un 
incidente relacionado con el motor. En este país, este modelo de avión vuela 
con motores de Pratt and Whitney. Pero la JAA sugiere que, si queremos 
vender el avión en Europa, debemos equiparlo con motores IAE. 
—¿IAE? 
—Un consorcio europeo que fabrica motores. Como Airbus. Un consorcio. 
—Ajá —dijo Jennifer. 
«IAE: consorcio europeo.» 
—Al parecer —prosiguió Singleton—, la JAA quiere que instalemos motores 
IAE para respetar las normativas europeas sobre ruido y emisión de gases, que 
son más estrictas que las estadounidenses. Pero lo cierto es que nosotros 
fabricamos aviones, no motores, y creemos que la decisión de instalar una u 
otra marca de motor debe dejarse en manos del cliente. Es decir, instalamos el 
motor que solicita el cliente. Si quieren un motor IAE, instalamos un motor IAE; 
si quieren un motor Whitney and Pratt, instalamos un motor Whitney and Pratt. 
Y si quieren un motor General Electric, instalamos un motor General Electric. 
En esta industria siempre se ha trabajado así. El cliente escoge el motor. De 
modo que consideramos que ésta es una intromisión injustificada de la JAA. Si 
Lufthansa o Sabena nos piden un motor IAE, no tenemos ningún problema en 
instalarlo. Pero consideramos que la JAA no debe interferir en la política de 
mercado. En otras palabras, esta cuestión no tiene nada que ver con la 
aeronavegabilidad de nuestro aparato. 
Jennifer frunció el entrecejo. 
—¿Quiere decir que se trata de una disputa sobre normativas?  
—Exactamente. Es un problema de mercado. La JAA pretende obligarnos a 
usar motores europeos. Pero si su objetivo es ése, creo que deberían imponer 
sus reglas a las compañías aéreas europeas; no a nosotros. 
«¡Disputa de normativas!»  
—¿Y por qué no lo hacen? 
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—Eso tendrá que preguntárselo a la JAA. Aunque, con franqueza, supongo que 
ya lo han intentado, y que las compañías los han enviado a la mierda. Los 
aviones se fabrican según los requerimientos del cliente. Los operadores 
escogen los motores, los equipos eléctricos, la configuración interna. La 
decisión final sobre estos detalles queda en sus manos. 
Jennifer estaba haciendo garabatos en el papel. Escuchaba la voz de la mujer 
al otro lado de la línea, intentando captar alguna emoción. La mujer parecía un 
tanto aburrida, como una maestra al final de la jornada escolar. Jennifer no 
notó ninguna señal de tensión, inseguridad o reserva. 
Mierda, pensó. Aquí no hay noticia. 
Hizo una última intentona y llamó al Consejo Nacional de Seguridad en el 
Transporte, en Washington. Le pasaron con un hombre llamado Kenner, del 
Departamento de Relaciones Públicas. 
—Llamo por el asunto de la certificación del N-22.  
Kenner pareció sorprenderse. 
—Bueno, en realidad ese asunto no es de nuestra incumbencia. Quizá sea 
mejor que hable con alguien de la FAA. 
—¿Podría ponerme en antecedentes? 
—Verá, la certificación de la FAA es extremadamente estricta y ha servido de 
modelo a la burocracia extranjera. Que yo recuerde, las federaciones de todo el 
mundo siempre han considerado suficiente la certificación de la FAA. Ahora la 
JAA ha roto la norma, y no creo que el motivo sea ningún secreto. Es un asunto 
político, señorita Malone. La JAA quiere que las compañías estadounidenses 
instalen motores europeos, así que amenaza con rechazar la certificación. Por 
otra parte, la Norton está a punto de vender el N-22 a China, y Airbus quiere 
quedarse con el negocio.  
—¿Por eso la JAA está buscando defectos al avión? 
—Bueno. Sin duda están creando suspicacia.  
—¿Unas suspicacias justificadas? 
—Por lo que yo sé, no. El N-22 es un buen avión. Un modelo que ha 
demostrado su eficacia. Airbus dice que tiene un modelo flamante; Norton, que 
tiene un aparato de eficacia probada. Los chinos seguramente optarán por el 
producto probado. También es bastante más barato. 
—Pero ¿es seguro?  
—Desde luego. 
«El consejo de seguridad dice que el avión es seguro.»  
Jennifer dio las gracias a Kenner y colgó el auricular. Se apoyó en el respaldo 
del asiento y suspiró. No había reportaje.  
Nada. 
Cero. 
Era el fin. 
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—Mierda —dijo, y pulsó el botón del intercomunicador—. Deborah, con 
respecto a ese avión... 
—¿Lo estás viendo?  
—¿Qué? 
—La CNN. Es absolutamente increíble.  
Jennifer cogió el mando a distancia. 
 
 

RESTAURANTE EL TORITO 
12.05 H 

 
El Torito servía buena comida a precios razonables y cincuenta y dos marcas 
de cerveza. Era el establecimiento favorito de los técnicos. Los miembros de la 
CEI estaban sentados alrededor de una mesa, en el centro del comedor 
principal, lejos de la barra. La camarera había tomado el pedido, y se alejaba, 
cuando Kenny Burne dijo: 
—He oído que Edgarton tiene problemas. 
—Vaya novedad —dijo Doug Doherty, extendiendo el brazo para alcanzar las 
cortezas de maíz con salsa picante. 
—Marder lo detesta. 
—¿Y? —dijo Ron Smith—. Marder detesta a todo el mundo.  
—Sí —terció Kenny—, pero corren rumores de que Marder no va a... 
—¡Joder! ¡Mirad! —interrumpió Doug Doherty señalando al otro lado del 
comedor, donde estaba la barra. 
Todos se volvieron a mirar el aparato de televisión colocado en un estante 
encima de la barra. El volumen estaba bajo, pero las imágenes eran 
inconfundibles: el interior de un reactor de fuselaje ancho Norton, filmado con 
una temblorosa cámara de vídeo. Los pasajeros literalmente volaban por los 
aires, los compartimientos de equipaje se abrían y los paneles de las paredes 
caían sobre los asientos.  
—¡Mierda! —exclamó Kenny. 
Se levantaron de la mesa y corrieron hacia la barra, gritando:  
—¡El sonido! ¡Subid el volumen! —Las imágenes aterradoras continuaban en la 
pantalla. 
Cuando Casey entró en el restaurante, el vídeo había terminado. En la pantalla 
aparecía un hombre delgado con bigote, luciendo un traje azul de corte 
impecable que se asemejaba ligeramente a un uniforme. Casey reconoció a 
Bradley King, un abogado especializado en accidentes aéreos. 
—Vaya —dijo Burne—, es el Rey de los Cielos. 
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«Creo que las imágenes hablan por sí solas —dijo King—. Nos las entregó mi 
cliente, el señor Song, y reflejan claramente la terrible ordalía que vivieron los 
pasajeros de este espantoso vuelo. El avión cayó injustificada e 
incontrolablemente en picado, y estuvo a ciento sesenta y cinco metros del 
océano Pacífico.» 
—¿Qué? —exclamó Kenny Burne—. ¿Qué ha dicho? 
«Como saben, yo he sido piloto, y puedo afirmar con absoluta seguridad que lo 
ocurrido es resultado de un conocido defecto de diseño en el reactor N-22. 
Norton conoce este defecto desde hace años, y no ha hecho nada al respecto. 
Pilotos, operadores y especialistas de la FAA han protestado por los fallos del 
reactor. Conozco personalmente a pilotos que se niegan a volar en el N-22 
porque que no les parece un avión seguro. 
—Sí; sobre todo los que tienes en nómina —dijo Burne. 
En la televisión, King continuó: «Sin embargo, la compañía Norton Aircraft no 
ha tomado ninguna medida concreta para solucionar estos problemas de 
seguridad. Es inexplicable que, conociendo estos fallos, no hagan nada al 
respecto. Teniendo en cuenta esta negligencia criminal, era inevitable que 
tarde o temprano se produjera una tragedia así. Ahora han muerto tres 
personas, dos pasajeros han quedado parapléjicos, y mientras hablamos, el 
copiloto se encuentra en estado de coma. En total, fueron hospitalizados 
cincuenta y siete pasajeros. Es una auténtica vergüenza para el mundo de la 
aviación.» 
—El muy capullo —gruñó Kenny Burne—. Sabe perfectamente que eso no es 
verdad. 
Pero la CNN volvía a emitir el vídeo, esta vez en cámara lenta, con las 
imágenes de los cuerpos, alternativamente borrosas y claras, flotando en el 
aire. Casey comenzó a sudar. Sintió náuseas y frío. Alrededor, el restaurante 
se volvió sombrío, de un color verde pálido. Se sentó rápidamente en un 
taburete y respiró hondo. 
A continuación salió en pantalla un individuo con barba y aspecto de profesor 
en medio de una de las pistas de aterrizaje del aeropuerto de Los Ángeles. Al 
fondo, se veían aviones maniobrando. No oyó lo que decía aquel hombre 
porque los técnicos comenzaron a insultar a la imagen a voz en cuello. 
—¡Imbécil!  
—¡Capullo!  
—¡Subnormal!  
—¡Maldito embustero! 
—¿Por qué no os calláis? —dijo Casey. El tipo de la pantalla era Frederick 
Barker, antiguo funcionario de la FAA, aunque ya no trabajaba en la 
administración. Barker había testificado en los tribunales en contra de la 
compañía en varias ocasiones en los últimos años. Todos los técnicos lo 
odiaban. 
«Sí —decía Barker—, me temo que no hay ninguna duda sobre la causa del 
problema.» ¿De qué problema?, pensó Casey, pero la CNN devolvió la 
conexión a su estudio de Atlanta, donde apareció una comentarista delante de 
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una fotografía del N-22. Debajo de la foto rezaba en enormes letras rojas: ¿NO 
ES UN AVIÓN SEGURO?  
—Dios, ¿quién puede creerse toda esa mierda? —se lamentó Burne—. 
Primero el Rey de los Cielos y después esa basura de Barker. ¿Acaso no 
saben que Barker trabaja para King? 
En la pantalla apareció un edificio bombardeado en Oriente Próximo. Casey se 
volvió, se bajó del taburete, y respiró hondo.  
—Maldita sea. Necesito una cerveza —dijo Kenny Burne, mientras regresaba a 
la mesa. Los demás lo siguieron, mascullando comentarios hostiles contra Fred 
Barker. 
Casey cogió su bolso, sacó el teléfono móvil y llamó a su despacho. 
—Norma —dijo—, llama a la CNN y consigue una copia del vídeo que acaban 
de emitir. 
—Iba a salir a... 
—Ahora mismo —ordenó Casey—. Hazlo de inmediato. 
 
 

NEWSLINE 
15.06 H 

 
—¡Deborah! —gritó Jennifer mientras miraba la cinta—. Llama a la CNN y 
consigue una copia del vídeo de la Norton. Continuó mirando las imágenes, 
atónita. Volvían a pasar el vídeo, esta vez en cámara lenta, seis fotogramas por 
segundo. ¡Era sensacional! 
Vio a un pobre desgraciado flotando en el aire como un buceador que se queda 
sin oxígeno, agitando los brazos y las piernas en todas direcciones. El tipo se 
estrelló contra un asiento, y se rompió el cuello; su cuerpo se retorció, poco 
después volvió a saltar en el aire y chocó contra el techo. ¡Increíble! ¡Un vídeo 
con las imágenes de un tipo rompiéndose el pescuezo! 
Era la mejor filmación que Jennifer había visto en su vida. ¡Y el sonido! 
¡Fantástico! La gente chillando, aterrorizada... sonidos imposibles de falsificar. 
Gente gritando en chino, lo quedaba exotismo a la escena, y un montón de 
estampidos increíbles, mientras personas, bolsos y toda clase de basura 
chocaban contra las paredes y el techo. ¡Cielo santo! 
¡Era una cinta fabulosa! ¡Increíble! Duraba una eternidad —cuarenta y cinco 
segundos— y no tenía desperdicio. Incluso cuando la cámara temblaba, 
cuando aparecían rayas e imágenes borrosas, el efecto añadía emoción. 
¡Ningún cámara profesional podría haberlo hecho mejor, ni por todo el dinero 
del mundo! —¡Deborah! —gritó—. ¡Deborah! 
Estaba tan emocionada que su corazón latía desbocado. Tenía la impresión de 
que en cualquier momento iba a salírsele del pecho. Apenas prestó atención al 
tipo que apareció a continuación en la pantalla, un abogado listillo que llenaba 
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la secuencia siguiente con acusaciones. La cinta debía de ser suya. Pero 
estaba segura de que se la pasaría a Newsline. Sin duda querría publicidad, lo 
que significaba que Jennifer tenía un reportaje. ¡Fantástico! Algún pequeño 
añadido, un poco de montaje, ¡y ya estaba!  
Entró Deborah, entusiasmada, con la cara encendida.  
—Consigue todos los recortes de prensa sobre aviones Norton de los últimos 
cinco años. Busca información en la red sobre el N-22, un tipo llamado Bradley 
King y otro llamado... —Volvió a mirar a la pantalla—... Frederick Barker. 
Transfiere todos los datos a mi terminal. ¡Lo quiero de inmediato! 
Veinte minutos más tarde, había perfilado la historia y tenía los antecedentes 
de las figuras clave. Un artículo de Los Angeles Times de hacía cinco años 
sobre el lanzamiento, la certificación y el primer vuelo del N-22 de la Norton. 
Aviónica avanzada, sistemas de control electrónicos y piloto automático 
avanzados, etcétera, etcétera. 
Un artículo del New York Times sobre Bradley King, el polémico abogado, 
acusado de ponerse en contacto con los familiares de las víctimas de 
accidentes aéreos antes de que la compañía les informara oficialmente de la 
muerte de sus parientes. Otro recorte de Los Angeles Times sobre Bradley 
King, que había interpuesto una demanda después del accidente de Atlanta. 
Una nota del Independent Press Telegram, de Long Beach, donde se 
comentaba que la judicatura de Ohio había reprobado la conducta poco ética 
de King, «el Rey de los Litigios Aeronáuticos», al hablar con familiares de las 
víctimas. King negaba esas acusaciones. Otro artículo del New York Times: 
«¿King ha ido demasiado lejos?» 
Una nota publicada en Los Angeles Times sobre la polémica marcha de la FAA 
del «soplón» Frederick Barker. Barker, un crítico contumaz, había sido 
despedido por filtrar información confidencial a la prensa. A partir de ese 
momento, había abierto un despacho privado como «asesor de aviación». 
Independent Press—Telegram, de Long Beach: Fred Barker inicia una cruzada 
contra el N-22 de la Norton, que, según él, tiene «antecedentes de inaceptables 
incidentes de seguridad». Telegraph—Star, de Orange County: la campaña de 
Fred Barker para garantizar la seguridad de las líneas aéreas. Telegraph—Star, 
de Orange County: Barker acusa a la FAA de no controlar «los peligrosos 
aviones de la Norton». Telegraph—Star, de Orange County: Barker, testigo 
principal en el juicio de Bradley King, desestimado por los tribunales. 
Jennifer comenzaba a imaginar el cariz que cobraría la historia. Estaba claro 
que debían mantenerse apartados de Bradley King, el «perseguidor de 
ambulancias». Pero Barker, ex—funcionario de la FAA, podría resultar útil. 
Seguramente estaría dispuesto a criticar los requisitos para la certificación de la 
FAA. 
Y advirtió que Jack Rogers, el periodista del Telegraph—Star de Orange 
County, adoptaba una actitud particularmente crítica hacia Norton Aircraft. Leyó 
varios artículos recientes firmados por Rogers: 
Telegraph—Star, Orange County: Edgarton bajo presión para hacer nuevas 
ventas frente a las dificultades de la empresa. Discrepancias entre los 
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miembros de la junta directiva y los ejecutivos importantes. Dudas de que lo 
consiguiera. 
Telegraph—Star, Orange County: drogas y matones en la línea de montaje de 
Norton. 
Telegraph—Star, Orange County: rumores de conflictos sindicales. Oposición 
de los trabajadores a la venta de China, que, según ellos, arruinará a la 
compañía. 
Jennifer sonrió. 
Las perspectivas eran optimistas.  
Llamó a Jack Rogers a su periódico. 
—He leído sus artículos sobre la Norton. Son excelentes. Al parecer, usted 
cree que la compañía tiene problemas. 
—Muchos problemas —afirmó Rogers.  
—¿Con los aviones? 
—Bueno, sí. Pero también tienen problemas sindicales.  
—¿Por qué? 
—No está claro. Pero hay una gran agitación en la fábrica, y los directivos han 
perdido el control. El sindicato está furioso por la venta a China. Creen que no 
debería concretarse. 
—¿Hablaría de esto ante las cámaras? 
—Claro. No puedo revelar mis fuentes, pero le diré lo que sé.  
Desde luego, pensó Jennifer. Todos los reporteros gráficos soñaban con salir 
en televisión. Sabían que la tele daba dinero. Por mucho éxito que obtuvieran 
escribiendo artículos, no eran nadie hasta que entraban a trabajar en la tele. 
Una vez que uno ganaba celebridad en televisión, podía dedicarse al lucrativo 
negocio de las conferencias, ganando diez o quince mil dólares sólo por hablar 
durante una comida. 
—Es probable que viaje allí esta misma semana... Mi secretaria se pondrá en 
contacto con usted. 
—Sólo tienen que concretar la cita, y allí me tendrán —respondió Rogers. 
Llamó a Fred Barker, a Los Ángeles. El tipo parecía estar esperando su 
llamada. 
—Es un vídeo muy espectacular —dijo Jennifer. 
—Es aterrador que los slats de un avión se extiendan en pleno vuelo, 
prácticamente a la velocidad del sonido —señaló Barker—. Eso es lo que 
ocurrió en el vuelo de TransPacific. Es el noveno incidente de esta clase desde 
que el modelo entró en servicio. 
—¿El noveno? 
—Sí. No es ninguna novedad, señorita Malone. Al menos otras tres muertes 
pueden achacarse al diseño defectuoso de este modelo de aviones Norton, y la 
compañía no ha hecho nada al respecto 
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—¿Tiene una lista? 
—Déme su número de fax. 
 
 
Miró fijamente la lista. Era demasiado técnica para su gusto, pero aún así 
impresionante: 
 
 

Incidentes debidos a extensión de slats en el N-22 de Norton Aircraft 
 
1. 4 de enero de 1992: Los slats se extendieron a una velocidad de crucero de 

0,84 mach. La palanca de slats/flaps se movió accidentalmente. 
2. 2 de abril de 1992: Los slats se extendieron mientras el avión volaba a 0,81 

mach. Al parecer, una tablilla de notas cayó sobre la palanca de slats/flaps. 
3. 17 de julio de 1992: Aunque inicialmente se informó de severas 

turbulencias, más tarde se comprobó que los slats se habían extendido 
como consecuencia de un movimiento accidental de la palanca de 
slats/flaps. Cinco pasajeros heridos, tres de gravedad. 

4. 20 de diciembre de 1992: Los slats se extendieron a velocidad de crucero 
sin que se hubiera movido la palanca de slats/flaps en la cabina de mando. 
Dos pasajeros heridos.  

5. 12 de marzo de 1993: El avión experimentó vibraciones previas a entrada 
en pérdida a 0,82 mach. Se descubrió que los slats se extendieron, y la 
palanca no estaba en la posición superior y trabada. 

6. 4 de abril de 1993: El primer oficial apoyó el brazo sobre la palanca de 
slats/flaps y la movió hacia abajo, extendiendo los slats. Varios pasajeros 
heridos. 

7. 4 de julio de 1993: El piloto informó que la palanca de slats/flaps se movió, 
extendiendo los slats. El avión volaba a 0,81 mach. 

8. 10 de junio de 1994: Los slats se extendieron mientras el avión volaba a 
velocidad de crucero, sin movimiento alguno en la palanca de slats/flaps. 

 
 
Jennifer levantó el auricular y volvió a llamar a Barker.  
—¿Hablaría de estos incidentes ante las cámaras? 
—He testificado sobre ellos en los tribunales en varias ocasiones —respondió 
Barker—. Estaré encantado de hablar del tema ante las cámaras. Quiero que 
se corrijan los defectos de ese avión antes de que muera más gente. Y nadie 
parece dispuesto a hacerlo. Ni la compañía, ni la FAA. Es una vergüenza. 
—Pero ¿cómo puede estar seguro de que el último incidente se debió a un 
problema de slats? 
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—Tengo un contacto dentro de la Norton —dijo Barker—. Un empleado 
descontento, que está cansado de tantas mentiras. Mi contacto me ha dicho 
que fue un problema de slats, y que la compañía intenta ocultarlo. 
Jennifer terminó la conversación con Barker y pulsó el botón del 
intercomunicador. 
—¡Deborah! —gritó—. Pásame con Viajes. 
Jennifer cerró la puerta de su despacho y se sentó. Sabía que tenía un 
reportaje. 
Un reportaje fantástico. 
La cuestión era: ¿Cómo lo enfocaba? ¿Desde qué ángulo?  
En un programa como Newsline, el enfoque era importante. Los productores 
más viejos hablaban de «contexto», lo que para ellos significaba encuadrar la 
historia dentro de un marco más amplio. Indicando qué significaba la noticia, lo 
que había ocurrido antes, o citando sucesos similares. Para los viejos el 
contexto era tan importante que lo consideraban una especie de obligación 
moral o ética. 
Jennifer no estaba de acuerdo. Porque dejando de lado toda esa mierda 
moralista, el contexto no era más que un rodeo, una forma de inflar la historia. 
Y no precisamente una forma eficaz, porque el contexto exigía referencias al 
pasado. 
Jennifer no estaba interesada en el pasado; formaba parte de la nueva 
generación de periodistas que comprendía que el poder de la televisión 
procedía de la actualidad, de los sucesos que ocurrían ahora, un continuo flujo 
de imágenes en un perpetuo presente electrónico. El contexto, por definición, 
exigía desviarse del presente, y ella no quería hacerlo. Ni ella ni nadie, pensó. 
El pasado estaba muerto y enterrado. ¿A quién le importaba lo que uno había 
comido el día anterior? Lo atractivo era lo inmediato, la actualidad. 
Y lo mejor de la televisión era que podía retratar la actualidad. De modo que un 
buen planteamiento no tenía nada que ver con el pasado. La maldita lista de 
incidentes previos, enviada por Fred Barker, en realidad constituía un 
problema, ya que desviaba la atención al aburrido, difuso pasado. Tendría que 
encontrar una manera de evitar ese tema... Mencionarlo brevemente y 
continuar. 
Lo que buscaba era una manera de enfocar la noticia que la presentara como 
actual, con unas pautas que el televidente pudiera seguir. El mejor 
planteamiento para seducir al televidente era aquél en que la noticia se 
presentaba como un conflicto entre buenos y malos, una historia moral. Eso era 
lo que gustaba al público. Si uno presentaba una noticia de esa manera, 
conseguía una aceptación inmediata. Era como hablar el mismo lenguaje del 
público. 
Pero, puesto que la historia también tenía que presentarse con rapidez, esta 
fábula moral debía pender de una serie de «ganchos» que no tenían por qué 
explicarse. Cosas que el televidente daba por sentadas. Y el público ya sabía 
que en las grandes empresas había corrupción, que sus directivos eran un 
hatajo de ambiciosos cerdos machistas. No había que probarlo; bastaba con 
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mencionarlo. El público sabía que la burocracia era incompetente y lenta. 
Tampoco era necesario probarlo. Y sabían que los productos se fabricaban con 
cinismo, sin preocupación por la seguridad del consumidor. 
Con estos elementos de consenso general, Jennifer debía construir su fábula 
moral. 
Una fábula dinámica, ambientada en la actualidad.  
Naturalmente, había otro requisito. Antes que nada, debía vender el segmento 
a Dick Shenk. Tenía que buscar un planteamiento que interesara a Shenk, que 
coincidiera con su visión del mundo. Y eso no era cosa fácil: Shenk era más 
exigente que el público, más difícil de complacer. 
En las oficinas de Newsline, lo conocían como el Crítico, por su costumbre de 
cargarse las ideas que le proponían. Cuando se paseaba por allí, Shenk 
adoptaba una actitud afable, interpretaba el papel del jefe comprensivo y 
magnánimo. Sin embargo, cuando escuchaba una propuesta, todo cambiaba. 
Entonces era peligroso. Dick Shenk era un hombre educado y listo —muy 
listo—, y si se lo proponía, podía ser encantador. Pero en el fondo era 
mezquino. Se había vuelto más mezquino con la edad, cultivando esa malicia, 
que él veía como la clave de su éxito. 
Ahora Jennifer iba a proponerle un reportaje. Sabía que Shenk necesitaba 
desesperadamente un reportaje. Pero también estaría furioso con Pacino y con 
Marty, y su furia podía volverse contra Jennifer y su propuesta. 
Para evitarlo, para vender la historia, la joven tendría que proceder con 
cuidado. Tendría que plantear la noticia de modo que permitiera a Dick Shenk 
dar rienda suelta a su hostilidad, pero desviándola en una dirección útil. 
Cogió un bloc de notas y empezó a perfilar lo que debía decir. 
 
 

ADMINISTRACIÓN 
13.04 H 

 
Casey entró en el ascensor de Administración y Richman la siguió. 
—No entiendo por qué todo el mundo está tan furioso con King —dijo él. 
—Porque miente —respondió Casey—. Sabe que el avión no estuvo a ciento 
sesenta y cinco metros del océano Pacífico. Si hubiera sido así, todo el mundo 
habría muerto. Ocurrió a treinta y siete mil pies. Como mucho, el avión 
descendió tres o cuatro mil pies. Y eso ya es bastante malo. 
—¿Y? Procura Ilamar la atención. Ganar el caso para su cliente. Sabe lo que 
hace. 
—Sí; eso es verdad. 
—¿Norton no le ha ganado demandas judiciales en el pasado? —preguntó 
Richman. 
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—En tres ocasiones —dijo ella.  
Richman se encogió de hombros.  
—Entonces, si tenéis fundamentos, podéis demandarlo. 
—Sí —admitió Casey—. Pero los juicios son caros y la publicidad no nos 
beneficia. Es más barato llegar a un acuerdo y añadir el costo de su soborno al 
de nuestros aviones. Las compañías aéreas pagan el aumento y luego lo 
suman a las tarifas aéreas. Así que, en definitiva, cada pasajero paga unos 
cuantos dólares extra por su billete, como si fuera un impuesto camuflado. El 
impuesto de los litigios. El impuesto a Bradley King. Así funcionan las cosas en 
el mundo real. 
Se abrieron las puertas del ascensor, y salieron a la cuarta planta. Casey se 
dirigió rápidamente a su departamento.  
—¿Qué piensas hacer ahora? —preguntó Richman. 
—Coger algo importante que se me había olvidado por completo.  
—Lo miró—. Y a ti también. 
 
 

NEWSLINE 
16.45 H 

 
Jennifer Malone se dirigió al despacho de Dick Shenk. En el camino, pasó junto 
a su galería de trofeos, una abigarrada colección de fotografías, placas 
conmemorativas y premios. Las fotografías mostraban momentos íntimos con 
los ricos y famosos: Shenk montando a caballo con Reagan; Shenk en un yate 
con Cronkite; Shenk en un partido de softball con Tisch; Shenk con Clinton; 
Shenk con Ben Bradlee. Y en una esquina una fotografía de un Shenk 
increíblemente joven, con una cámara al hombro, filmando a John Kennedy en 
el despacho oval. 
Dick Shenk había comenzado su carrera como un agresivo productor de 
documentales en los años sesenta, en los tiempos en que las nuevas 
secciones de noticias daban prestigio a las cadenas, secciones autónomas con 
generosos presupuestos y un montón de personal. La época dorada de White 
Papers de la CBS y Reports de la NBC. En aquel entonces, Shenk era un crío 
que iba de un sitio a otro con su cámara Arri. Estaba en contacto con el mundo, 
haciendo reportajes sobre hechos reales e importantes. Con la edad y el éxito, 
los horizontes de Shenk se habían reducido. Ahora su mundo se limitaba a su 
casa de fin de semana en Connecticut y a su lujosa residencia en Nueva York. 
Si iba a algún otro sitio, se desplazaba en limusina. Pero a pesar de sus 
orígenes privilegiados, su educación en Yale, sus hermosas ex mujeres, su 
cómoda existencia v su éxito mundano, a los sesenta años, Shenk estaba 
insatisfecho con su vida. Aunque se paseaba en limusina, se sentía poco 
valorado; no recibía suficiente reconocimiento ni suficiente respeto por sus 
logros. El muchacho curioso se había convertido en un adulto displicente y 
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amargado. Convencido de que no le mostraban respeto, él a su vez se lo 
negaba a los demás, adoptando una actitud de profundo cinismo hacia todos 
los que le rodeaban. Por eso Jennifer estaba segura de que aceptaría el 
reportaje de la Norton. 
Entró en la primera oficina v se detuvo junto a la mesa de Marian. 
—¿Vienes a ver a Dick? —preguntó Marian.  
—¿Está en su despacho? 
La mujer asintió. 
—¿Quieres que te acompañe? 
—¿Lo necesito? —preguntó Jennifer, arqueando las cejas.  
—Bueno, ha estado bebiendo. 
—Da igual. Me las arreglaré. 
Dick Shenk la escuchó con los ojos cerrados y los dedos juntos formando un 
chapitel. De vez en cuando asentía ligeramente con la cabeza. 
Jennifer explicó su propuesta, tocando todos los puntos: el incidente de Miami, 
la historia de la certificación de la JAA, el vuelo de TransPacific, la precaria 
venta a China. El ex funcionario de la FAA que decía que el avión tenía un 
largo historial de fallos que no se habían corregido. El periodista especializado 
en aviación que aseguraba que la compañía estaba mal dirigida y que había 
drogas y matones en la fábrica. El polémico presidente recién nombrado, que 
intentaba concretar una venta poco clara. El retrato de una compañía, antes 
próspera, que ahora tenía problemas. 
El enfoque del reportaje, dijo, sería algo así como «basura enterrada». Se 
explayó: una compañía mal dirigida fabrica un producto deficiente durante 
años. Los expertos protestan, pero la compañía no hace caso. La FAA está 
compinchada con la fábrica y no la presiona. Ahora, finalmente, la verdad sale 
a la luz. Los europeos les niegan la certificación; los chinos se muestran 
cautelosos, y el avión continúa matando pasajeros, tal como predijeron sus 
críticos. Y hay una cinta de vídeo, una cinta sensacional, mostrando la ordalía 
que sufrieron algunos pasajeros mientras otros morían. Al final, todo queda 
claro: el N-22 es una trampa mortal. 
Terminó. Después de un largo silencio, Shenk abrió los ojos.  
—No está mal —admitió. 
Jennifer sonrió. 
—¿Qué dice la compañía? —preguntó él con voz cansina. 
—Se han cerrado en banda. Dicen que el avión es seguro, que los críticos 
mienten. 
—¿Qué otra cosa podía esperarse? —dijo Shenk, sacudiendo la cabeza—. Los 
productos estadounidenses san una mierda. —Dick conducía un BMW, llevaba 
un reloj suizo, bebía vino francés, usaba zapatos ingleses—. Todo lo que se 
hace en este país es una porquería —añadió. Como si esa idea lo fatigara, se 
dejó caer contra el respaldo de su sillón. Luego su voz sonó cansina otra vez, 
pensativa—: Pero ¿qué pruebas pueden ofrecer? 



MICHAEL CRICHTON  Punto Crítico 

— 155 — 
  

—Ninguna —dijo Jennifer—. Todavía están investigando el incidente de Miami 
y el de TransPacific. 
—¿Cuándo presentarán informes?  
—Dentro de dos semanas, como mínimo. 
—Ah —asintió despacio—. Me gusta. Me gusta mucho. Es periodismo 
agresivo... mucho mejor que el de 60 Minutes. El mes pasado hicieron un 
reportaje sobre el riesgo de las piezas defectuosas de los aviones. ¡Pero 
nosotros hablamos de la seguridad de todo un avión! Una trampa mortal. 
¡Perfecto! Asustaremos a todo el mundo. 
—Estoy de acuerdo —dijo Jennifer, que ahora lucía una sonrisa de oreja a 
oreja. ¡Shenk aceptaba su propuesta! 
—Y me encantaría poner a parir a Hewitt —añadió Shenk. Don Hewitt, el 
legendario productor de 60 Minutes, era el gran rival de Shenk. Hewitt siempre 
tenía mejor prensa que Shenk, y eso le enfurecía—. Esos hijos de puta... 
¿Recuerdas cuando hicieron el reportaje sobre los partidos de golf fuera de 
temporada? 
—La verdad es que no —reconoció Jennifer, negando con la cabeza. 
—Fue hace un tiempo —dijo Dick. Se quedó mirando el vacío unos instantes, 
con aire confundido, y la chica supuso que había bebido demasiado durante el 
almuerzo—. Da igual. Bueno, ¿qué tenemos? Has conseguido al tipo de la 
FAA, al periodista y la cinta de Miami. El gancho es el vídeo doméstico; 
comenzaremos por ahí. 
—Exactamente —convino ella, asintiendo con la cabeza.  
—Pero la CNN va a emitirlo día y noche —advirtió Shenk—. La semana que 
viene será agua pasada. Tenemos que tener el reportaje para el sábado. 
—Bien —respondió Jennifer. 
—Tienes doce minutos —dijo Shenk. Se giró en la silla, miró el gráfico de la 
pared, con franjas de colores que representaban cada sección del programa 
junto al nombre de la estrella del periodismo asignada a la noticia—. Y tienes a 
hummm... Marty. Entrevistará a Bill Gates en Seattle el jueves. Lo enviaremos 
a Los Ángeles el viernes. Dispondrás de él durante seis o siete horas. 
—De acuerdo. 
Volvió a girar en la silla.  
—Manos a la obra. 
—Bien —dijo Jennifer—. Gracias, Dick. 
—¿Estás segura de que podrás tenerlo a tiempo?  
Jennifer comenzó a recoger sus notas.  
—Confía en mí. 
Mientras cruzaba el despacho de Marian, oyó los gritos de Shenk: 
—¡Recuerda, Jennifer! No me vengas con un reportaje sobre piezas. ¡No 
quiero una maldito reportaje sobre piezas! 
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CONTROL DE CALIDAD 
2.21 H 

 
Casey entró con Richman en las oficinas de CC. Norma había regresado de 
comer, y encendía el enésimo cigarrillo.  
—Norma —dijo Casey—, ¿has visto una cinta de vídeo por aquí? Es una de 
esas cintas pequeñas de vídeo doméstico. 
—Sí —respondió Norma—. El otro día la dejaste sobre tu mesa, y yo la guardé. 
—Rebuscó en su cajón y sacó la cinta. Se volvió hacia Richman—. Marder te 
ha telefoneado dos veces. Quiere que lo llames de inmediato. 
—De acuerdo —respondió Richman. Echó a andar por el pasiIlo, en dirección a 
su despacho. 
Cuando se alejó, Norma dijo: 
—¿Sabes? Habla mucho con Marder. Me lo ha contado Eileen.  
—¿Marder trata de intimar con los parientes de Norton?  
Norma sacudió la cabeza. 
—Por todos los santos, ya se ha casado con la única hija de Charley. 
—¿Qué quieres decir entonces? —preguntó Casey—. ¿Que Richman está 
pasando información a Marder? 
—Unas tres veces al día. 
—¿Por qué? —dijo Casey, arrugando la frente. 
—Buena pregunta, cariño. Creo que te están tendiendo una trampa. 
—¿Con qué intención? 
—No tengo la menor idea —respondió Norma. 
—¿Algo relacionado con la venta a China?  
Norma se encogió de hombros. 
—No lo sé. Pero Marder es el mayor especialista en luchas internas de toda la 
historia de la compañía. Y sabe cubrir sus huellas. Yo, en tu lugar, tendría 
mucho cuidado con lo que dijera delante de ese chico. —Se inclinó sobre la 
mesa y bajó la voz—. Cuando he vuelto de comer —añadió—, no había nadie 
por aquí. El crío ha dejado el maletín en su despacho. Así que le he echado un 
vistazo. 
—¿Y? 
—Richman está haciendo copias de todo lo que pilla. Tiene un duplicado de 
todos los documentos que hay encima de tu escritorio. Y ha fotocopiado tu 
agenda telefónica. 
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—¿Mi agenda telefónica? ¿Para qué la quiere? 
—No tengo la más remota idea —dijo Norma—. Y aún hay algo más. He 
encontrado su pasaporte. En los últimos dos meses ha estado cinco veces en 
Corea. 
—¿En Corea? —preguntó Casey. 
—Exacto, nena. En Seúl. Ha ido prácticamente todas las semanas. Viajes 
cortos; de dos o tres días. Nunca más. 
—Pero... 
—Espera, todavía no he terminado. Los coreanos registran el número de vuelo 
junto con el visado de entrada. Pero los números en el pasaporte de Richman 
no corresponden a vuelos comerciales. Son números de cola. 
—¿Quieres decir que viajó en un avión privado?  
—Eso parece. 
—¿Un avión de la Norton?  
Norma sacudió la cabeza. 
—No. He hablado con Alice, del departamento de Vuelos. Ningún avión de la 
compañía ha volado a Corea en el último año. Han viajado muchas veces a 
Pekín, pero nunca a Corea. 
Casey hizo una mueca de disgusto. 
—Y hay más —prosiguió Norma—. He hablado con nuestro representante en 
Seúl. ¿Recuerdas que el mes pasado Marder se tomó una baja de tres días por 
un supuesto problema dental?  
—Sí. 
—Él y Richman estuvieron juntos en Seúl. El representante se enteró cuando 
ya habían vuelto, y se molestó porque lo mantuvieron al margen de sus 
asuntos. No lo invitaron a ninguna de las reuniones a las que asistieron. El tipo 
se lo ha tomado como una afrenta personal. 
—¿Qué reuniones? —preguntó Casey. 
—Nadie lo sabe. —Norma la miró—. Pero ten cuidado con ese crío. 
 
 
Estaba en su despacho, echando un vistazo a la última pila de faxes, cuando 
Richman asomó la cabeza. 
—¿Alguna novedad? —preguntó con tono alegre. 
—Necesito algo —dijo Casey—. Quiero que vayas a la Oficina Regional de 
Vuelos. Pregunta por Dan Green, y tráeme copias del plan de vuelo y de la lista 
de tripulación del 545 de TransPacific.  
—¿No tenemos ya esos documentos? 
—No. Sólo una copia provisional. Pero Dan ya tendrá la versión definitiva. Las 
necesito a tiempo para la reunión de mañana. La oficina está en El Segundo. 
—¿El Segundo? Tardaré todo el día en ir y volver.  
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—Lo sé, pero es importante. 
Richman titubeó. 
—Creo que te sería más útil si me quedara... 
—Ve —dijo ella—. Y llámame en cuanto tengas los papeles. 
 
 

VIDEO IMAGING SYSTEMS 
16.30 H 

 
La trastienda de Video Imaging Systems, en Glendale, estaba atiborrada de 
filas y filas de zumbantes ordenadores, las sólidas cajas con rayas púrpura de 
Silicon Graphics Indigo. Scott Harmon, con la pierna enyesada, cojeó entre los 
cables que serpenteaban por el suelo. 
—De acuerdo —dijo—. La tendremos lista en un minuto.  
Condujo a Casey a una de las cabinas de edición. Era una habitación de 
tamaño mediano, con un cómodo sofá contra la pared del fondo, debajo de 
unos carteles de cine. La consola de edición se extendía a lo largo de las otras 
tres paredes; tres monitores, dos osciloscopios y varios teclados. Scott 
comenzó a aporrear las teclas. 
—¿Qué clase de material es?  
—Un vídeo doméstico. 
—¿Una vulgar cinta en super—8? —Mientras hablaba, miraba el osciloscopio. 
—Eso parece. Sistema Dolby. Lo corriente.  
—Supongo... 
—Bien. Según parece, tenemos cuarenta y nueve minutos grabados en una 
cinta de sesenta. 
La pantalla parpadeó, y Casey vio la cima de una montaña envuelta en niebla. 
La cámara enfocó a un hombre estadounidense, de poco más de treinta años, 
llevando un bebé sobre su hombro. Al fondo se veía una aldea con techos de 
color beige. El camino estaba flanqueado por cañas de bambú. 
—¿Dónde es? —preguntó Harmon.  
Casey se encogió de hombros.  
—Parece China. ¿Puede adelantar la cinta?  
—Claro. 
Las imágenes pasaron rápidamente, cubiertas de rayas. Casey vislumbró una 
casa pequeña, con la puerta delantera abierta; una cocina con ollas y peroles 
negros; una maleta abierta sobre una cama; una estación de ferrocarril, donde 
una mujer subía a un tren; tráfico denso en un sitio que parecía Hong Kong; el 
mismo hombre de antes sentado en una terminal de aeropuerto por la noche, 
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con el bebé en el regazo, llorando y pataleando. Luego una puerta de 
embarque, una azafata cogiendo los billetes... 
—Pare —dijo. 
Harmon pulsó un botón y la cinta volvió a la velocidad normal.  
—¿Esto es lo que le interesa? 
—Sí. 
Miró a la mujer, con el niño en brazos, descendiendo por la rampa hacia el 
avión. Después de un corte, apareció el pequeño sobre el regazo de su madre. 
La cámara ascendió y mostró un bostezo teatral de la mujer. Se encontraban 
en el avión, durante el vuelo. La cabina de pasajeros estaba alumbrada por las 
luces de noche; al fondo, las ventanillas se veían negras. Se oía el zumbido 
regular de los motores del reactor. 
—Vaya —dijo Casey, reconociendo a la mujer que había entrevistado en el 
hospital. ¿Cómo se llamaba? Había apuntado su nombre. 
Junto a ella, en la consola, Harmon movió la pierna enyesada y lanzó un 
gruñido de dolor. 
—Esto me enseñará —dijo.  
—¿Cómo? 
—Digo que esto me enseñará a no lanzarme por la pista negra. —Se señaló la 
pierna. 
Casey asintió con la cabeza, sin desviar la vista del monitor. La cámara enfocó 
nuevamente al niño dormido, la imagen se volvió borrosa y luego negra. 
—Este tipo no sabía apagar la cámara —dijo Harmon. 
En la imagen siguiente, el sol brillaba en todo su esplendor. El bebé estaba 
sentado, sonriendo. Una mano cruzó la pantalla, agitándose para llamar la 
atención del pequeño. La voz del hombre dijo: «Sarah... Sarah... Una sonrisita 
para papá. Vamos, sonríe.»  
La niña sonrió y balbució. 
En el monitor, la misma voz masculina dijo: «¿Qué se siente al acercarse uno a 
Estados Unidos, Sarah? ¿Estás preparada para conocer la patria de tus 
padres?» 
La niña balbuceó y agitó las manos en el aire, intentando coger la cámara. 
—Qué cría más guapa —comentó Harmon. 
La mujer dijo algo así como que todo el mundo le parecería extraño, y la 
cámara la enfocó. 
«¿Y qué opinas tú, mamá? —preguntó el hombre—. ¿Estás contenta de volver 
a casa?» 
«No, Tim —protestó ella, volviendo la cabeza—. Por favor.»  
«Vamos, Em. ¿Qué piensas?», insistió el marido, y la mujer respondió: «Bueno 
lo que de verdad quiero, con lo que he estado soñando durante meses, es una 
hamburguesa con queso.»  
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«¿Con salsa de soja Xu—xiang por encima?», preguntó él, y ella contestó: 
«No, por Dios. Una hamburguesa con queso, cebolla, tomate, lechuga, 
pepinillos y mayonesa.» 
La cámara volvió a enfocar a la niña, que se había metido el pie en la boca y se 
chupaba los dedos. 
«¿Está bueno? —preguntó el hombre, riendo—. ¿Es tu desayuno, Sarah? ¿No 
piensas esperar a las azafatas?» 
De repente la mujer giró la cabeza, dando la espalda a la cámara. «¿Qué ha 
sido eso? —preguntó con tono de preocupación. El hombre, sin dejar de reír, 
respondió: «Tranquila, cariño» 
—Pare la cinta —dijo Casey. 
Harmon pulsó una tecla. La expresión preocupada de la mujer quedó 
congelada. 
—Rebobínela cinco segundos —dijo Casey. 
En la parte inferior de la pantalla apareció el contador de fotogramas. La cinta 
retrocedió, volviendo a producir rayas.  
—Vale —indicó Casey—. Ahora suba el sonido. 
El bebé se chupó los dedos, y sus baboseos sonaron tan fuertes que casi 
parecían una catarata. El zumbido del interior de la cabina de pasajeros se 
convirtió en un rugido uniforme. «¿Está bueno? —preguntó el padre, riendo a 
todo volumen, con la voz distorsionada—. ¿Es tu desayuno, Sarah? ¿No 
piensas esperar a las azafatas?» Casey aguzó el oído para oír algo entre las 
frases del hombre. Oyó los ruidos de la cabina, el suave murmullo de otras 
voces, el rumor de una tela, el tintineo ocasional de cuchillos y tenedores en la 
cocina delantera... 
Y de pronto algo más.  
¿Otro sonido? 
En el monitor, la mujer giró repentinamente la cabeza y preguntó: «¿Qué ha 
sido eso?» 
Se oyó la voz del hombre, su risa estridente: «Tranquila, Em.»  
El bebé soltó una risita aguda, ensordecedora. 
Casey sacudía la cabeza con expresión de impotencia. ¿Había oído un rugido 
grave o no? Tal vez debería volver atrás, escucharlo otra vez. 
—¿Puede pasar la cinta por un filtro de audio?  
«Casi hemos llegado, cariño», dijo el marido.  
—¡Dios mío! —exclamó Harmon, mirando la cinta. 
En el monitor, todo eran ángulos absurdos. La niña se deslizó sobre el regazo 
de su madre; ella la cogió y la apretó contra su pecho. La cámara giraba y se 
sacudía. Al fondo, los pasajeros gritaban y se aferraban a los brazos de los 
asientos mientras el avión descendía en picado. 
Luego la cámara giró otra vez, y todo el mundo pareció hundirse en sus 
asientos; la madre se desplomó bajo la fuerza de gravedad, su pecho se 
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hundió, sus hombros se encorvaron. La niña lloraba. Entonces el hombre gritó: 
«¿Qué demonios...?» Y la mujer, sujeta sólo por el cinturón de seguridad, dio 
un salto en el asiento. 
Luego la cámara voló por los aires, se oyó un crujido sordo, y la imagen 
comenzó a girar rápidamente. Cuando la imagen se estabilizó otra vez, 
apareció algo blanco con líneas. Antes de que Casey pudiera descubrir de qué 
se trataba, la cámara se movió y vio el brazo de un asiento enfocado desde 
abajo, con unos dedos agarrados al cojinete. La cámara había caído al pasillo y 
filmaba hacia arriba. Los gritos continuaban. 
—Dios mío —repitió Harmon. 
La imagen de vídeo comenzó a deslizarse, cobrando velocidad, pasando 
rápidamente junto a los asientos. Pero Casey notó que se dirigía a la popa; o 
sea, que el avión debía de estar ascendiendo otra vez. Antes de que acabara 
de orientarse, la cámara se elevó en el aire. 
Ingrávida, pensó. El avión debía de haber dejado de encabritarse, y caía en 
picado; un momento de ingravidez antes de que...  
La imagen descendió, girando y sacudiéndose rápidamente. Se oyó un ruido 
seco y Casey vislumbró una borrosa boca abierta y unos dientes. La cámara 
comenzó a moverse otra vez y, al parecer, aterrizó en un asiento. Un zapato 
grande se balanceó en dirección al objetivo y lo pateó. 
La imagen giró rápidamente y volvió a estabilizarse. La cámara estaba otra vez 
en el pasillo, enfocando la parte trasera del avión. El breve cuadro estable era 
aterrador: brazos y piernas proyectándose sobre el pasillo entre las hileras de 
asientos. La gente gritaba desesperadamente, cogiéndose a lo que tenía más a 
mano. De inmediato, la cámara comenzó a deslizarse otra vez, ahora hacia 
adelante. 
El avión descendía en picado. 
La cámara resbaló más y más rápido, chocó contra un mamparo en el medio 
de la cabina y giró en redondo, de modo que ahora enfocaba hacia adelante. 
Se deslizó hacia un cuerpo tendido en el pasillo. Una anciana china levantó la 
cabeza justo a tiempo para que la cámara la golpeara en la frente; luego la 
cámara voló por los aires, haciendo extravagantes piruetas, y volvió a bajar. 
Se vio un primer plano de algo brillante, como la hebilla de un cinturón, y una 
vez más, la cámara comenzó a arrastrarse hacia adelante, hacia la popa del 
avión. Siguió avanzando, chocó con el zapato de una mujer, girando, 
deslizándose hacia adelante. 
Entró en la cocina delantera, donde se detuvo un instante. Una botella de vino 
rodó por el suelo y chocó con la cámara, que después de girar varias veces en 
redondo, comenzó a dar tumbos. Mientras el aparato se deslizaba más allá de 
la cocina, en dirección a la cabina de mando, la imagen se sacudía 
vertiginosamente. 
La puerta de la cabina de mando estaba abierta. Casey vislumbró brevemente 
el cielo a través de las ventanillas, unos hombros y una gorra azul, y por fin la 
cámara se detuvo con un estampido, ofreciendo la vista de una uniforme 
superficie gris. 
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Después de un momento Casey comprendió que la cámara se había encallado 
bajo la puerta de la cabina de mando —exactamente donde la había 
encontrado— y estaba filmando la alfombra. No había nada más que ver. Sólo 
la imagen borrosa de la alfombra gris. Pero podía oír las alarmas en la cabina 
de mando, los avisos electrónicos y la grabación, repitiendo una y otra vez: 
«Airspeed, Airspeed», y «Stall, Stall». «Velocidad, velocidad» y «Entrada en 
pérdida, entrada en pérdida». 
Más alarmas electrónicas, voces histéricas gritando en chino.  
—Pare la cinta —dijo Casey. 
Harmon la detuvo y exclamó:  
—Por todos los santos. 
 
 
Casey vio la cinta nuevamente, y luego una vez más en cámara lenta. Pero 
incluso en cámara lenta, la mayor parte de los movimientos eran borrosos e 
incomprensibles. 
Casey no dejaba de decir: 
—No termino de entender lo que pasa. 
Harmon, que ya se había acostumbrado a la secuencia, dijo:  
—Puedo hacer un análisis con fotogramas añadidos —sugirió.  
—¿Qué es eso? 
—Puedo usar los ordenadores para interpolar fotogramas en las partes en que 
el movimiento es demasiado rápido.  
—¿Interpolar? 
—El ordenador analiza el primer fotograma, luego el segundo, y genera un 
fotograma intermedio. Básicamente, es una decisión basada en la correlación 
de puntos. Pero hará más lentos... 
—No —dijo Casey—. No quiero que el ordenador añada nada. ¿Qué otra cosa 
puede hacer? 
—Puedo duplicar o triplicar los cuadros. En las partes rápidas, producirá alguna 
sacudida, pero se verá lo que pasa. Mire. —Buscó un segmento donde la 
cámara daba vueltas en el aire y lo puso en cámara lenta—. Todos estos 
fotogramas están borrosos, porque lo que se mueve es la cámara y no el 
sujeto. Pero ¿ve este fotograma? Es posible conseguir una imagen nítida. 
Era una imagen de la parte trasera del avión. Los pasajeros caían sobre los 
asientos, y sus brazos y piernas no eran más que rayas debido a la rapidez de 
los movimientos. 
—Este fotograma es aprovechable —dijo Harmon. Casey comprendió lo que 
quería decir. Incluso cuando los movimientos eran rápidos, cada diez o doce 
fotogramas, la cámara permanecía lo bastante estable para ofrecer una imagen 
inteligible. 
—De acuerdo —dijo—. Hágalo. 
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—Podemos hacer algo más —sugirió Harmon—. Podemos enviarla fuera y... 
Casey negó con la cabeza. 
—La cinta no puede salir de este edificio bajo ninguna circunstancia —exigió. 
—De acuerdo. 
—Necesito dos copias de la cinta —pidió—. Y asegúrese de copiarla completa. 
 
 

AIA / HANGAR 4 
17.25 H 

 
En el hangar 5, el equipo de mantenimiento seguía pululando alrededor del 
reactor de TransPacific. Casey siguió de largo hasta el hangar siguiente y 
entró. En aquel espacio similar a una cueva, casi en un silencio absoluto, el 
equipo de Mary Ringer realizaba un análisis del interior del aparato. 
Sobre el suelo de cemento, tiras de cinta adhesiva naranja de casi cien metros 
de largo, marcaban las paredes interiores del N-22 de TransPacific. Bandas 
transversales indicaban los tabiques principales, y otras, dispuestas en 
paralelo, las filas de asientos. Aquí y allí había banderas blancas sobre bloques 
de madera, señalando diversos puntos críticos. 
A unos dos metros de altura, habían colocado más tiras, tensadas en el aire, 
para delimitar el techo y los compartimientos de equipaje del avión. El resultado 
final era un espectral croquis anaranjado de las dimensiones de la cabina de 
pasajeros. 
Dentro de este croquis, cinco mujeres, todas psicólogas y técnicas, se movían 
despacio y con cautela. Las mujeres colocaban en el suelo prendas de vestir, 
bolsos de mano, cámaras, juguetes y demás objetos personales. En algunos 
casos, una tira más fina de cinta adhesiva unía un objeto con otro punto del 
croquis, indicando cómo se había movido durante el accidente. 
De todas las paredes del hangar colgaban fotografías ampliadas del interior del 
avión, tomadas el lunes. El equipo de análisis trabajaba prácticamente en 
silencio, meticulosamente, consultando notas y fotografías. 
Pocas veces se hacía un análisis del interior del aparato. Era un procedimiento 
desesperado, que rara vez arrojaba información útil. En el caso del 545 de 
TransPacific, el equipo de Ringer había comenzado a trabajar desde el 
principio, pues el alto número de heridos podía inducir a demandas judiciales. 
En realidad, los pasajeros no podían saber qué había pasado, y en muchos 
casos sus declaraciones eran absurdas. Este análisis tenía la finalidad de 
explicar los movimientos de las personas y los objetos dentro de la cabina de 
pasajeros. Pero era una tarea ardua y lenta. 
Casey vio a Mary Ringer, una mujer de cabello cano que rondaba los 
cincuenta, en la sección trasera del avión. 
—Mary —dijo—, ¿cuántas cámaras tenemos? 
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—Sabía que me lo preguntarías. —Mary consultó sus notas—. Encontramos 
diecinueve cámaras. Trece fotográficas y seis de vídeo. De las trece cámaras 
fotográficas, cinco estaban rotas, con la película velada. Otras dos no tenían 
carrete. Revelamos los carretes de las demás, y sólo tres tenían fotografías, 
todas tomadas antes del incidente. Pero estamos usando las fotografías para 
intentar situar a los pasajeros, dado que TransPacific aún no ha enviado datos 
sobre los números de sus asientos. 
—¿Y las cámaras de vídeo? 
—Veamos... —Consultó sus notas y suspiró—. Seis videocámaras, dos con 
filmaciones del interior del avión, pero ninguna hecha durante el incidente. He 
oído que emitieron una cinta por televisión. No sé de dónde habrá salido. El 
pasajero debe de haberla bajado en el aeropuerto de Los Ángeles. 
—Es probable. 
—¿Qué hay del registrador de datos de vuelo? Lo necesito para...  
—Todos lo necesitamos —atajó Casey—. Estoy en ello. —Miró alrededor de la 
sección posterior del avión, señalada por la cinta adhesiva. Vio la gorra del 
piloto en el suelo, en un rincón. 
—¿La gorra no tenía nombre? 
—Sí. En el interior —respondió Mary—. Algo así como Zen Ching. Hicimos 
traducir la etiqueta. 
—¿Quién la tradujo? 
—Eileen Han, de la oficina de Marder. Sabe leer y escribir chino mandarín y 
nos ha ayudado. ¿Por qué lo preguntas?  
—Sólo era una duda. Nada importante. 
Casey se dirigió a la puerta. 
—Casey —dijo Mary—. De verdad necesitamos el registrador de datos. 
—Lo sé —respondió Casey—. Lo sé. 
 
 
Llamó a Norma. 
—¿Quién puede traducirme algo del chino? 
—¿Aparte de Eileen? 
—Sí. Aparte de Eileen. —No quería que interviniera nadie de la oficina de 
Marder. 
—Déjame pensar —dijo Norma—. ¿Qué tal Ellen Fong, de Contabilidad? 
—¿Su marido no trabaja en Estructura, con Doherty?  
—Sí. Pero Ellen es muy discreta. 
—¿Estás segura? 
—Completamente —afirmó Norma con un tono cargado de intención. 
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EDIFICIO 102 / CONTABILIDAD 
17.50 H 

 
Poco antes de la seis de la tarde, Casey entró en el Departamento de 
Contabilidad, situado en el sótano del edificio 102. Encontró a Ellen Fong 
preparándose para marcharse. 
—Ellen —dijo—. Necesito que me hagas un favor. 
—Claro. —Ellen era una mujer de unos cuarenta años, madre de tres hijos, y 
siempre estaba de buen humor. 
—¿Verdad que trabajaste como traductora para la FAA?  
—De eso hace mucho tiempo —respondió Ellen.  
—Necesito que me traduzcas algo. 
—Casey, puedes encontrar un traductor mucho más competente... 
—Prefiero que lo hagas tú —dijo—. Es confidencial.  
Le entregó la cinta de vídeo a Ellen. 
—Necesito las voces de los últimos nueve minutos.  
—De acuerdo. 
—Y preferiría que no comentaras esto con nadie.  
—¿Ni siquiera con Bill? —Bill era su marido.  
Casey asintió con un gesto. 
—¿Algún problema? 
—En absoluto. —Miró la cinta que tenía en la mano—. ¿Para cuándo la 
quieres? 
—¿Puede ser para mañana? Para el viernes como máximo.  
—Hecho —dijo Ellen Fong. 
 
 

LABORATORIO DE INTERPRETACIÓN DE AUDIO 
DE LA NORTON 

17.55 H 

 
Casey llevó la segunda copia del vídeo al Laboratorio de Interpretación de 
Audio de la Norton, situado en la parte posterior del edificio 24. El encargado 
era un antiguo agente de la CIA procedente de Omaha, un paranoico y genio 
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de la electrónica llamado Jay Ziegler que había construido sus propios filtros de 
sonido y equipos de playback, ya que, según decía, no se fiaba de nadie. 
Norton había montado el laboratorio para ayudar a las agencias del gobierno a 
interpretar las voces de los registradores de voz. Después de un accidente, el 
gobierno se llevaba las grabaciones y las hacía analizar en Washington. Era el 
procedimiento habitual para evitar que los datos se filtraran a la prensa antes 
de que se completara la investigación. Pero, aunque la administración contaba 
con expertos en la transcripción de cintas, éstos eran incapaces de analizar los 
sonidos en el interior de la cabina de mando: las alarmas y los avisos 
electrónicos que a menudo se disparaban. Estos sonidos pertenecían a los 
sistemas Norton, así que Norton había creado un laboratorio para 
interpretarlos. 
Corno de costumbre, la pesada puerta insonorizada estaba cerrada. Casey 
golpeó con fuerza, y después de un minuto, una voz respondió por el interfono. 
—Contraseña. 
—Soy Casey Singleton, Jay.  
—La contraseña. 
—Jay, por el amor de Dios. Abre la puerta. 
Se oyó un chasquido, seguido de un silencio. Casey esperó. La pesada puerta 
se abrió apenas una rendija, y Casey vio a Jay Ziegler, con el pelo largo hasta 
los hombros y gafas de sol. 
—Ah, vale. Entra —dijo—. Tú tienes libre acceso a esta sección.  
Abrió la puerta sólo un poco más, y Casey entró en la habitación. Ziegler cerró 
la puerta de inmediato y la aseguró con tres cerrojos. 
—Deberías llamar antes de venir, Singleton. Tenemos una línea de seguridad. 
Con un dispositivo para mantener la comunicación en secreto. 
—Lo lamento, Jay. Pero ha surgido algo a último momento.  
—La seguridad es responsabilidad de todos. 
Casey le entregó la cinta. 
—Ésta es una cinta magnética de una pulgada, Singleton. Casi nunca vemos 
esto por aquí. 
—¿Puedes leerla?  
Ziegler asintió. 
—Yo puedo leer cualquier cosa, Singleton. Lo que me des. —Puso la cinta en 
un tambor horizontal y la enroscó. Luego miró por encima de su hombro—. 
¿Tienes autorización para oír el contenido? 
—La cinta es mía, Jay. —Sólo preguntaba.  
—Debería informarte de que esta cinta es... 
—No me digas nada, Singleton —la interrumpió Ziegler—. Mejor así.  
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Cuando la cinta comenzó a girar, en todos los monitores de la habitación 
aparecieron ondas osciloscópicas, líneas verdes saltando sobre un fondo 
negro. 
—Vale —dijo Ziegler—. Tenemos una cinta de super—8, sistema Dolby, tiene 
que ser de un vídeo doméstico...  
En el altavoz comenzó a sonar una especie de crujido rítmico. 
Ziegler miraba fijamente los monitores. Algunos de ellos generaban datos 
extraños, construyendo modelos tridimensionales del sonido que parecían 
cuentas multicolores enhebradas en un hilo. Los programas también producían 
impulsos de diversas frecuencias. 
—Pasos —anunció Ziegler—. Suelas de goma sobre césped o tierra. Estamos 
en el campo; no hay ningún sonido urbano. Los pasos seguramente 
corresponden a un hombre. Y no son totalmente rítmicos, de modo que es 
probable que el tipo en cuestión esté cargando algo. No es un objeto 
demasiado pesado, pero el peso no está equilibrado. 
Casey recordó la primera imagen de la cinta de vídeo: un hombre subiendo por 
un sendero, alejándose de una aldea china, con la niña sobre un hombro. 
—Estás en lo cierto —dijo, impresionada. 
A continuación se oyó una especie de gorjeo, el piar de un pájaro. 
—Un momento, un momento. —Ziegler empezó a pulsar botones. Reprodujo el 
sonido una y otra vez, y el hilo con cuentas de colores se onduló en el monitor. 
Por fin dijo—: Vaya, no lo tengo en la base de datos. ¿Estamos en el 
extranjero? 
—En China. 
—Bueno. No puedo saberlo todo. 
Los pasos continuaron. Se oyó el zumbido del viento. En la cinta, una voz 
masculina dijo: «Se ha quedado dormida.»  
—Estadounidense, 1,79 a 1,82 de estatura, aproximadamente treinta y cinco 
años —dedujo Ziegler. 
Casey asintió, nuevamente impresionada. 
Ziegler apretó un botón y uno de los monitores emitió la imagen del vídeo, con 
el hombre subiendo por el sendero. La imagen se congeló. 
—Muy bien —dijo Ziegler—. ¿Qué tengo que buscar? 
—Los últimos nueve minutos de la cinta se filmaron en el vuelo 545 de 
TransPacific —informó Casey—. La cámara grabó todo el incidente. 
—Vaya —dijo Ziegler restregándose las manos—. Suena interesante. 
—Quiero saber si puedes detectar algún sonido extraño en el momento 
inmediatamente anterior al incidente. Tengo una duda sobre... 
—No me lo digas —atajó él, levantando una mano—. No quiero saberlo. Debo 
hacer una lectura imparcial. 
—¿Cuánto tardarás? 
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—Unas veinte horas. —Ziegler consultó el reloj—. Lo tendrás mañana por la 
tarde. 
—De acuerdo. Ah, Jay. Te agradecería que no enseñaras la cinta a nadie. 
Ziegler la miró con expresión de asombro y preguntó:  
—¿Qué cinta? 
 
 

CONTROL DE CALIDAD 
18.10 H 

 
Poco después de las seis de la tarde, Casey volvió a sentarse ante su 
escritorio. La esperaban varios faxes más. 
 
 
DE: S. NIETO, REP VANC  

A: C. SINGLETON, CC/CEI 

 

PRIMER OFICIAL ZAN PING EN EL HOSPITAL GENERAL DE VANC A 
CONSECUENCIA DE COMPLICACIONES DE LA INTERVENCIÓN 
QUIRÚRGICA. EN ESTADO INCONSCIENTE PERO ESTABLE. REP MIKE 
LEE ESTUVO HOY EN EL HOSPITAL INTENTARÉ VER AL PRIMER 
OFICIAL MAÑANA PARA CONFIRMAR SU ESTADO Y ENTREVISTARLO SI 
ES POSIBLE. 
 
 
—Norma —llamó Casey—. Recuérdame que telefonee a Vancouver mañana 
por la mañana. 
—Tomo nota —dijo—. A propósito, ha llegado esto para ti. —Le pasó un fax. 
Parecía una copia de una revista de a bordo. En la parte superior se leía: 
«Empleado del mes», y debajo aparecía una fotografía confusa, demasiado 
cargada de tinta. 
El pie de foto rezaba: «El capitán John Zhen Chang, piloto de TransPacific 
Airlines, es nuestro empleado del mes. El padre del capitán Chang también era 
piloto, y John tiene veinte años de vuelo, siete de ellos con TransPacific. 
Cuando no está pilotando aviones, el capitán Chang se dedica a sus aficiones 
favoritas: el ciclismo y el golf. Aquí descansa en la playa de la isla de Lantan, 
en compañía de su esposa, Soon, y sus hijos, Erica y Tom.»  
—¿Qué es esto? —preguntó Casey frunciendo el entrecejo.  
—Ni idea —dijo Norma. 
—¿De dónde ha salido? —Había un número de teléfono en la parte superior de 
la página, pero ningún nombre. 
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—De una tienda de fotocopias de La Tijera —respondió Norma.  
—Cerca del aeropuerto —dijo Casey. 
—Sí. Es un sitio muy concurrido. No saben quién lo envió.  
Casey miró fijamente la foto. 
—¿Es de una revista de a bordo? 
—De la TransPacific. Pero no de este mes. Vaciaron los bolsillos de los 
asientos y enviaron el contenido. Había anuncios a los pasajeros, pases de 
seguridad, bolsas para vomitar, la revista mensual. Pero esa página no está en 
el último ejemplar de la revista.  
—¿Podemos conseguir números atrasados? 
—Estoy en ello —respondió Norma. 
—Me gustaría ver mejor esta fotografía —dijo Casey.  
—Me lo figuraba. 
Casey miró el resto de los papeles que estaban sobre su mesa. 
 
 
DE: T. Korman, dep. DE APOYO AL PRODUCTO  

A: C. Singleton, CC/CEI 

 

Hemos concluido el diseño del presentador virtual de datos 
del N-22, para uso del personal de tierra en las zonas de 
reparación nacionales y extranjeras. En la nueva versión, 
la unidad de CD-ROM se engancha al cinturón y se ha 
reducido el peso de las gafas. El presentador virtual de 
datos permite al personal de mantenimiento consultar los 
manuales 12A/102—12A/406, incluyendo diagramas y vistas 
recortadas de las piezas. Los primeros ejemplares serán 
distribuidos mañana, a modo de prueba. La producción 
comenzará el primero de mayo. 

 
 
La Norton hacía constantes esfuerzos para perfeccionar el presentador virtual 
de datos, o Virtual Heads-Up Display, con el fin de facilitar a sus clientes el 
mantenimiento de las aeronaves. Hacía tiempo que los fabricantes habían 
descubierto que la mayoría de los fallos mecánicos se debían a problemas de 
mantenimiento. Con un buen mantenimiento, un avión comercial podía seguir 
volando durante décadas; algunos de los N-5 de Norton tenían sesenta años 
de antigüedad y permanecían en servicio activo. Por otra parte, un mal 
mantenimiento, podía provocar dificultades —o accidentes— en cuestión de 
minutos. 
Bajo la presión económica de la liberalización de tarifas aéreas, las compañías 
estaban reduciendo personal, incluso en el sector de mantenimiento. Y 
acortaban el período de estacionamiento entre vuelos. En ocasiones, los 
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aviones permanecían en tierra desde dos horas a menos de veinte minutos. 
Eso exigía un gran esfuerzo por parte del personal de mantenimiento. Norton, 
al igual que Boeing y Douglas, estaban interesados en contribuir a la eficacia 
del personal. De ahí la importancia del presentador virtual de datos, que 
proyectaba los manuales de reparación en unas gafas. 
Casey continuó con su trabajo. 
A continuación echó un vistazo al resumen semanal de averías, redactado para 
que la FAA pudiera investigar cuidadosamente los fallos de las piezas. Durante 
la semana anterior, no se había producido ningún fallo importante. Un 
compresor de motor se había ahogado; un indicador de temperatura de los 
gases de escape había fallado; una luz de obstrucción del filtro de aceite se 
iluminaba incorrectamente; un indicador de calor de combustible se encendía 
injustificadamente. 
Acto seguido leyó los informes de la CEI sobre incidentes anteriores. El 
Departamento de Apoyo al Producto controlaba todo avión que hubiera sufrido 
un incidente una vez cada dos semanas durante los seis meses posteriores al 
incidente, para asegurarse de que la evaluación de la Comisión de Estudio de 
Incidentes era correcta y que los fallos no se repetirían en el futuro. Luego 
redactaban un informe resumido, como el que Casey tenía sobre su escritorio: 
 
 

INFORME DE INCIDENTE DE AERONAVE 
 

INFORMACIÓN CONFIDENCIAL-EXCLUSIVAMENTE PARA USO INTERNO 
 
INFORME N.°:  IRT-8-2776   FECHA:  8 de abril 
MODELO:  N-20    FECHA DEL 

INCIDENTE:  4 de marzo 
OPERADOR: Jet Atlantic NFA   FUSELAJE N.° 1280 
INFORMANTE:  J. Ramones   LOCALIDAD:  PS Portugal  
REFERENCIA:  a) AVN—SVC—O8774/ADH 

TEMA: Fallo en la rueda principal de aterrizaje durante el despegue 
 
DESCRIPCIÓN DEL INCIDENTE: 
 

Se informó de que durante la rodadura de despegue se encendió el 
aviso de «fallo en el giro de la rueda», debido a lo cual la tripulación de 
vuelo abortó el aterrizaje. El neumático de la rueda de aterrizaje de 
morro estalló y se produjo un incendio en el cubo de la rueda, extinguido 
por el personal de tierra. Los pasajeros y la tripulación abandonaron la 
aeronave usando los toboganes de evacuación. No se produjeron 
heridos. 
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MEDIDAS POSTERIORES: 
 

La inspección de la aeronave reveló los siguientes daños: 
1. Los dos flaps sufrieron daños considerables. 
2. El motor número 1 presentó daños de consideración debidos al hollín. 
3. La bisagra del flap interior sufrió daños menores. 
4. La rueda número 2 estaba deshinchada en aproximadamente un 30 por 

ciento. No hubo daños ni en el eje ni en el pistón del tren de aterrizaje de 
morro. 

 
La evaluación del factor humano reveló los siguientes datos: 
1. Los procedimientos de vuelo de la cabina requieren control adicional por 

parte de la compañía aérea. 
2. Los procedimientos de reparación en el extranjero requieren control 

adicional de la compañía aérea. 
3. El avión se encuentra en proceso de reparación. La compañía está 

investigando los procedimientos internos. 
 

David Levine  
Integración Técnica  
Departamento de Apoyo al Producto  
Norton Aircraft 
Burbank, California 

 
 
Los informes de los incidentes siempre eran diplomáticos. Casey sabía que, en 
este caso, el personal de mantenimiento había sido tan incompetente que la 
rueda del morro se había bloqueado durante el despegue, reventando los 
neumáticos, lo que podría haber causado un incidente de consecuencias 
graves. Pero el informe no lo decía en esos términos. Había que leer entre 
líneas. El fallo había sido responsabilidad de la compañía aérea; pero la 
compañía aérea era el cliente... y atacar a un cliente no beneficiaba a la 
empresa. 
Casey sabía que con el tiempo el incidente del 545 de TransPacific se 
resumiría en un informe igualmente diplomático. Pero aún quedaba mucho por 
hacer. 
Norma regresó. 
—Las oficinas de TransPacific ya han cerrado. Tendré que pedirles la revista 
mañana. 
—Muy bien.  
—¿Cariño?  
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—¿Sí? 
—Vete a casa.  
Casey suspiró.  
—Tienes razón, Norma. 
—Y descansa un poco, ¿de acuerdo? 
 
 

GLENDALE 
21.15 H 

 
Su hija había dejado un mensaje en el contestador diciendo que iba a pasar la 
noche en casa de Amy, con el permiso de su padre. Casey no se alegró al oír 
la noticia. Pensaba que su hija no debía irse a dormir a casa de sus amigas los 
días de colegio, pero no podía hacer nada al respecto. Se metió en la cama, 
cogió la fotografía de Allison de encima de la mesilla de noche, la miró un 
momento, y volvió a su trabajo. Estaba revisando las comunicaciones del vuelo 
545, comparando las coordenadas de ruta de cada tramo con las 
transcripciones de radio de las torres de control de Honululú y Oakland, cuando 
sonó el teléfono. 
—Casey Singleton. 
—Hola, Casey. Soy John Marder. 
Se sentó en la cama. Marder jamás la llamaba a casa. Miró el reloj y vio que 
eran más de las nueve de la noche. 
Marder carraspeó. 
—Acaba de telefonearme Benson, de Relaciones Públicas. Un programa de 
noticias de la televisión le ha pedido permiso para filmar el interior de la planta. 
Les ha dicho que no. 
—Ya. —Era lo normal. No se admitía el acceso de la prensa a la planta. 
—Luego ha recibido una llamada de una productora de Newsline llamada 
Malone. Dijo que querían entrar en la fábrica, y ha insistido en que les 
permitiéramos hacerlo. Una mujer agresiva y pedante. Benson le ha dicho que 
lo olvidara. 
—Ajá. 
—Me ha asegurado que ha estado cortés.  
—Ajá. —Casey esperaba. 
—Esa tal Malone dice que Newsline está preparando un reportaje sobre el N-
22, y que quería entrevistar al presidente. Benson le ha explicado que Hal está 
fuera del país. 
—Ya. 
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—Luego la mujer ha sugerido que reconsideráramos su solicitud, porque el 
reportaje de Newsline tratará de los problemas de seguridad del avión. Ya 
sabes, dos incidentes en dos días, un fallo de motor y una extensión de slats, 
con el resultado de varios pasajeros muertos. Ha dicho que había hablado con 
algunos críticos (no ha dado nombres, pero puedo imaginármelos) y que quería 
darle a nuestro presidente la oportunidad de responder.  
Casey suspiró. 
—Benson le ha respondido que quizá pudiera conseguirle una entrevista con el 
presidente la semana próxima —prosiguió Marder—. Pero ella se ha negado. 
Que Newsline emitirá el reportaje este fin de semana. 
—¿Este fin de semana? 
—Exactamente —respondió Marder—. No podían haber escogido un momento 
peor. El día antes de mi viaje a China. Es un programa de gran audiencia. Lo 
verá todo el país. 
—Sí —dijo ella. 
—Luego la mujer ha añadido que quería ser justa, y que el hecho de que una 
compañía no respondiera a las acusaciones daba mala espina. De modo que si 
el presidente de la compañía no podía hablar, quizá pudiéramos encontrar a 
algún otro ejecutivo que lo hiciera. 
—Ajá... 
—Así que me entrevistaré con esa idiota mañana a mediodía —dijo Marder. 
—¿Delante de las cámaras? 
—No, no. Nada de cámaras. Pero tocaremos el tema de la investigación de la 
CEI. Así que creo que sería bueno que estuvieras presente. 
—Desde luego. 
—Al parecer, piensan emitir un reportaje alarmista sobre el N-22 —dijo 
Marder—. Todo por culpa de esa maldita cinta que ha emitido la CNN, que ha 
sido lo que ha destapado la olla. Pero estamos metidos en esto hasta el cuello, 
Casey. Y tendremos que hacer todo lo posible para salir bien parados. 
—Allí estaré —respondió ella. 



 

 

 
 
 

JUEVES 
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AEROPUERTO DE MARINA 
6.30 H 

 
El zumbido suave e insistente del despertador despertó a Jennifer Malone. Lo 
paró, miró el hombro bronceado del hombre que estaba junto a ella y sintió un 
arrebato de furia. Era un especialista de una serie de televisión que había 
conocido unos meses antes. Tenía facciones angulosas, un estupendo cuerpo 
musculoso, y sabía lo que hacía en la cama... Pero Jennifer detestaba que sus 
amantes se quedaran a dormir. Después de la segunda vez se lo había 
insinuado amablemente. Pero el tipo se había dado la vuelta y se había 
quedado dormido de inmediato. Y allí estaba, roncando como un descosido. 
Jennifer detestaba despertar y encontrar un hombre a su lado. Lo detestaba 
todo: los ruidos que hacían al respirar, el olor que emanaba de su cuerpo, el 
pelo grasiento sobre la almohada. Incluso los mejores, las celebridades que la 
habían encandilado a la luz de las velas, por la mañana parecían ballenas 
mojadas, varadas en la playa. 
Al parecer, los hombres no sabían ponerse en su sitio. Iban a verla, conseguían 
lo que querían, ella conseguía lo que quería, y todos contentos. Entonces ¿por 
qué coño no se iban a dormir a su casa? 
Jennifer lo había llamado desde el avión: «Hola, hoy estaré en la ciudad, ¿qué 
planes tienes para esta noche?» Y él había respondido sin titubear: «Tú eres 
mi plan.» Cosa que a ella le había parecido bien. Sentada en el avión, junto a 
un ejecutivo inclinado sobre su ordenador portátil, le había causado gracia oír 
la voz en el teléfono, diciendo: «Tú eres mi plan. Voy a follarte en todas las 
habitaciones de tu suite.» 
Y, en honor a la verdad, había cumplido con su palabra. No era un tipo sutil, 
pero tenía energía de sobra, esa energía física típica de los californianos, 
imposible de encontrar en un hombre de Nueva York. No sentía la necesidad 
de hablar de nada. Se limitaba a follar. 
Pero en esos momentos, con la luz del día entrando a raudales por la 
ventana... 
Mierda. 
Jennifer se levantó de la cama, sintiendo el frío del aire acondicionado sobre su 
piel desnuda, y abrió el armario para escoger la ropa que se pondría aquel día. 
Debía entrevistar a unos tipos formales, así que eligió unos tejanos, una 
camiseta blanca de Agnes B. y una chaqueta azul marino de Jil Sander. Llevó 
las prendas al cuarto de baño y abrió el grifo de la ducha. Mientras el agua se 
calentaba, llamó al cámara y le dijo que estuviera en el vestíbulo del hotel una 
hora después. 
Mientras se duchaba, repasó mentalmente el plan del día. Primero Barker, a las 
nueve. Como calentamiento, haría una toma breve de él con algún avión al 
fondo. Luego cortaría y terminaría en su despacho. 
A continuación Rogers, el periodista. No había tiempo para filmarlo en la sala 
de redacción de su periódico, en Orange County. Lo haría en Burbank, otro 
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aeropuerto, una imagen diferente. Hablaría de la Norton con los edificios de la 
Norton a su espalda.  
Luego, a mediodía, se entrevistaría con el ejecutivo de la Norton. Para 
entonces, los otros dos tipos ya la habrían puesto en antecedentes, así que 
procuraría asustar a los de la Norton para que le dejaran ver al presidente. 
Y finalmente un diálogo breve con el perseguidor de ambulancias. El viernes, 
alguien de la FAA, para equilibrar las fuerzas. Y alguien de la Norton, también 
el viernes. Haría una toma de Marty ante las puertas de la Norton. Todavía no 
habían escrito el 
guión, pero lo único que necesitaba era la introducción. Lo demás se doblaría. 
Y como material de relleno, pasajeros embarcando rumbo a su aciago destino, 
despegues, aterrizajes y algunas imágenes sensacionalistas de accidentes. 
Con eso bastaría. 
El reportaje iba a ser un éxito, pensó mientras salía de la ducha. Sólo le 
preocupaba una cosa: el fulano que dormía en su cama. 
¿Por qué demonios no se largaba de una vez? 
 
 

CONTROL DE CALIDAD 
6.40 H 

 
Cuando Casey entró en las oficinas de Control de Calidad, Norma alzó la vista 
y señaló al fondo del pasillo. 
Casey la miró con perplejidad.  
Norma hizo una seña con el pulgar. 
—Ya estaba ahí cuando he entrado esta mañana —dijo—. Se ha pasado una 
hora al teléfono. De repente, el señor Dormilón ya no es tan dormilón. 
Casey echó a andar por el pasillo. Cuando llegó al despacho de Richman, le 
oyó decir: 
—De ninguna manera. Estamos convencidos de que todo saldrá bien. No. No. 
No lo sé. No tengo la menor idea. 
Casey asomó la cabeza. 
Mientras hablaba por teléfono, Richman estaba repantigado en la silla, con los 
pies sobre el escritorio. Al verla, pareció sobresaltarse. Cubrió el auricular con 
una mano. 
—Acabaré en un minuto. 
—Bien. —Casey volvió a su despacho y ordenó unos papeles. No quería a 
Richman cerca. Debía mandarlo a hacer otro recado.  
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—Buenos días —saludó él, entrando en el despacho. Parecía radiante, con una 
sonrisa de oreja a oreja. Dijo—: He conseguido los documentos de la FAA. Los 
he dejado encima de tu mesa.  
—Gracias —respondió Casey—. Hoy tendrás que ir a la oficina central de 
TransPacific. 
—¿A TransPacific? ¿No está en el aeropuerto? 
—No; creo que está en el centro de Los Ángeles. Norma te dará la dirección. 
Quiero que consigas copias atrasadas de la revista de a bordo de la compañía. 
Tantas como puedas. Por lo menos las del último año. 
—¡Caramba! —protestó Richman—. ¿No podríamos enviar a un mensajero? 
—Es urgente. 
—Pero me perderé la reunión de la CEI. 
—En la CEI no tienes nada que hacer. Y necesito esas revistas lo antes 
posible. 
—¿Revistas de a bordo? ¿Para qué las quieres? —preguntó.  
—Tú limítate a traérmelas, Bob. 
Richman sonrió con expresión maliciosa.  
—No querrás librarte de mí, ¿verdad?  
—Recoge las revistas, entrégaselas a Norma y luego llámame. 
 
 

SALA DE BATALLA 
7.30 H 

 
John Marder llegó tarde. Entró en la sala con una expresión crispada y 
distraída y se dejó caer en una silla. 
—Muy bien —dijo—. Empecemos. ¿Qué hay de nuevo sobre el 545? 
¿Tenemos el registrador de datos de vuelo? 
—Todavía no —respondió Casey. 
—Necesitamos esos datos. Ocúpate de ello, Casey. ¿Estructura? 
—Bueno, la situación es muy delicada, muy delicada —contestó Doherty con 
tono quejumbroso—. Todavía me preocupa ese pasador de blocaje defectuoso. 
Creo que deberíamos tener más cuidado... 
—Doug —lo interrumpió Marder—, ya te he dicho que lo comprobaremos en la 
prueba de vuelo. Ahora continuemos. ¿Hidráulica? 
—El sistema hidráulico está bien.  
—¿Cableado? 
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—Bien. Claro que estamos a temperatura ambiente. Para asegurarnos, 
tendríamos que enfriar el avión. 
—Bien. Lo haremos en la prueba de vuelo. ¿Electricidad?  
—Hemos programado la prueba de ciclos eléctricos para las seis de la tarde. 
Se prolongará toda la noche. Si hay algún problema, lo sabremos por la 
mañana. 
—¿Ha aparecido algo sospechoso hasta el momento?  
—Sólo los sensores de proximidad del ala derecha.  
—¿Los habéis probado? 
—Sí, y aparentemente funcionan con normalidad. Por supuesto, para 
examinarlos bien tendríamos que sacarlos de las cajas, y antes retirar éstas del 
ala, lo que significa... 
—Que todo se retrasaría —terminó Marder—. Olvídalo. ¿Grupo motor? 
—Nada —dijo Kenny Burne—. Los motores están bien. Algunas juntas de 
ventilador estaban instaladas del revés. Y hemos encontrado una cubierta de 
inversores de empuje falsificada. Pero nada de eso pudo haber causado el 
accidente. 
—De acuerdo. El grupo motor queda eliminado. ¿Aviónica?  
—Los resultados de la comprobación de aviónica son normales —respondió 
Trung. 
—¿Qué me dices del piloto automático? ¿Tomó el control?  
—El piloto automático está en perfecto estado. 
—Ya veo —dijo Marder, mirando alrededor—. O sea, que no tenemos nada, 
¿verdad? Llevamos setenta y dos horas investigando y no tenemos ni la más 
remota idea de qué ocurrió en el vuelo 545. ¿No es así? 
Todos los técnicos sentados alrededor de la mesa guardaron silencio. 
—¡Joder! —exclamó Marder, furioso, y dio un puñetazo en la mesa—. ¿Es que 
no lo entendéis? ¡Tenemos que resolver este maldito asunto! 
 
 

EDIFICIO SEPÚLVEDA 
10.70 H 

 
Fred Barker estaba resolviendo todos los problemas de Jennifer. 
Para empezar, necesitaba un pie para la introducción de Marty («Hemos 
hablado con Frederick Barker, ex funcionario de la FAA, y en la actualidad 
polémico defensor de la seguridad aérea»). Barker sugirió que lo filmaran en 
Sepúlveda, con las pistas de aterrizaje del Aeropuerto Internacional de Los 
Ángeles como telón de fondo. Era el sitio perfecto, y tuvo el detalle de 
mencionar que ningún otro equipo de televisión lo había usado antes. 
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A continuación Jennifer necesitaba una toma central, también para un 
comentario («Tras abandonar la FAA, Barker ha trabajado incansablemente 
para informar al público del deficiente diseño de algunos aviones, en particular 
el N-22»). Barker sugirió un rincón de su despacho, donde se situó delante de 
una estantería de gruesos documentos de la FAA, ante una mesa atestada de 
revistas de aspecto técnico, que hojeó delante de la cámara. 
Jennifer necesitaba también información básica del lugar, la clase de 
pormenores con los que Reardon no podría entretenerse durante la entrevista. 
Barker también estaba dispuesto a facilitárselos. Sabía dónde estaban los 
enchufes del aire acondicionado, el frigorífico, los teléfonos y todas las demás 
fuentes potenciales de ruidos que habría que apagar durante la filmación. 
Barker también tenía un monitor de vídeo preparado, para reproducir la cinta 
del accidente emitida por la CNN mientras la comentaba. El monitor era un 
Trinitron, y estaba ubicado en un rincón oscuro de la habitación, de modo que 
podrían coger bien su imagen. Había un enchufe en V, lo que les permitiría 
hacer una conexión directa para sincronizar los comentarios. Y la cinta de 
Barker era de una pulgada, de modo que la calidad de la imagen era excelente. 
Incluso tenía una maqueta grande del N-22, con piezas móviles en las alas y la 
cola que usaría para demostrar los fallos producidos durante el vuelo. La 
maqueta estaba acoplada a un pequeño pedestal, así que no parecía una pieza 
de decorado. Y Barker se había vestido para la ocasión: camisa y corbata 
informales que le daban aspecto de técnico, de un auténtico experto. 
El tipo también era bueno ante las cámaras. Se le veía tranquilo, no usaba 
jerga especializada y sus respuestas eran concisas. Parecía comprender cómo 
se montaba una filmación, así que no creaba problemas. Por ejemplo, no cogía 
la maqueta del avión en medio de un comentario, sino que respondía a la 
pregunta y luego decía: «Ahora me gustaría hablar de la maqueta.» Cuando 
ella asentía, repetía la respuesta anterior al tiempo que cogía la maqueta. 
Todos sus movimientos eran fluidos, sin torpezas ni vacilaciones. 
Naturalmente, Barker tenía experiencia, y no sólo en la televisión, sino también 
en los tribunales. El único problema era que no exteriorizaba ninguna emoción 
viva: no parecía escandalizado ni furioso. Por el contrario, su tono, sus 
modales, su lenguaje corporal, sugerían una profunda tristeza. Era una pena 
que se hubiera llegado a esta situación. Era una pena que no se hubieran 
tomado medidas para prevenirla. Era una pena que las autoridades no lo 
hubieran escuchado después de tanto tiempo. 
—Ha habido ocho incidentes previos debidos a los slats de este avión —
declaró. Levantó la maqueta a la altura de su cara y la giró para que no brillara 
a la luz de los focos—. Éstos son los slats —añadió, extrayendo un panel 
corredizo de la parte delantera del ala. Apartó la mano y preguntó—: ¿Podéis 
coger un primer plano?  
—He llegado tarde —respondió el cámara—. ¿Puede repetirlo?  
—Desde luego. ¿Empezáis con una toma general? 
—Sí —respondió el cámara. 
Barker asintió. Hizo una pausa y comenzó otra vez: 
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—Ha habido ocho incidentes previos debidos a los slats de este avión. —Volvió 
a levantar la maqueta, esta vez ya en la posición adecuada para que no 
reflejara la luz—. Éstos son los slats —dijo, y extrajo el panel de la parte 
delantera del ala. Luego hizo otra pausa. 
—Lo he cogido —anunció el cámara. 
—Los slats —prosiguió Barker— sólo se extienden en el momento del 
despegue y el aterrizaje. Durante el vuelo, los slats se retraen hacia el interior 
del ala. Pero en el N-22 de la Norton, los slats se han extendido durante el 
vuelo en varias ocasiones. —Otra pausa—. Ahora voy a demostrar qué ocurre, 
de modo que será mejor que amplíe el plano para coger el avión entero. 
—Ampliando el plano —confirmó el cámara. 
Barker aguardó pacientemente durante un momento, y luego continuó: 
—Como consecuencia de este defecto de diseño, cuando los slats se 
extienden, el morro de la aeronave se eleva, de esta manera, y el aparato corre 
el riesgo de entrar en pérdida. —Inclinó ligeramente la maqueta—. En ese 
momento resulta prácticamente imposible controlar el avión. Si el piloto trata de 
equilibrar el aparato, se produce una sobrecompensación y el avión desciende 
en picado. Cuando el piloto acciona nuevamente los mandos para salir del 
picado, el avión sube. Luego baja. Luego sube otra vez. Eso es lo que ocurrió 
en el vuelo 545. Y por eso han muerto varias personas. —Barker hizo una 
pausa y anunció—: He terminado con la maqueta. Voy a dejarla. 
—De acuerdo —dijo Jennifer. Había estado mirando a Barker a través del 
monitor que estaba en el suelo, y pensó que quizá tuviera dificultades para 
pasar de la toma general a la toma donde Barker dejaba la maqueta. Lo que 
necesitaba era una repetición de... 
—El avión baja —repitió Barker—. Luego sube. Luego baja otra vez. Eso es lo 
que ocurrió en el vuelo 545. Y por eso han muerto varias personas. —Dejó la 
maqueta con expresión triste. Aunque lo hizo con suavidad, el gesto sugirió que 
el avión se estrellaba.  
Jennifer no se engañaba sobre lo que estaba presenciando. Aquello no era una 
entrevista; era una representación teatral. Pero una actitud experta como 
aquélla no era inusual en la actualidad. Cada vez era mayor el número de 
sujetos entrevistados que conocían los ángulos de la cámara y las secuencias 
de edición. Algún ejecutivo que otro asistía a la entrevista perfectamente 
maquillado. Al principio, tal grado de sofisticación sorprendía a la gente de la 
televisión, pero ya se habían acostumbrado. Nunca había tiempo suficiente; 
siempre estaban corriendo de un rodaje a otro. Un individuo preparado les 
facilitaba la tarea. 
Pero precisamente porque Barker era un veterano y conocía el oficio, Jennifer 
no iba a dejarlo escapar sin interrogarlo. La última parte de su trabajo del día 
consistiría en formular las preguntas fundamentales, por si Marty no tenía 
tiempo o se olvidaba de hacerlas. 
—¿Señor Barker? —dijo. 
—¿Sí? —El hombre se volvió hacia ella.  
—Comprueba el plano —indicó al cámara.  
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—Plano largo. Acércate un poco más a la cámara. 
Jennifer arrastró su silla hasta quedar junto al objetivo. Barker se giró 
Iigeramente para mirarla. 
—Ahora está bien. 
—Señor Barker —repitió Jemnifer—, usted trabajó para la FAA...  
—Así es —asintió Barker—, pero dejé la administración porque discrepaba con 
la laxitud de su política con los fabricantes. El avión de la Norton es uno de los 
resultados de esta política negligente. 
Una vez más Barker demostraba su astucia; su respuesta era una declaración 
completa. Sabía que tendría más oportunidades de que sus comentarios 
salieran al aire si no se limitaba a responder a las preguntas. 
—Existe cierta polémica en torno a su marcha de la FAA —dijo Jennifer. 
—Estoy enterado de las especulaciones sobre mis razones para abandonar la 
FAA —contestó Barker, haciendo otra declaración—. Pero lo cierto es que mi 
partida constituyó un motivo de bochorno para la administración. Critiqué la 
forma en que trabajaban, y cuando se negaron a responder, me marché. De 
modo que no me sorprende que todavía hoy hagan todo lo posible para 
desacreditarme. 
—Según la FAA, usted filtró información a la prensa —dijo Jennifer—. 
Aseguran que lo despidieron por eso. 
—La FAA nunca ha presentado prueba alguna para fundamentar estas 
acusaciones. No ha habido ningún procedimiento oficial, ningún testimonio, que 
respaldara las críticas que me han hecho.  
—¿Trabaja usted para Bradley King, el abogado? 
—He testificado en varios juicios en calidad de experto en aviación. Creo que 
es importante que alguien con mis conocimientos sobre el tema se haga oír. 
—¿Bradley King le ha pagado por ello? 
—Todos los expertos que acuden a testificar a un juicio reciben una retribución 
económica por su tiempo y sus gastos. Es el procedimiento habitual. 
—¿No es cierto entonces que usted trabaje a tiempo completo para Bradley 
King? ¿Que Bradley King corre con los gastos de su despacho, de todo lo que 
hay en él, de todo lo que vemos aquí? 
—Recibo una subvención del Instituto de Investigación Aeronáutica de 
Washington, una institución sin ánimo de lucro. Mi trabajo consiste en promover 
la seguridad en la aviación civil. Hago todo lo que está en mi mano para que el 
transporte aéreo sea seguro para los pasajeros. 
—Vamos, señor Barker, dígame la verdad: ¿No es usted un experto a sueldo? 
—Es obvio que tengo unas ideas muy claras sobre la seguridad aérea. Es 
lógico que me contrate cualquiera que comparta mi opinión. 
—¿Qué piensa de la FAA? 
—Las intenciones de la FAA son buenas, pero el problema es que tienen un 
doble cometido: regular el transporte aéreo y a la vez promoverlo. La agencia 
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necesita una reforma integral. Mantiene una relación demasiado estrecha con 
los fabricantes. 
—¿Puede darme un ejemplo? —Era un señuelo; Jennifer sabía por las 
conversaciones previas qué iba a responder. 
Barker hizo de nuevo una declaración completa: 
—Un buen ejemplo de esta relación es la forma en que la FAA concede la 
certificación. Los documentos necesarios para certificar un modelo de avión 
nuevo no los guarda la FAA, sino los propios fabricantes. Esto no parece lo 
más apropiado. Es como si un zorro protegiese un gallinero. 
—¿Cree que la FAA cumple con su cometido? 
—Creo que la FAA no está haciendo lo que debe. Las vidas de los 
estadounidenses corren riesgos innecesarios. Francamente, pienso que es 
hora de que revisen su política. De lo contrario, temo que seguirán muriendo 
pasajeros, como ocurrió en este avión de la Norton. —Lentamente, para que la 
cámara pudiera seguirlo, señaló la maqueta que estaba sobre su escritorio—. 
En mi opinión, lo que ocurrió en ese vuelo es una vergüenza. 
La entrevista terminó. Mientras los técnicos recogían su equipo, Barker se 
acercó a Jennifer. 
—¿A quién más piensa entrevistar?  
—El siguiente es Jack Rogers. 
—Es un buen tipo. 
—Y luego alguien de la Norton. —Consultó sus notas—. Un tal John Marder. 
—Ah. 
—¿Qué significa eso? 
—Bueno; Marder es un individuo muy locuaz. Le dará un montón de datos 
sobre las directivas de aeronavegabilidad. Todo en la jerga de la FAA. Pero lo 
cierto es que él estuvo al frente del proyecto del N-22. Supervisó la fabricación 
del aparato. Sabe que hay un problema, pues en cierto modo es 
responsabilidad suya. 
 
 

FUERA DE LA NORTON 
11.10 H 

 
En contraste con la diestra serenidad de Barker, el reportero, Jack Rogers, 
causó pavor. Apareció con una chaqueta informal de color verde lima que 
proclamaba a gritos su procedencia de Orange County, y una corbata a 
cuadros que parecía saltar de la pantalla del monitor. Tenía toda la pinta de un 
jugador profesional de golf, especialmente atildado para presentarse a una 
entrevista de trabajo. 
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Al principio, Jennifer no dijo nada. Se limitó a agradecer al periodista que 
hubiera acudido a la cita y lo hizo situarse delante de la valla de cadenas, con 
la fábrica Norton a su espalda. Repasó la lista de preguntas con él, y Rogers, 
excitado, ansioso por complacerla, respondió con brevedad y nerviosismo. 
—¡Vaya, qué calor! —se quejó Jennifer. Se volvió hacia el cámara—. ¿Qué tal 
vas, George? 
—Estoy casi listo. 
Giró otra vez hacia Rogers. El encargado de sonido desabrochó la camisa de 
Rogers y enganchó el micrófono en el cuello. Mientras continuaban los 
preparativos, Rogers empezó a sudar. Jennifer llamó a la maquilladora para 
que le diera unos retoques. Rogers pareció aliviado. Luego, con la excusa del 
calor, Jennifer lo convenció de que se quitara la americana y se la pusiera 
sobre el hombro. Dijo que le daría aspecto de periodista en plena faena. 
Rogers accedió de buena gana. Luego le sugirió que se aflojara la corbata, y él 
obedeció. 
Jennifer se acercó otra vez al cámara y preguntó:  
—¿Qué tal? 
—Está mejor sin la chaqueta, pero esa corbata es una pesadilla.  
Jennifer regresó junto a Rogers y le sonrió. 
—Todo va de perlas —dijo—. Pero me pregunto si no le importaría quitarse la 
corbata y arremangarse la camisa. 
—No, nunca haría una cosa así —respondió Rogers—. Yo nunca me 
arremango la camisa. 
—Le daría una imagen fuerte, pero informal. Ya sabe, con la camisa 
arremangada, preparado para la lucha. El periodista agresivo. Ésa es la idea. 
—Nunca me arremango la camisa. J 
ennifer frunció el entrecejo.  
—¿Nunca? 
—No. Nunca. 
—Bueno, sólo se trata de dar una imagen. Saldría mejor en pantalla. Más 
vigoroso, más convincente. 
—Lo lamento, pero no. 
¿Qué pasa?, pensó Jennifer. La gente hacía prácticamente cualquier cosa con 
tal de aparecer en Newsline. Si ella se lo pedía, eran capaces de someterse a 
la entrevista en ropa interior. Y allí estaba aquel maldito reportero gráfico 
dándoselas de estrella. ¿Cuánto ganaba aquel tipo? ¿Treinta de los grandes al 
año? Menos de lo que ella gastaba en dietas. 
—Verá... no puedo —se excusó Rogers—. Tengo psoriasis.  
—Ningún problema. ¡Maquillaje! 
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De pie, con la chaqueta colgada al hombro, la camisa arremangada y sin 
corbata, Jack Rogers respondió a sus preguntas. Divagaba, hablando treinta o 
cuarenta segundos por vez. Si Jennifer repetía una pregunta, con la esperanza 
de obtener una respuesta más breve, él comenzaba a sudar y se explayaba 
todavía más. 
Tenían que cortar a cada rato para retocarle el maquillaje. Jennifer le 
aseguraba una y otra vez que todo estaba saliendo a pedir de boca, 
estupendamente, que le estaba proporcionando una información valiosísima. 
Y era verdad, pero no sabía resumirla. No parecía comprender que tendrían 
que montar el reportaje, que una toma rnedia duraría menos de tres segundos, 
y que cortarían cada frase, o un fragmento de la frase, para intercalar otra 
cosa. Rogers tenía buena voluntad, procuraba ser complaciente, pero la estaba 
sepultando bajo una montaña de detalles que Jennifer no podría usar y 
ofreciéndole una información general que no le interesaba en lo más mínimo. 
Finalmente, comenzó a pensar que no podría aprovechar nada de la entrevista, 
que estaba perdiendo el tiempo con aquel tipo. Así que puso en práctica el 
procedimiento habitual en tales casos. 
—Todo eso está muy bien —dijo—. Ahora estamos llegando al final de la 
entrevista. Para terminar, necesitamos algo contundente. —Cerró un puño para 
ilustrar sus palabras—. De modo que le haré una serie de preguntas, y usted 
tendrá que contestarlas con una frase breve y firme. 
—De acuerdo —respondió Rogers. 
—Señor Rogers, ¿cree que los incidentes del N-22 podrían costarle a la Norton 
la venta a China? 
—Teniendo en cuenta que los incidentes se han producido con una 
frecuencia... 
—Perdón —lo interrumpió ella—. Necesito una respuesta concisa. ¿Cree que 
los incidentes del N-22 podrían costarle a la Norton la venta a China? 
—Sí, es muy probable. 
—Perdón, Jack —repitió Jennifer—. Necesito una frase entera, como: «Es muy 
probable que la Norton no pueda concretar la venta a China debido a los 
incidentes del N-22.» 
—Ah, bien —dijo Rogers, y tragó saliva. 
—¿Cree que los incidentes del N-22 podrían costarle a la Norton la venta a 
China? 
—Sí, me temo que es muy probable que los incidentes no permitan concretar la 
venta. 
Dios santo, pensó Jennifer. 
—Jack, necesito que mencione a la Norton en la frase. De lo contrario, no 
sabremos a qué se refiere. 
—Ah. —Adelante. 
—Los incidentes del N-22 podrían costarle a la Norton la venta a China. 
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Jennifer suspiró. Era una frase seca, sin emoción. El tipo podría estar hablando 
de su factura telefónica. Pero se le acababa el tiempo. 
—Excelente —dijo—. Muy bien, continuemos. Dígame: ¿Tiene dificultades la 
Norton? 
—Desde luego —respondió Rogers, asintiendo con la cabeza. Jennifer suspiró. 
—Jack. 
—Oh, lo lamento. —Rogers respiró hondo y dijo—: En mi opinión... 
—Un momento, apoye el peso del cuerpo sobre el pie que tiene delante. De 
ese modo se inclinará hacia la cámara. 
—¿Así? —Cambió de postura, girándose ligeramente.  
—Sí, perfecto. Ahora continúe. 
De pie, delante de la valla de Norton Aircraft, con la chaqueta colgada del 
hombro y la camisa arremangada, el periodista Jack Rogers declaró: 
—No me cabe duda de que Norton Aircraft atraviesa momentos muy difíciles. 
Hizo una pausa y la miró.  
Jennifer sonrió. 
—Muchas gracias. Ha estado genial. 
  
 

ADMINISTRACIÓN DE LA NORTON 
11.55 H 

 
Casey entró en el despacho de John Marder unos minutos antes del mediodía 
y encontró a su jefe arreglándose la corbata y estirándose las mangas de la 
americana. 
—Creo que deberíamos sentarnos aquí —sugirió Marder, señalando una 
mesita de centro rodeada de sillas que se hallaba en un rincón de su 
despacho—. ¿Estás preparada? 
—Eso creo —respondió Casey. 
—Déjame hablar a mí —dijo Marder—. Recurriré a ti cuando te necesite. 
—De acuerdo. 
Continuó paseándose de un lado a otro. 
—Los de Seguridad me han dicho que han visto un equipo de la tele junto a la 
valla sur —informó Marder—. Estaban entrevistando a Jack Rogers. 
—Vaya —dijo Casey. 
—El muy imbécil. Me imagino lo que les habrá dicho.  
—¿Tuviste ocasión de hablar con él? —preguntó Casey.  
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Sonó el pitido del intercomunicador. 
—Ha llegado la señorita Malone, señor Marder —anunció Eileen.  
—Hágala pasar —respondió, y fue a recibirla a la puerta. Casey se quedó 
impresionada con la mujer que entró. Malone era una cría, apenas un poco 
mayor que Richman. No tendría más de veintiocho o veintinueve años, calculó. 
Era rubia y muy guapa, con ese refinamiento propio de los neoyorquinos. Lucía 
una melena corta que le daba un aire ligeramente andrógino, y vestía ropa 
informal: tejanos, una camiseta blanca y una chaqueta azul con un cuello 
extravagante. Al mejor estilo de Hollywood. 
Con solo mirarla, Casey se sintió incómoda. Pero Marder se había vuelto y 
decía: 
—Señorita Malone, quiero presentarle a Casey Singleton, nuestra especialista 
en Control de Calidad en la Comisión de Estudio de Incidentes. 
La jovencita rubia sonrió.  
Casey le estrechó la mano. 
No me jodas, pensó Jennifer Malone. ¿Conque éste es el jefe? ¿Este tipejo 
asustadizo de pelo engominado y traje barato? ¿Y quién es esa tía que parece 
escapada de un catálogo de Talbot? 
Singleton era más alta que Jennifer —cosa que a ésta le disgustaba—, y 
guapa, con esa imagen saludable de las mujeres del Medio Oeste. Parecía una 
atleta, y en buena forma, aunque ya no tenía edad para ir por ahí sin 
maquillaje. Y sus rasgos parecían crispados, tensos. Como si estuviera bajo 
una gran presión. Jennifer estaba decepcionada. Llevaba todo el día 
preparándose para la entrevista, afilando sus argumentos. Pero había 
imaginado a un adversario mucho más imponente. En cambio, era como si 
volviera al instituto para encontrarse con el subdirector y la tímida bibliotecaria. 
Gente insignificante, sin ninguna clase.  
¡Y el despacho! Pequeño, con paredes grises y muebles baratos. No tenía 
carácter. Era una suerte que no tuviera que filmar allí, porque era un sitio 
impresentable. ¿El despacho del presidente sería parecido? En tal caso, 
tendrían que filmar la entrevista en otra parte. Fuera, o en la línea de montaje. 
Porque aquellos despachos pequeños y vulgares no daban la imagen que 
quería para el programa. Los aviones eran grandes y potentes. La gente nunca 
creería que los diseñaban personas miserables en despachos de mala muerte. 
Marder le señaló la mesa rodeada de sillas. Lo hizo con un gesto ostentoso, 
como si estuviera invitándola a un banquete. Puesto que le dio opción a 
escoger la silla, Jennifer se sentó de espaldas a la ventana, para que el sol les 
diera en la cara a los entrevistados. 
Sacó sus notas, las repasó.  
—¿Quiere beber algo? ¿Café?  
—Un café me vendría muy bien, gracias.  
—¿Cómo lo toma? 
—Solo —respondió Jennifer. 
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Casey observó a Jennifer Malone mientras ésta repasaba sus notas. 
—Seré sincera —dijo Malone—. Tenemos información muy comprometedora 
sobre el N-22. Y sobre la forma en que trabaja esta compañía. Pero toda 
historia tiene dos caras, y queremos asegurarnos de que tienen la oportunidad 
de responder a las críticas. 
Marder no dijo nada; se limitó a asentir. Estaba sentado con las piernas 
cruzadas y un cuaderno sobre su regazo. 
—Para empezar —prosiguió Malone—, sabemos qué ocurrió en. el vuelo de 
TransPacific. 
—¿De veras? —preguntó Casey—. Me sorprende, porque nosotros todavía no 
lo sabemos. 
—Los slats salieron... ¿o se dice «se extendieron»? En fin, el caso es que 
ocurrió en pleno vuelo y el avión perdió estabilidad, comenzó a subir y a bajar, 
y por eso murieron algunos pasajeros. Todo el mundo ha visto la grabación en 
vídeo de ese trágico accidente. Sabemos que algunos pasajeros han 
presentado demandas judiciales contra la compañía. También sabemos que el 
N-22 tiene un largo historial de fallos con los slats, y que ni la FAA ni la 
compañía han tomado medidas para solucionar el problema. Todo esto, a 
pesar de que se han producido nueve incidentes en los últimos años. —Malone 
hizo una pausa y luego continuó—; Sabemos que la FAA tiene una política tan 
tolerante que ni siquiera conserva los documentos necesarios para la 
certificación. La FAA permite que la Norton guarde estos documentos aquí. 
Dios, pensó Casey. No entiende nada. 
—Permita que corrija en primer lugar su última observación —intervino 
Marder—. La FAA no conserva los documentos de certificación de ningún 
fabricante. Ni los de Boeing, ni los de Douglas, ni los de Airbus, ni los nuestros. 
Francamente, nosotros preferiríamos que la FAA se encargara de archivarlos. 
Pero no puede hacerlo porque esos documentos contienen información 
confidencial. Si la FAA los guardara, nuestros competidores podrían obtener 
dicha información amparándose en la Ley de Libertad de Información. Y eso 
haría las delicias de algunos de ellos. Airbus, por ejemplo, ha estado 
presionando para que la FAA cambie esta política, precisamente por esta 
razón. De modo que debo suponer que quien le ha facilitado esa información 
es alguien de Airbus. 
Casey vio que Malone titubeaba y consultaba sus notas. Era verdad, pensó. 
Marder había dado en el clavo. Airbus le había dado esa información, 
probablemente a través de su «agencia de publicidad», el Instituto de 
Investigación Aeronáutica. ¿Sabía Malone que el instituto era una tapadera de 
Airbus? 
—Pero ¿no cree que el hecho de que la FAA permita a la Norton guardar esos 
documentos sugiere una relación demasiado estrecha entre ambas partes? —
preguntó Jennifer con frialdad. 
—Señorita Malone —respondió Marder—, ya le he dicho que preferiríamos que 
la FAA se encargara de archivar los documentos. Pero nosotros no redactamos 
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la Ley de Libertad de Información. Nosotros no hacemos las leyes. Sin 
embargo, creemos que si gastamos centenares de millones de dólares en crear 
un diseño original, nuestros competidores no deberían tener acceso a él 
gratuitamente. Según tengo entendido, la Ley de Libertad de Información no se 
promulgó para permitir que nuestros competidores extranjeros copien 
ilegalmente la tecnología estadounidense. 
—¿De modo que se opone a la Ley de Libertad de Información? 
—En absoluto. Sólo he dicho que no ha sido promulgada para facilitar el 
espionaje industrial. —Marder se movió incómodo en su silla—. También ha 
mencionado el vuelo 545. 
—Sí. 
—En primer lugar, no estamos de acuerdo en que el accidente se produjera por 
una extensión de slats. 
Vaya, pensó Casey. Marder se había decidido a andar sobre la cuerda floja. Lo 
que decía no era cierto, y probablemente...  
—Estamos investigando el incidente —prosiguió Marder—, y aunque todavía 
es demasiado pronto para revelar nuestros hallazgos, creo que le han 
informado mal. Supongo que ha oído esa teoría de boca de Fred Barker. 
—Hemos hablado con Fred Barker, entre otros... 
—¿Y han hablado de Fred Barker con la FAA? —preguntó Marder. 
—Sabemos que es un personaje polémico... 
—Eso si se lo mira con benevolencia. Digamos que defiende un punto de vista 
objetivamente incorrecto. 
—Querrá decir un punto de vista que usted considera incorrecto —replicó 
Jennifer. 
—No, señorita Malone. Es objetivamente incorrecto —afirmó Malone con 
obstinación. Señaló los papeles que Malone había dejado sobre la mesa—. No 
he podido evitar ver que tiene una lista de incidentes debidos a los slats. ¿Se la 
ha dado Barker? 
Malone titubeó un instante.  
—Sí. 
—¿Puedo verla?  
—Claro. 
Le pasó el papel a Marder, y éste le echó una ojeada. 
—¿Es objetivamente incorrecta, señor Marder? —preguntó Malone. 
—No, pero está incompleta y se presta a malentendidos. Esta lista está basada 
en nuestros propios documentos, pero no está completa. ¿Sabe qué son las 
directivas de aeronavegabilidad, señorita Malone? 
—¿Directivas de aeronavegabilidad?  
Marder se levantó y fue a su escritorio. 
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—Cada vez que se produce un incidente a bordo de uno de nuestros aviones, 
hacemos una investigación exhaustiva para averiguar qué ha ocurrido y por 
qué. Si el avión tiene algún defecto de diseño, redactamos un boletín de 
servicio; y si la FAA considera que el cumplimiento de nuestro boletín debe ser 
obligatorio, dicta una directiva de aeronavegabilidad. Poco después de entrar 
en servicio el N-22, descubrimos un fallo en los slats, y se dictó una directiva de 
aeronavegabilidad para solucionar el problema. La ley exige que las compañías 
aéreas nacionales hagan los cambios necesarios en un avión para evitar 
futuros incidentes. 
Regresó con otro papel y se lo entregó a Malone.  
—Ésta es una lista completa de los incidentes. 
 
 

Incidentes debidos a la extensión de slats en el N-22 de Norton Aircraft 
 
1. 4 de enero de 1992: (ON) Los slats se extendieron a una velocidad de 0,84 

mach. La palanca de slats/flaps se movió accidentalmente. Como 
consecuencia de este incidente, se dictó la D/A 44—8. 

2. 2 de abril de 1992: (ON) Los slats se extendieron mientras el avión volaba a 
0,81 mach. Al parecer, una tablilla de notas cayó sobre la palanca de 
slats/flaps. No se cumplió la D/A 44—8, que habría evitado el incidente. 

3. 17 de julio de 1992: (ON) Aunque inicialmente se informó de severas 
turbulencias, más tarde se comprobó que los slats se habían extendido 
como consecuencia de un movimiento accidental de la palanca de 
slats/flaps. No se cumplió la D/A. 44—8, que habría evitado el incidente. 

4. 20 de diciembre de 1992: (ON) Los slats se extendieron a velocidad de 
crucero sin que se hubiera movido la palanca de slats/flaps en la cabina de 
mando. Se confirmó que el cableado estaba fuera de tolerancia en tres 
puntos. Como consecuencia de este incidente, se dictó la D/A 51—29. 

5. 12 de marzo de 1993: (OE) El avión experimentó vibraciones previas a 
entrada en pérdida a 0,82 mach. Se descubrió que los slats se extendieron, 
y la palanca no estaba en la posición superior y trabada. No se cumplió la 
D/A 51—29, que habría evitado el incidente. 

6. 4 de abril de 1993: (OE) El primer oficial apoyó el brazo sobre la palanca de 
slats/flaps y la movió hacia abajo, extendiendo los slats. No se cumplió la 
D/A 44—8, que habría evitado el incidente. 

7. 4 de julio de 1993: (OE) El piloto informó de que la palanca de slats/flaps se 
movió, extendiendo los slats. El avión volaba a 0,81 mach. No se cumplió la 
D/A 44—8, que habría evitado el incidente. 

8. 10 de junio de 1994: (OE) Los slats se extendieron mientras el avión volaba 
a velocidad de crucero, sin movimiento alguno en la palanca de slats/flaps. 
No se cumplió la D/A 51—29, que habría evitado el incidente. 
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—Las frases en cursiva —aclaró Marder— son las que Barker omitió 
deliberadamente en la lista que le entregó. Después del primer incidente de 
slats, la FAA dictó una directiva de aeronavegabilidad para que se cambiaran 
los mandos de la cabina. Las líneas aéreas tenían un año de plazo para 
cumplir la directiva. Algunas lo hicieron de inmediato; otras, no. Como podrá 
comprobar, todos los incidentes siguientes ocurrieron en aviones en los que no 
se efectuaron los cambios exigidos. 
—Bueno, no exactamente... 
—Déjeme terminar. En diciembre de 1992 descubrimos un segundo problema. 
En algunas ocasiones los cables conectados a los slats se aflojaban. El 
personal de mantenimiento no advertía el problema. De modo que redactamos 
un segundo boletín de servicio y creamos un dispositivo para medir la tensión 
de los cables con el objetivo de que el personal de mantenimiento pudiera 
comprobar con mayor facilidad si el cableado estaba en buenas condiciones. 
Eso bastó. En el mes de diciembre, el problema estaba completamente 
resuelto. 
—Es evidente que no, señor Marder —persistió Malone, señalando la lista—. 
Ha habido otros incidentes en 1993 y 1994.  
—Sólo en compañías aéreas extranjeras —precisó Marder—. ¿Ve las siglas 
ON y OE? Significan «operador nacional» y «operador extranjero». Las 
compañías nacionales están obligadas a efectuar los cambios establecidos por 
la directiva de aeronavegabilidad de la FAA. Pero los operadores extranjeros 
no están bajo la jurisdicción de la FAA. Y no siempre realizan las correcciones 
que se les sugiere. A partir de 1992, todos los incidentes se han producido en 
compañías aéreas que no han hecho las reparaciones correspondientes. 
Malone miró la lista. 
—¿De modo que ustedes permiten que las compañías mantengan en 
funcionamiento aviones defectuosos conociendo el peligro que ello supone? 
Sencillamente se lavan las manos y esperan a ver qué pasa. ¿Es así? 
Marder respiró hondo y contuvo el aliento. Casey pensó que iba a estallar, pero 
no lo hizo. 
—Señorita Malone, nosotros fabricamos aviones, no los pilotamos. Si Air 
Indonesia o Pakistani Air no cumplen con las directivas de aeronavegabilidad, 
no podemos obligarlos a hacerlo. 
—Muy bien. Si ustedes se limitan a fabricar aviones, hablemos de lo bien que 
lo hacen —dijo Malone—. Según esta lista, ¿cuántos cambios han hecho en los 
slats? ¿Ocho? 
No entiende nada, pensó Casey. No sabe escuchar. No se entera de lo que le 
dicen. 
—No. Dos —corrigió Marder. 
—Pero aquí hay ocho incidentes. Estará de acuerdo en que...  
—Sí —dijo Marder con exasperación—, pero no estamos hablando del número 
de incidentes, sino del número de directivas de aeronavegabilidad, y sólo hay 
dos. —Comenzaba a enfadarse y tenía la cara encendida. 
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—Ya veo —dijo Malone—. Así que la Norton cometió dos errores en el diseño 
de los slats de este avión. 
—Hay dos correcciones. 
—Dos correcciones a dos errores del diseño original —apostilló Malone—. Y 
eso sólo en lo referente a los slats. Aún no hemos llegado a los flaps, el timón 
de dirección, los tanques de combustible y el resto del avión. Tenemos dos 
correcciones sólo en este pequeño sistema. ¿No probaron el aparato antes de 
venderlo a sus confiados clientes? 
—Por supuesto que sí —afirmó Marder con los dientes apretados—. Pero tiene 
que entender... 
—Lo que entiendo —lo interrumpió Malone— es que muchas personas han 
muerto a causa de su diseño defectuoso, señor Marder. Ese avión es una 
trampa mortal. Y a usted parece traerle sin cuidado. 
—¡Maldita sea! —gritó Marder, levantando los brazos y saltando de la silla. 
Comenzó a pasearse a grandes zancadas por la habitación—. ¡No puedo creer 
lo que estoy oyendo! 
 
 
Había sido demasiado fácil, pensó Jennifer. Demasiado fácil. El histriónico 
estallido de Marder le resultaba sospechoso. Durante la entrevista se había 
formado una idea diferente de aquel tipo. No era el subdirector de un colegio. 
Era mucho más listo. Lo comprendió al mirarlo a los ojos. La mayoría de la 
gente hacía movimientos involuntarios con los ojos cuando se les hacía una 
pregunta. Miraban hacia arriba, hacia abajo o hacia los lados. Pero la mirada 
de Marder era estable, tranquila. Era dueño de sí. Y sospechaba que también 
ahora era dueño de sí, que sólo fingía haber perdido la calma. ¿Por qué? 
A Jennifer no le importaba. Desde el principio, su objetivo había sido sacarlos 
de quicio, conseguir que se preocuparan lo suficiente para concederle una 
entrevista con el presidente de la compañía. Jennifer quería que Marty Reardon 
entrevistara al presidente. 
Era crucial para el programa. Si Newsline hacía acusaciones graves contra el 
N-22, y la compañía respondía a través de un ejecutivo de segunda o un 
agente de prensa, le estropearían el reportaje. Pero si podía poner al 
presidente delante de la cámara, la noticia adquiriría mayor credibilidad. 
Quería al presidente. 
Y las perspectivas eran buenas.  
—Explícaselo tú, Casey —dijo Marder. 
 
 
Casey se había quedado atónita ante el estallido de Marder. John era célebre 
por su mal carácter, pero tener una pataleta delante de un periodista era un 
error táctico de proporciones mayúsculas. Y de pronto, sentado tras su 
escritorio con la cara encendida y la respiración agitada, le dijo: 
—Explícaselo tú, Casey. 
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Casey se volvió para mirar a Malone. 
—Señorita Malone —comenzó—, todos nosotros estamos comprometidos con 
la seguridad aérea. —Esperaba justificar con eso el arrebato de Marder—. Nos 
tomamos muy en serio la seguridad de nuestros productos, y el N-22 tiene un 
excelente historial a ese respecto. Y si algo sale mal con uno de nuestros 
aviones...  
—Algo salió mal —afirmó Malone, mirándola a los ojos. 
—Sí —dijo Casey—. Y en estos momentos estamos investigando el incidente. 
Formo parte del equipo encargado de la investigación y le aseguro que 
estamos trabajando contrarreloj para averiguar qué sucedió. 
—Es decir, ¿por qué se extendieron los slats? Ya deberían saberlo. Ha pasado 
muchas veces. 
—En este punto... —empezó Casey. 
—Escuche —la interrumpió Marder—, no fueron los malditos slats. Frederick 
Barker es un jodido alcohólico y un embustero a sueldo que trabaja para un 
abogado corrupto. Nadie con tres dedos de frente lo escuchará. 
Casey se mordió los labios. No podía contradecir a Marder delante de una 
periodista, pero... 
—Si no fueron los slats... —dijo Malone. 
—No fueron los slats —repitió Marder con firmeza—. En las próximas 
veinticuatro horas presentaremos un informe preliminar que demostrará 
concluyentemente que lo que digo es cierto. 
¿Qué?, pensó Casey. ¿De qué hablaba? No estaban preparando ningún 
informe preliminar. 
—Vaya —dijo Malone en voz baja. 
—Así es —repuso Marder—. Casey Singleton es el enlace con la prensa de la 
Comisión de Estudio de Incidentes. Nos pondremos en contacto con usted, 
señorita Malone. 
Malone pareció darse cuenta de que Marder daba por concluida la entrevista y 
dijo: 
—Pero todavía tenemos que tratar otros asuntos, señor Marder. La explosión 
de un motor en el aeropuerto de Miami, por ejemplo. Y la oposición del 
sindicato a la venta a China... 
—Oh, vamos —dijo Marder. 
—Dada la seriedad de las acusaciones contra la Norton —prosiguió Malone—, 
creo que debería considerar nuestra oferta de darle una oportunidad de 
responder al presidente, el señor Edgarton. 
—Eso no será posible —replicó Marder. 
—Es por su propio bien —aseguró Malone—. Si nos vemos obligados a decir 
que el presidente se niega a hablar con nosotros, parecerá... 
—Mire —dijo Marder—, dejémonos de tonterías. Sin el incidente de 
TransPacific, ustedes no tienen noticia. Y mañana mismo presentaremos un 
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informe preliminar de lo ocurrido en el avión de TransPacific. Le notificaremos 
la hora. Eso es todo por el momento. Muchas gracias por su visita, señorita 
Malone. 
La entrevista había terminado. 
 
 

ADMINISTRACIÓN DE LA NORTON 
12.43 H 

 
—No entiendo a esa mujer —dijo Marder cuando Malone se hubo marchado—. 
No le preocupan los hechos. No le preocupa la FAA. No le preocupa saber 
cómo hacemos nuestros aviones. Lo único que quiere es atacarnos. ¿Acaso 
trabaja para Airbus? Me gustaría averiguarlo. 
John —dijo Casey—, con respecto a ese informe preliminar...  
—Olvídalo —respondió Marder con sequedad—. Yo me ocuparé de eso. Tú 
vuelve a tu trabajo. Yo iré a la décima planta, buscaré algunos datos, arreglaré 
algunos asuntos. Hablaremos más tarde.  
—Pero, John —insistió Casey—, le has dicho que no fueron los slats. 
—Eso es asunto mío —dijo Marder—. Tú sigue con tu trabajo. 
 
 
Cuando Casey se hubo marchado, Marder llamó a Edgarton.  
—Mi vuelo sale dentro de una hora —anunció Edgarton—. Voy a Hong Kong a 
presentar personalmente mis condolencias a los familiares de las víctimas. 
También hablaré con la tripulación.  
—Buena idea, Hal —dijo Marder. 
—¿Qué tal ha ido la entrevista con la prensa? 
—Bueno, tal como suponía, Newsline está preparando un reportaje 
extremadamente crítico sobre el N-22. 
—¿Puedes detenerlos? 
—Por supuesto. No te quepa duda —aseguró Marder.  
—¿Cómo? 
—Presentaremos un informe preliminar asegurando que el incidente no se 
debió a un fallo de slats. Diremos que se debió a una cubierta falsificada de los 
inversores de empuje. 
—¿Había una cubierta falsificada en los inversores de empuje?  
—Sí, pero no causó el accidente. 
—Bien —convino Edgarton—. Una pieza defectuosa es una buena excusa. 
Sobre todo porque no es problema de la Norton.  
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—Exactamente —dijo Marder. 
—¿Y la chica va a decir eso? 
—Sí —respondió Marder. 
—Será mejor que lo haga —dijo Edgarton—. Porque esos capullos podrían 
enredarla. 
—Reardon —informó Marder—. Hablará con Marty Reardon.  
—Como se llame. ¿Sabe lo que tiene que decir? 
—Sí. 
—¿Le has dado instrucciones? 
—Sí. Y las repasaré con ella más tarde. 
—De acuerdo —dijo Edgarton—. También quiero que vea a la asesora de 
imagen para los medios de comunicación. 
—No sé, Hal. ¿De verdad piensas que es...? 
—Sí —lo interrumpió Edgarton—. Y tú deberías estar de acuerdo. Singleton 
debe estar bien preparada para la entrevista. 
—De acuerdo —accedió Marder. 
—Sólo recuerda una cosa —dijo Edgarton—. Si metes la pata en este asunto, 
puedes ir preparando tu propio entierro. 
Y colgó. 
 
 

FUERA DE LA ADMINISTRACIÓN 
DE LA NORTON 

13.04 H 

 
Una vez fuera del edificio de administración, Jennifer Malone subió a su coche, 
más descorazonada de lo que estaba dispuesta a admitir. Sabía que era poco 
probable que la compañía le permitiera entrevistar al presidente. Le 
preocupaba que designaran a esa tal Singleton como portavoz de la empresa, 
y tenía el presentimiento de que así sería. 
Eso cambiaría el tono emocional del reportaje. Al público le encantaba ver a los 
poderosos y arrogantes empresarios recibir su merecido. Una mujer inteligente 
y seria no produciría el mismo efecto. ¿Acaso la gente de la Norton era lo 
bastante lista para adivinarlo? 
Y naturalmente Marty la atacaría.  
Cosa que no quedaría nada bien.  
Con sólo imaginarlos a los dos juntos, se le ponía la carne de gallina. Singleton 
era brillante y tenía un aspecto sincero y honesto. En consecuencia, cuando 
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Marty la atacase, estaría arremetiendo contra la maternidad y la tarta de 
manzana. Y era imposible contener a Marty. Se le echaría al cuello. 
Pero, aparte de eso, Jennifer comenzaba a pensar que el reportaje hacía 
aguas. Barker había sido tan convincente durante la entrevista que la había 
llenado de entusiasmo. Sin embargo, si lo de las directivas de 
aeronavegabilidad era cierto, la compañía tenía de dónde agarrarse. También 
le preocupaban los antecedentes de Barker. Si la FAA tenía pruebas contra él, 
su credibilidad quedaría en entredicho. Y ellos pasarían por idiotas por 
prestarle el micrófono. 
El reportero, Jack como se llamase, la había decepcionado. No hacía un buen 
papel delante de las cámaras y su información era insustancial. Porque, en el 
fondo, a nadie le importaba un pimiento si corría droga por la fábrica. Todas las 
compañías de Estados Unidos tenían problemas con las drogas. Eso no era 
noticia. Y no demostraba que los aviones eran defectuosos, que era lo que 
Jennifer necesitaba probar. Necesitaba imágenes fuertes, convincentes, que 
demostraran que ese avión era una trampa mortal. 
Y no las tenía. 
Hasta el momento sólo tenía la cinta de la CNN, que ya era noticia antigua, y la 
de la explosión del motor en Miami, que no era demasiado impresionante. Un 
montón de humo saliendo de un ala. 
Nada del otro mundo. 
Para colmo, si la compañía presentaba un informe preliminar que contradecía a 
Barker... 
Sonó el teléfono móvil. 
—Cuéntame —dijo Dick Shenk sin más preámbulos.  
—Hola, Dick —respondió Jennifer. 
—¿Y bien? ¿En qué punto estamos? —preguntó Shenk—. Ahora mismo estoy 
mirando el horario. Marty termina con Bill Gates dentro de dos horas. 
Jennifer hubiera querido decir: «Olvídalo. La historia hace aguas por todas 
partes. No saldrá bien. Fui una estúpida al pensar que podría montarlo todo en 
dos días.» 
—¿Jennifer? ¿Lo mando hacia allí o no? 
Pero no podía decir que no. No podía admitir que se había equivocado. Si se 
echaba atrás, Dick la mataría. La forma en que había presentado la propuesta, 
la seguridad con que se había marchado de su despacho, la obligaba a seguir. 
Sólo había una respuesta posible. 
—Sí, Dick. Lo necesito. 
—¿Tendrás el reportaje para el sábado?  
—Sí, Dick. 
—¿Y no será un reportaje sobre piezas?  
—No, Dick. 
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—Porque no quiero que repitamos las historias de 60 Minutes, Jennifer. Más te 
vale que no sea un reportaje sobre piezas.  
—No lo es, Dick. 
—No pareces muy convencida —dijo. 
—Estoy convencida, Dick. Pero también cansada. 
—De acuerdo. Marty saldrá de Seattle a las cuatro. Llegará al hotel a eso de 
las ocho. Ten preparado el plan de filmación para cuando él llegue y envíame 
una copia al fax de casa. Tendrás a Marty a tu disposición todo el día de 
mañana. 
—De acuerdo, Dick. 
—Hazlo bien, nena —dijo, y colgó.  
Jennifer cerró el teléfono y suspiró.  
Encendió el motor del coche y dio marcha atrás. 
 
 
Casey vio salir a Malone del aparcamiento. Conducía un Lexus negro, el mismo 
modelo que tenía Jim. Malone no la vio, lo cual la alegró. Casey tenía muchas 
cosas en la cabeza. Todavía no entendía qué se proponía Marder. Había 
tenido una pataleta delante de la periodista, le había dicho que el incidente no 
se debía a los slats y que la CEI presentaría un informe preliminar. ¿Cómo 
podía decir algo así? A Marder le sobraban ínfulas, pero esta vez estaba 
cavando su propia fosa. Su conducta sólo podía perjudicar a la compañía... y a 
él mismo. 
Y Casey sabía muy bien que John Marder nunca haría nada que le perjudicara. 
 

CONTROL DE CALIDAD 
14.10 H 

 
Norma escuchó a Casey sin interrumpirla durante varios minutos. Finalmente, 
preguntó: 
—¿Y qué quieres saber? 
—Creo que Marder piensa nombrarme portavoz de la compañía. 
—Lógico —dijo Norma—. Los peces gordos siempre se esconden. Edgarton 
nunca daría la cara. Y Marder tampoco lo hará. Tú eres el enlace con la prensa 
de la CEI. Y también eres una de las vicepresidentas de Norton Aircraft. Eso es 
lo que dirá en la parte inferior de la pantalla. 
Casey guardó silencio.  
Norma la miró. 
—¿Qué quieres saber? —repitió. 
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—Marder le dijo a la reportera que el incidente del 545 no se debió a un fallo en 
los slats —dijo—. Y que mañana presentaríamos un informe preliminar. 
—Hummm.  
—No es cierto.  
—Hummm. 
—¿Qué se propone Marder? —preguntó Casey—. ¿Por qué me ha metido en 
esto? 
—Para salvar su pellejo —dijo Norma—. Puede que quiera evitar un problema 
del que tú no estás al tanto. 
—¿Qué clase de problema?  
Norma sacudió la cabeza, 
—Supongo que algo relacionado con el avión. Marder supervisó el proyecto del 
N-22. Sabe más sobre ese modelo de avión que cualquier otro miembro de la 
compañía. Tal vez no quiera que se dé a conocer algún detalle. 
—¿Y por eso anuncia un descubrimiento falso?  
—Presiento que sí. 
—¿Y pretende que yo le saque las castañas del fuego?  
—Eso parece —dijo Norma. 
Casey guardó silencio durante unos instantes. 
—¿Qué hago? 
—Investiga —sugirió Norma a través de la nube de humo de su cigarrillo. 
—No hay tiempo... 
Norma se encogió de hombros. 
—Descubre lo que ocurrió en ese vuelo. Porque te estás jugando la cabeza, 
cariño. Marder te ha montado una trampa. 
 
 
En el pasillo se cruzó a Richman.  
—Eh, hola... 
—Más tarde —dijo. 
Entró en su despacho y cerró la puerta. Levantó el retrato de su hija y lo miró 
largamente. En la foto, Allison acababa de salir de la piscina de un vecino. 
Estaba junto a una niña de su edad, las dos en traje de baño, empapadas. Dos 
delgados cuerpos infantiles, dos sonrisas semidesdentadas, despreocupadas e 
inocentes.  
Casey dejó la fotografía, abrió una caja que había sobre su mesa y sacó un 
reproductor portátil de CD-ROM acoplado a una correa de plástico. Un par de 
cables conectaban el aparato con un extravagante par de gafas. Eran grandes, 
y parecían gafas protectoras, sólo que sin patillas. Y el interior de los lentes 
estaba recubierto de un material extraño, que brillaba a la luz. Sabía que era el 
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presentador virtual de datos. Una tarjeta de Tom Korman cayó del interior de la 
caja. Decía: «Primera prueba del presentador virtual de datos. ¡Que te 
diviertas!» 
¿Divertirse? 
Apartó las gafas a un lado y echó un vistazo a los papeles que había sobre su 
mesa. Por fin había llegado la transcripción de las comunicaciones de la cabina 
de mando. También vio una copia de TransPacific Flightlines, la revista de a 
bordo de la compañía. Había una página señalada con una nota adhesiva. 
Casey la abrió y vio la foto de John Chang, empleado del mes. No se parecía 
en nada al tipo que ella había imaginado al ver el fax. John Chang era un 
cuarentón de aspecto saludable. Su esposa, más entrada en carnes, sonreía a 
su lado. Y los hijos, acuclillados a los pies de sus padres, ya no eran unos 
críos: una chica de dieciocho o diecinueve años y un joven que pasaba los 
veinte. El muchacho se parecía a su padre, aunque con un aire más moderno: 
el pelo casi a cero y un pequeño pendiente de oro en una oreja. 
Casey leyó el pie de foto: «Aquí descansa en la playa de la isla de Lantan con 
su esposa, Soon, y sus hijos, Erica y Tom.»  
Enfrente de la familia había una toalla azul extendida sobre la arena y una 
cesta de mimbre de la que asomaba un paño de cocina a cuadros azules. Una 
escena corriente y carente de interés.  
¿Por qué le habrían enviado una copia por fax? 
Miró la fecha de la revista: enero; el número de hacía tres meses. 
Pero alguien tenía un ejemplar y le había enviado una página a Casey. 
¿Quién? ¿Un empleado de las líneas aéreas? ¿Un pasajero? ¿Quién? 
 
 

LABORATORIO DE AUDIO DE LA NORTON 
15.05 H 

 
—Vaya. Singleton —dijo Ziegler señalando una silla. Después de golpear 
durante cinco minutos la puerta insonorizada, la había dejado entrar en el 
laboratorio de audio—. Creo que hemos encontrado lo que buscabas. 
En el monitor, Casey vio el fotograma congelado de la niña sonriente, sentada 
sobre el regazo de su madre. 
—Te interesaba el momento inmediatamente anterior al incidente —dijo 
Ziegler—. Aquí estamos unos dieciocho segundos antes. Empezaré a todo 
volumen, y luego introduciré los filtros. ¿Preparada? 
—Sí —respondió Casey. 
Ziegler puso la cinta. Al máximo volumen, los chupeteos de la niña sonaban 
como un arroyo turbulento. En la cabina de pasajeros se oía un zumbido 
constante. 
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«¿Está bueno?», preguntó el padre en voz muy alta.  
—Ahora filtro el último registro —informó Ziegler. El sonido se volvió más 
sordo. 
—Ahora el sonido de cabina. 
El chupeteo del bebé volvió a subir de volumen y el sonido de fondo se apagó, 
de modo que el zumbido de la cabina se hizo inaudible. 
—Filtro de frecuencias delta. 
El chupeteo se volvió más bajo. Casey oyó casi exclusivamente los sonidos de 
fondo: el tintineo de los cubiertos, el roce de una tela. 
El hombre dijo: «Es... u... de... uno... arah?» La voz sonaba entrecortada. 
—El filtro de frecuencias delta no permite oír con claridad la voz humana —
explicó Ziegler—. Pero eso no te importa, ¿verdad?  
—No —respondió Casey. 
El hombre dijo: «¿No... pien... es... rar... zafatas?» 
Cuando terminó de hablar, el sonido prácticamente se apagó otra vez. Sólo se 
oían unos sonidos lejanos. 
—Ahora —anunció Ziegler—. Aquí empieza. 
Apareció un contador en la pantalla. Unos números rojos avanzaron 
rápidamente, contando décimas y centésimas de segundo. La mujer giró la 
cabeza y preguntó: «¿Qué... ido... eso?»  
—Maldita sea —dijo Casey. 
Ahora podía oírlo. Un rugido grave, claramente un sonido bajo. 
—El filtro ha discriminado el ruido —explicó Ziegler—. Es un zumbido bajo, 
grave. En una gama de frecuencias de entre dos y cinco hercios. Casi una 
vibración. 
No cabía ninguna duda, pensó Casey. Con los filtros, podía oírlo 
perfectamente. Estaba claro. 
Volvió a oírse la voz del hombre y su risa atronadora: «Tra... la... iño.» 
El bebé rió otra vez, con un sonido agudo y ensordecedor. «Si... mos... gado... 
iño», dijo el marido. 
El zumbido grave se apagó.  
—¡Para! —dijo Casey. 
El contador se detuvo. Grandes números rojos marcaron el tiempo en la 
pantalla: 11.59.32. 
Casi doce segundos, pensó Casey. Y doce segundos era el que tardaban en 
extenderse los slats. 
En el vuelo 545 se habían extendido los slats. 
Ahora, en el monitor se veía el descenso en picado, la niña escabulléndose del 
regazo de su madre, la madre abrazándola con cara de pánico. En el fondo, los 
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pasajeros aterrorizados. Con los filtros, sus gritos eran extraños sonidos 
entrecortados, similares a las interferencias de radio. 
Ziegler paró la cinta. 
—Aquí tienes los datos que necesitabas. Y yo diría que son inequívocos. 
—Se extendieron los slats —dijo Casey.  
—Sin duda. Es un sonido inconfundible. 
—Pero ¿por qué? —El avión volaba a velocidad de crucero. ¿Por qué se 
habían extendido? ¿Había sido una extensión incontrolada, o la había 
efectuado el piloto? Si hubieran tenido la información del registrador de datos 
de vuelo, habrían podido responder esa pregunta de inmediato. Pero las 
operaciones en ese sentido iban muy lentas. 
—¿Has examinado el resto de la cinta? 
—Sí. No hay nada de interés hasta que suenan las alarmas de la cabina de 
mando —dijo Ziegler—. Podría montar una secuencia de lo que el avisador de 
audio dice al piloto a partir del momento en que la cámara se encalla debajo de 
la puerta. Pero eso me Ilevará otras veinticuatro horas. 
—Sigue trabajando —exigió Casey—. Necesito cualquier dato que puedas 
aportar. 
En ese momento sonó el busca. Casey lo desprendió del cinturón y lo miró: 
 

***JM ADMIN AOTLJ 

 
 

ADMINISTRACIÓN 
17.00 H 

 
John Marder estaba sereno... y eso era peligroso. 
—Sólo será una entrevista breve —anunció—. Diez o quince minutos como 
máximo. No tendrás que entrar en detalles. Pero, como responsable de prensa 
de la CEI, eres la persona idónea para explicar el compromiso de la compañía 
con la seguridad aérea, la exhaustiva investigación que llevamos a cabo 
después de cada incidente, nuestros esfuerzos para perfeccionar el producto. 
Luego explicarás que el informe preliminar demuestra que el incidente se debió 
a una cubierta falsificada de los inversores de empuje, instalada en una zona 
de reparación extranjera, de modo que no pudo haber sido un fallo de slats. Y 
hundirás a Barker. Hundirás a Newsline. 
—John —dijo Casey—. Vengo del laboratorio de audio. Ya no hay ninguna 
duda: los slats se extendieron. 
—Las pruebas de audio son sólo circunstanciales, y eso en el mejor de los 
casos —adujo Marder—. Ziegler está loco. Para saber exactamente qué 
ocurrió, tendremos que esperar la información del registrador de datos de 
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vuelo. Mientras tanto, la CEI ha encontrado una explicación que descarta un 
fallo de slats. 
—Esto no me gusta, John —dijo Casey con la sensación de que su propia voz 
sonaba muy lejana. 
—Nuestro futuro está en juego, Casey.  
—Lo entiendo, pero... 
—La venta a China salvará a la compañía. El dinero significa expansión, 
aviones nuevos, un futuro prometedor. Estamos hablando de eso, Casey. De 
miles de empleos. 
—Lo sé, John, pero... 
—Deja que te haga una pregunta, Casey: ¿Tú crees que el N-22 tiene algún 
problema? 
—Claro que no. 
—¿Crees que es una trampa mortal?  
—No. 
—¿Y qué me dices de la compañía? ¿Tienes una buena opinión de ella? 
—Desde luego. 
La miró fijamente, sacudiendo la cabeza. Por fin dijo:  
—Quiero que hables con una persona. 
 
 
Edward Fuller era el director del Departamento Jurídico de la Norton. Era un 
hombre delgado y desgarbado de unos cuarenta años. Aparentemente 
incómodo, se sentó en una silla del despacho de Marder. 
—Edward —dijo Marder—. Tenemos un problema. Este fin de semana 
Newsline emitirá un reportaje sobre el N-22 a la hora de máxima audiencia. Y 
será un reportaje crítico. 
—¿Muy crítico? 
—Dirán que el N-22 es una trampa mortal.  
—Vaya —dijo Fuller—. Es una pena. 
—Sin duda —coincidió Marder—. Te he mandado Ilamar porque quiero saber 
qué podemos hacer al respecto. 
—¿Hacer? —preguntó Fuller, frunciendo el entrecejo. 
—Sí —respondió Marder—. Estamos convencidos de que Newsline ofrecerá un 
reportaje claramente sensacionalista. Su versión de los hechos carece de 
fundamento y perjudicará a nuestro producto. Creemos que quieren difamarnos 
de manera negligente y deliberada. 
—Ya veo. 
—¿Qué podemos hacer? —repitió Marder—. ¿Podemos evitar que emitan el 
reportaje? 
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—No. 
—¿Podemos conseguir un mandato judicial para que el reportaje no salga al 
aire? 
—No. Una censura previa a la emisión perjudicaría la imagen de la compañía. 
—¿Quieres decir que nos dejaría mal parados? —preguntó Marder. 
—¿Un intento de hacer callar a la prensa? ¿Una violación de la primera 
enmienda? La gente creería que tenemos algo que ocultar.  
—En otras palabras, ellos pueden emitir el reportaje y nosotros no podemos 
hacer nada para evitarlo. 
—Así es —confirmó Fuller. 
—De acuerdo. Pero yo creo que la información de Newsline es inexacta y 
tendenciosa. ¿Podemos exigir que nos concedan el mismo tiempo que a 
nuestros críticos para presentar nuestra versión de los hechos? 
—No —respondió Fuller—. La doctrina de equidad, que garantizaba una 
provisión equivalente de tiempo en televisión, se vetó durante el mandato de 
Reagan. Los programas informativos de televisión no tienen la obligación de 
presentar todas las caras de una noticia. 
—¿Así que pueden decir lo que les venga en gana? ¿Por muy parcial que sea? 
—Exactamente. 
—No me parece bien. 
—Es la ley —respondió Fuller encogiéndose de hombros.  
—De acuerdo. Ahora bien, este programa va a emitirse en un momento muy 
crítico para nuestra compañía. Una publicidad adversa podría costarnos la 
venta a China. 
—Así es. 
—Supongamos que perdemos la transacción por culpa de ese programa —dijo 
Marder—. Si podemos demostrar que Newsline presentó una versión falsa de 
los hechos, y considerando que se lo advertimos con anterioridad, ¿podemos 
demandarlos por daños y perjuicios? 
—En la práctica, no. Tendríamos que demostrar que incurrieron en una 
negligencia temeraria, omitiendo deliberadamente datos que obraban en su 
poder. Y eso es muy difícil de demostrar.  
—De modo que no podremos demandar a Newsline. 
—No. 
—Ellos pueden decir lo que les dé la gana, y si con eso arruinan a la compañía, 
mala suerte. 
—Correcto. 
—¿Hay alguna restricción legal a lo que pueden decir?  
—Veamos. —Fuller se movió en la silla—. Si dan una imagen falsa de la 
compañía, podríamos demandarlos. Pero en este caso un abogado ha 
interpuesto una demanda judicial en representación de un pasajero del vuelo 
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545. Así que Newsline podría alegar que se limitaron a presentar los hechos; 
es decir, que fue el abogado quien hizo las acusaciones contra nosotros. 
—Entiendo —dijo Marder—. Pero una demanda presentada en un juzgado 
tiene una publicidad limitada. Y Newsline va a transmitir estas acusaciones 
absurdas a cuarenta millones de telespectadores. Y al mismo tiempo darán 
credibilidad a las acusaciones por el simple hecho de repetirlas en televisión. 
Los perjuicios que pueden causarnos no tienen nada que ver con la demanda 
original, sino con su exposición pública. 
—Lo entiendo. Pero la ley no lo verá de ese modo. Newsline tiene derecho a 
informar de una demanda judicial. 
—¿Quieres decir que Newsline no tiene ninguna responsabilidad legal por dar 
crédito a una acusación, por absurda que ésta sea? Si ese abogado dijera, por 
ejemplo, que nosotros empleamos a pederastas, ¿Newsline podría emitir la 
noticia y nosotros no tendríamos derecho a demandarlo? 
—Exactamente —contestó Fuller. 
—Pues supongamos que vamos a juicio y ganamos. Entonces quedará claro 
que Newsline presentó una imagen equivocada de nuestro producto, 
basándose en la opinión del abogado. En ese caso, ¿podríamos obligar a 
Newsline a retractarse ante los cuarenta millones de telespectadores? 
—No. No están obligados a hacerlo.  
—¿Por qué no? 
—Newsline tiene derecho a decidir qué es noticia. Si ellos consideran que la 
sentencia del juicio no es noticia, no tienen por qué emitirla. Ellos eligen. 
—Y entretanto la compañía quebrará —concluyó Marder—. Treinta mil 
personas perderán su empleo, su casa y su seguro médico e iniciarán una 
carrera nueva en Burger King. Y otras cincuenta mil acabarán en la calle 
cuando nuestros proveedores de Georgia, Ohio, Texas y Connecticut se 
queden sin encargos. Todas esas personas que han dedicado su vida a 
diseñar, fabricar y promocionar los mejores aviones de la historia recibirán un 
apretón de manos y una patada en el culo. ¿Así son las cosas?  
Fuller se encogió de hombros. 
—Sí. Así funciona el sistema. 
—Pues yo creo que el sistema apesta. 
—El sistema es el sistema —replicó Fuller. 
Marder miró a Casey y luego nuevamente a Fuller. 
—Pues es una injusticia, Ed —dijo—. Hacemos un producto excelente, y todos 
los datos y hechos objetivos demuestran que es seguro y digno de confianza. 
Hemos estado perfeccionándolo y poniéndolo a prueba durante años. Tenemos 
una reputación intachable. Pero tú dices que un equipo de televisión puede 
hacernos una visita, husmear durante un par de días, y cargarse nuestro 
producto en una cadena nacional de televisión. Y una vez que lo hayan hecho, 
no tendrán responsabilidad legal sobre sus actos, y nosotros no podremos 
demandarlos para cubrir las pérdidas.  
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Fuller asintió con un gesto.  
—Es injusto —repitió Marder.  
Fuller se aclaró la garganta. 
—Bueno; no siempre ha sido así. Pero desde hace treinta años, desde el caso 
Sullivan en 1964, se ha invocado la primera enmienda en los casos de 
difamación. Ahora la prensa tiene más libertad. 
—Libertad incluso para cometer abusos —apostilló Marder.  
—Los abusos de la prensa son historia antigua —dijo Fuller—. Pocos años 
después de dictarse la primera enmienda, Thomas Jefferson denunció las 
inexactitudes de la prensa, la injusticia...  
—Pero, Ed —lo interrumpió Marder—, no estamos hablando de hace dos 
siglos. Ni de editoriales más o menos desagradables en un periódico de la 
colonia. Hablamos de un programa de televisión con imágenes 
sensacionalistas que llegarán instantáneamente a cuarenta o cincuenta 
millones de personas, un alto porcentaje de la población nacional, y devastará 
nuestra reputación. La devastará. Es injustificable. Y así están las cosas. Por lo 
tanto, ¿qué nos aconsejas, Ed? 
—Veamos. —Fuller volvió a aclararse la garganta—. Yo siempre aconsejo a 
mis clientes que digan la verdad. 
—Eso está muy bien, Ed. Un consejo muy sensato. Pero ¿qué hacemos? 
—Lo ideal sería que pudierais explicar qué sucedió realmente en el vuelo 545. 
—El incidente ocurrió hace cuatro días. Todavía no hemos descubierto nada. 
—Lo ideal sería que lo explicarais —repitió Fuller. 
 
 
Cuando Fuller se hubo marchado, Marder se volvió hacia Casey. No dijo nada. 
Se limitó a mirarla. 
Casey guardó silencio durante unos instantes. Sabía muy bien qué se 
proponían Marder y el abogado. Había sido una representación excelente. Sin 
embargo el abogado tenía razón. Lo ideal sería decir la verdad, explicar lo 
sucedido en el vuelo 545. Mientras lo escuchaba, se le había ocurrido que 
quizá encontrara una forma de explicar la verdad, o una parte de la verdad, y 
salir airosa. Había suficientes cabos sueltos, suficientes incertidumbres que 
podría articular para crear una historia coherente. 
—De acuerdo, John —accedió—. Haré la entrevista. 
—Excelente —dijo Marder, sonriendo y restregándose las manos—. Sabía que 
lo entenderías, Casey. Newsline ha programado la entrevista para mañana a 
las cuatro de la tarde. Entretanto, quiero que hables con una asesora de 
imagen, una persona ajena a la compañía... 
—John, lo haré a mi manera.  
—Es una mujer estupenda y...  
—Lo siento —dijo Casey—. No tengo tiempo. 
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—Te ayudará Casey. Te enseñará algunos trucos.  
—John, tengo mucho trabajo. 
Dicho esto, Casey salió del despacho. 
 
 

CENTRO DE DATOS DIGITALES 
18.15 H 

 
No se había comprometido a decir lo que Marder quería que dijera; sólo se 
había comprometido a hacer la entrevista. Tenía menos de veinticuatro horas 
para realizar progresos significativos en la investigación. No era tan tonta como 
para creer que podría aclarar el incidente en ese tiempo, pero quizá pudiera 
averiguar algo para decírselo al reportero. 
Había muchas pistas pendientes de confirmación: el posible defecto del 
pasador de blocaje; el posible fallo del sensor de proximidad; la posible 
entrevista en Vancouver con el primer oficial; el vídeo que estaba en Video 
Imaging; la traducción que estaba haciendo Ellen Fong; la certeza de que los 
slats se habían extendido, pero también se habían retraído de inmediato... 
Todavía tenía muchas comprobaciones que hacer. 
—Sé que necesitas los datos —dijo Rob Wong, girando en su silla—. Lo sé 
perfectamente, créeme. —Estaba en la sala de indicadores digitales, ante un 
montón de pantallas atiborradas de datos—. Pero ¿qué quieres que haga? 
—Rob, los slats se extendieron —dijo Casey—. Necesito saber por qué y qué 
más pasó durante el vuelo. Y no puedo averiguarlo sin el registrador de datos 
de vuelo. 
—En tal caso, será mejor que afrontes los hechos. Hemos estado recalibrando 
ciento veinte horas de datos. Las primeras noventa y siete horas están bien. 
Las últimas veintitrés son anómalas.  
—Sólo me interesan las últimas tres horas. 
—Lo entiendo —repuso Wong—. Pero para recalibrar esas últimas tres horas 
tenemos que volver al punto donde se quemó el fusible v avanzar desde allí. Es 
decir, que tenemos que recalibrar veintitrés horas. Y tardarnos unos dos 
minutos por zona. 
—¿Qué quieres decir? —preguntó Casey, frunciendo la frente, aunque ya 
estaba calculándolo mentalmente. 
—Que a dos minutos por zona tardaremos sesenta y cinco semanas. 
—¡Eso es más de un año! 
—Trabajando veinticuatro horas por día. En la práctica, tardaríamos tres años 
en generar los datos. 
—Rob, los necesitamos ahora. 
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—Es imposible, Casey. Tendréis que averiguar qué pasó sin contar con el 
registrador de datos de vuelo. Lo siento Casey, pero así están las cosas. 
 
 
Llamó a Contabilidad. 
—¿Puedo hablar con Ellen Fong? 
—Hoy no ha venido. Dijo que se quedaría trabajando en casa.  
—¿Tiene su número de teléfono? 
—Claro —dijo la mujer—. Pero ahora no la encontrará. Tenía que ir a una cena 
benéfica con su esposo. 
—Dígale que he llamado —pidió Casey. 
Luego llamó a Video Imaging, en Glendale, la compañía que estaba analizando 
la cinta de vídeo. Preguntó por Scott Harmon. 
—Scott ya se ha marchado. Lo encontrará mañana a partir de las nueve. 
A continuación llamó a Steve Nieto, el representante en Vancouver, y se puso 
su secretaria. 
—Steve no está. Ha tenido que marcharse temprano. Pero sé que quería 
hablar con usted. Ha dicho que tenía malas noticias.  
Casey suspiró. Era la única clase de noticias que recibía.  
—¿Puede ponerse en contacto con él? 
—No hasta mañana.  
—Dígale que he llamado.  
Inmediatamente después sonó su teléfono móvil. 
—Caray, Benson es un tipo muy desagradable —dijo Richman—. ¿Qué 
demonios le pasa? Temí que fuera a pegarme. 
—¿Dónde estás? 
—En el despacho. ¿Quieres que me reúna contigo? 
—No —dijo Casey—. Ya son más de las seis. Por hoy has terminado. 
—Pero... 
—Hasta mañana, Bob.  
Y colgó. 
 
 
Fuera del hangar 5, vio al equipo de electricistas preparar el 545 para el test de 
ciclos eléctricos de esa noche. Habían elevado el avión a unos tres metros de 
altura. El aparato descansaba sobre unos montantes metálicos azules situados 
debajo de ambas alas y en las partes delantera y trasera del fuselaje. Los 
operarios habían colocado una red de seguridad negra debajo del avión, a 
unos seis metros de altura. A lo largo del fuselaje, las puertas y los paneles 
accesorios estaban abiertos, y los electricistas caminaban sobre la red, 
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conectando cables desde las cajas de empalme y la consola principal de 
pruebas, una caja de casi dos metros de lado, situada en el suelo, a un lado del 
avión. 
El test de ciclos eléctricos consistía en enviar impulsos eléctricos a todos los 
componentes del sistema eléctrico del avión. De ese modo se probaba en 
rápida sucesión cada componente, desde las luces de la cabina a las luces de 
lectura, los paneles de la cabina de mando, el encendido del motor y las ruedas 
del tren de aterrizaje. La prueba completa tardaría dos horas y se repetiría una 
docena de veces a lo largo de la noche. 
Cuando pasaba junto a la consola, Casey vio a Teddy Rawley. La saludó con la 
mano, pero no se acercó a ella. Estaba ocupado. Sin duda sabría que la 
prueba de vuelo estaba programada para tres días después, y querría 
asegurarse de que el test de ciclos eléctricos se hiciera correctamente. 
Devolvió el saludo a Teddy, pero él ya se había vuelto de espaldas. 
Casey regresó a su despacho. 
 
 
Comenzaba a oscurecer y el cielo había adquirido un color azul oscuro. Casey 
echó a andar hacia el edificio de Administración, oyendo el zumbido lejano de 
los aviones que despegaban en el aeropuerto de Burbank. En el camino, se 
encontró con Amos Peters, que se dirigía con paso cansino hacia su coche con 
un montón de papeles bajo el brazo. Miró hacia atrás y la vio. 
—Hola, Casey.  
—Hola, Amos. 
Amos dejó los papeles sobre el techo del coche y se inclinó para abrir la puerta. 
—He oído que te están apretando las clavijas.  
—Sí. 
No le sorprendió que lo supiera. Sin duda ya lo sabía toda la fábrica. Una de las 
primeras cosas que había aprendido en la Norton era que todo el mundo se 
enteraba de todo pocos minutos después de que sucediera. 
—¿Vas a hacer la entrevista?  
—He dicho que sí. 
—¿Y dirás lo que ellos quieren que digas? —preguntó Amos. Casey se encogió 
de hombros—. No tengas problemas de conciencia. En la escala evolutiva, la 
gente de la televisión está apenas un peldaño por encima de los insectos de 
una charca. Tú miente. Y al diablo con todo.  
—Ya veremos. 
Amos suspiró. 
—Ya tienes edad para saber lo que te conviene —dijo—. ¿Te marchas a casa? 
—Todavía no. 
—Yo en tu lugar no me pasearía por la planta de noche, Casey.  
—¿Por qué no? 
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—La gente está nerviosa —respondió Amos—. Será mejor que estos días 
vuelvas a casa temprano. ¿Sabes lo que quiero decir?  
—Lo tendré en cuenta. 
—Hazme caso, Casey. Hablo en serio.  
Amos se subió al coche y se marchó. 
 
 

CONTROL DE CALIDAD 
7.20 H 

 
Norma se había marchado. Las oficinas de Control de Calidad estaban vacías. 
El personal de limpieza había empezado por los despachos del fondo; oyó una 
voz lejana, procedente de una radio portátil, cantando: Run Baby Run. 
Casey se acercó a la cafetera, se sirvió una taza de café frío y se la llevó a su 
despacho. Encendió las luces y miró la pila de documentos que la esperaba 
encima de su mesa. 
Se sentó y procuró no desalentarse por el curso que tomaban los 
acontecimientos. Faltaban apenas veinte horas para la entrevista y las pistas 
empezaban a desvanecerse. 
Tú miente. Y al diablo con todo.  
Suspiró. Quizá Amos tuviera razón. 
Miró los papeles y apartó la fotografía de John Chang y su risueña familia. No 
sabía qué otra cosa hacer, aparte de repasar los documentos. Y comprobar 
que no se le hubiera escapado nada. 
Volvió a examinar las tablas del plan de vuelo. Una vez más, la 
desconcertaron. Recordó que la noche anterior, poco antes de que Marder la 
telefoneara, se le había ocurrido una idea. Había tenido un presentimiento... 
pero ¿qué era? 
Fuera lo que fuese, se había borrado de su mente. Dejó el plan de vuelo a un 
lado, incluyendo la lista de tripulación que lo acompañaba: 
 
 

John Zhen Chang, comandante 7—5—51 H 
Leu Zan Ping, primer oficial 11—3—59 H 
Richard Yong, primer oficial 9—9—61 H 
Gerhard Reimann, primer oficial 23—7—49 H 
Thomas Chang, primer oficial 29—6—70 H 
Henri Marchand, mecánico de vuelo 25—4—69 H 
Robert Sheng, mecánico de vuelo 13—6—62 H 
Harriet Chang, auxiliar de vuelo 12—5—77 M 
Linda Ching, auxiliar de vuelo 18—5—76 M 
Nancy Morley, auxiliar de vuelo 19—7—75 M 
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Kay Liang, auxiliar de vuelo 4—6—69 M 
John White, auxiliar de vuelo 30—1—70 H 
M. V. Chang, auxiliar de vuelo 1—4—77 M 
Sha Yan Hao, auxiliar de vuelo 13—3—73 M 
Y. Jiao, auxiliar de vuelo 18—11—76 M 
Harriet King, auxiliar de vuelo 10—10—75 M 
B. Choig, auxiliar de vuelo 18—11—76 M 
Yee Chang, auxiliar de vuelo 8—1—74 M 

 
 
Hizo una pausa y bebió un sorbo de café frío. Aquella lista tenía algo extraño, 
pero no alcanzaba a precisar qué. 
La dejó a un lado. 
A continuación había una transcripción de las comunicaciones de la torre de 
control de California Sur. Como de costumbre, estaba escrita sin signos de 
puntuación, y las transmisiones del 545 aparecían intercaladas entre las de 
otros aviones. 
 
 
0543:12 UAH 198 tres seis cinco tierra treinta y cinco mil 
0543:17 USA 2585 en frecuencia otra vez cambiamos radio lo sentimos 
0543:15 ATAC recibido uno nueve ocho 
0543:19  AAL001 combustible sigue en cuatro dos cero uno 
0543:22 ATAC recibido dos cinco ocho cinco no hay problema ya lo 

tenemos  
0543:23 TPA545 aquí transpacific cinco cuatro cinco tenemos una 

emergencia  
0543:26 ATAC afirmativo cero cero uno 
0543:29 ATAC adelante cinco cuatro cinco 

0543:31 TPA545 solicito permiso para aterrizaje de emergencia 
en los ángeles  

0543:32 AAL001 bajando a veintinueve mil  
0543:35 ATAC de acuerdo cinco cuatro cinco tomo nota de su 

solicitud de aterrizaje de emergencia 
0543:40  TPA545  afirmativo 
0543:41 ATAC especifique la naturaleza de la emergencia 
0543:42 UAH198 tres dos uno tierra treinta y dos mil 
0543:55 AAL001 nos mantenemos en dos seis nueve  
0544:05 TPA545 tenemos una emergencia con los pasajeros 

necesitamos ambulancias en tierra yo diría treinta o 
cuarenta ambulancias quizá más 
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0544:10 ATAC tpa cinco cuatro cinco repita ha pedido cuarenta 
ambulancias  

0544:27 UAH198 giramos uno dos cuatro punto nueve  
0544:35 TPA545 afirmativo sufrimos violentas turbulencias durante el 

vuelo tenemos heridos entre los pasajeros y la tripula-
ción 

0544:48 ATAC confirmado uno nueve ocho buenos días 
0544:50 ATAC transpacific tomo nota de su solicitud de cuarenta 

ambulancias en tierra  
0544:52  UAH198  gracias 
 
 
Casey estaba desconcertada, pues las comunicaciones indicaban que el piloto 
había actuado de un modo muy extraño. 
Por ejemplo, el incidente de TransPacific había ocurrido poco después de las 
cinco de la mañana. A esa hora, el avión aún seguía en contacto con la torre de 
control de Honolulú. Con tantos heridos, el comandante podría haber informado 
de la emergencia a Honolulú.  
Pero no lo había hecho. 
¿Por qué no? 
En cambio, había continuado hasta Los Ángeles. Y había esperado hasta que 
estaba a punto de aterrizar para comunicar la emergencia. 
¿Por qué había esperado tanto? 
¿Y por qué había dicho que el incidente se había debido a turbulencias? Sabía 
que no era cierto. El comandante le había dicho a las azafatas que los slats se 
habían extendido. Y Casey sabía, por la cinta de Ziegler, que era verdad. 
Entonces ¿por qué el piloto no lo había comunicado a la torre de control? ¿Por 
qué iba a mentir a la torre? 
Todo el mundo coincidía en que John Chang era un buen piloto. Así que, 
¿cómo se explicaba su conducta? ¿Se encontraba en estado de shock? Hasta 
los mejores pilotos podían comportarse de manera extraña en una crisis. Pero 
aquí parecía haber un patrón coherente... casi un plan. Siguió leyendo. 
 
 
0544:59  ATAC necesita también personal médico cuál es la 

naturaleza de las lesiones de los heridos 

0545:10 TPA545 no estoy seguro 
0545:20 ATAC puede hacer un cálculo aproximado 
0545:30 TPA545 lo siento no es posible 

0545:32 AAL001 dos uno dos libre 
0545:35 ATAC alguien ha perdido el conocimiento 
0545:40 TPA545 no lo creo pero hay dos muertos 
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El capitán anunció las muertes en el último momento. ¿Qué le pasaba? 
 
 
0545:43 ATAC confirmado cero cero uno  
0545:51 ATAC tpa cinco cuatro cinco cuál es el estado del avión 
0545:58 TPA545 la cabina de pasajeros ha sufrido daños pero sólo 

daños leves 
 
 
¿Daños leves?, pensó Casey. Reparar la cabina de pasajeros costaría millones 
de dólares. ¿Es que el capitán no había salido a mirar? ¿No estaba enterado 
de la magnitud de los daños? ¿Por qué había dicho eso? 
 
 
0546:12 ATAC cuál es el estado de la cabina de mando  
0546:22  TPA545 la cabina de mando está operativa fdau normal 
0546:31 ATAC tomo nota cinco cuatro cinco cuál es el estado de la 

tripulación  
0546:38 TPA545 comandante y primer oficial en buen estado 

 
 
En ese momento, uno de los primeros oficiales estaba cubierto de sangre. 
¿Acaso el piloto no lo sabía? Echó un vistazo al resto de la transcripción y la 
dejó a un lado. Por la mañana se la enseñaría a Felix y le pediría su opinión. 
Continuó con los informes de estructura, interior de cabina datos relevantes 
sobre la cubierta de inversor de empuje y el pasador de blocaje falsos. Lenta, 
pacientemente, trabajó hasta bien entrada la noche. 
 
 
Pasaba de las diez cuando sacó una vez más la copia impresa de fallos del 
vuelo 545. Había acariciado la esperanza de poder saltársela y usar la 
información del registrador de datos de vuelo. Pero ahora no tenía más 
remedio que examinarla. 
Bostezando, exhausta, miró las columnas de números de la primera página: 
 
 

A/S PWR TEST 0 0 0 0 0 0 1 0 0 0 0 
AIL SERVO COM 0 0 0 0 1 0 0 1 0 0 0 
AOA INV 1 0 2 0 0 0 1 0 0 0 1 
CFDS SENS FAIL 0 0 0 0 0 0 1 0 0 0 0 
CRZ CMD MON INV 1 0 0 0 0 0 2 0 1 0 0 
EL SERVO COM 0 0 0 0 0 0 0 0 0 1 0 
EPR/N1 TRA—1 0 0 0 0 0 0 1 0 0 0 0 
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FMS SPEED lNV 0 0 0 0 0 0 4 0 0 0 0 
PRESS ALT INV 0 0 0 0 0 0 3 0 0 0 0 
G/S SPEED ANG 0 0 0 0 0 0 1 0 0 0 0 
SLAT XSIT T/O 0 0 0 0 0 0 0 0 0 0 0 
G/S DEV INV 0 0 0 0 0 0 5 0 0 0 1 
GND SPD INV 0 0 0 0 0 0 2 1 0 0 0 
TAS INV 0 0 0 0 1 0 1 0 0 0 0 
TAT INV 0 0 0 0 0 0 1 0 0 0 0 
AUX 1 0 0 0 0 0 0 0 0 0 0 0 
AUX 2 0 0 0 0 0 0 0 0 0 0 0 
AUX 3 0 0 0 0 0 0 0 0 0 0 0 
AUX COA 0 1 0 0 0 0 0 0 0 0 0 
A/S ROX—P 0 0 0 0 0 0 1 0 0 0 0 
RDR PROX—1 0 0 0 0 1 0 0 1 0 0 0 
AOA BTA 1 0 2 0 0 0 0 0 0 0 1 
FDS RG 0 0 0 0 0 0 1 0 0 0 0 
F—CMD MON 1 0 0 0 0 0 2 0 1 0 0 

 
 
No tenía ganas de seguir. Todavía no había cenado, y necesitaba comer algo. 
Además, la única duda que tenía con respecto a esa lista de fallos era acerca 
de las lecturas de AUX. Había consultado a Ron, que le había dicho que la 
primera correspondía a la unidad de potencia auxiliar, la segunda y la tercera 
no estaban en uso, y la cuarta, AUX COA, se refería a una conexión instalada 
por el cliente. Pero, según Ron, allí no había nada, pues una lectura cero era 
normal. Se trataba de una lectura por omisión. 
De modo que había terminado con la lista.  
Su jornada había concluido. 
Casey se levantó, se estiró y consultó el reloj. Eran las diez y cuarto. Debía 
dormir un poco, pensó. Después de todo, al día siguiente saldría en la 
televisión. No quería que su madre la llamara después del programa y dijera: 
«Cariño, parecías tan cansada. » 
Casey dobló la lista de fallos y la guardó. 
Cero, pensó, era la lectura por defecto ideal. Y eso era lo que había 
descubierto en esa noche de trabajo. 
Un gran cero.  
Nada. 
—Un enorme y orondo cero —dijo en voz alta—. O sea, que no tengo nada. 
Se resistía a pensar que lo que realmente significaba era que se le agotaba el 
tiempo, que su plan de acelerar la investigación había fracasado, y que cuando 
apareciera en la televisión al día siguiente, no tendría ninguna respuesta 
aceptable a las preguntas de Marty Reardon. Ninguna, salvo la respuesta que 
Marder quería que diera. 
Tú mientes, pensó. Y al diablo con todo.  
Quizá no tuviera otra opción. 
Ya tienes edad para saber lo que te conviene, se dijo. 
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Casey apagó la lámpara de su escritorio y se dirigió a la puerta. 
Se despidió de Esther, la señora de la limpieza, y salió al pasillo. Entró en el 
ascensor y apretó el botón de la planta baja.  
La lamparilla del botón se encendió, iluminando el número 1.  
Cuando las puertas comenzaban a cerrarse, bostezó. Estaba agotada. Trabajar 
hasta tan tarde era una tontería. Cometía errores absurdos, se le escapaban 
cosas. 
Miró el botón iluminado. 
Y su mente también se iluminó. 
 
 
—¿Ha olvidado algo? —preguntó Esther al ver que Casey volvía a su 
despacho. 
—No —respondió ella. 
Rebuscó entre los documentos de la mesa con rapidez y torpeza, desordenado 
los papeles, dejando caer algunos al suelo. Ron había dicho que el valor por 
omisión era cero, y en consecuencia, cuando uno veía un cero no sabía si la 
línea estaba en funcionamiento o no. Pero si había un 1... significaba que... 
Encontró la lista y siguió las columnas de números con un dedo. 
 
 

AUX 1 0 0 0 0 0 0 0 0 0 0 0 
AUX 2 0 0 0 0 0 0 0 0 0 0 0 
AUX 3 0 0 0 0 0 0 0 0 0 0 0 
AUX COA 0 1 0 0 0 0 0 0 0 0 0 

 
 
¡Había un 1! AUX COA había registrado un fallo en el segundo tramo del vuelo. 
Eso significaba que la línea AUX COA estaba en uso en el avión. 
Pero ¿para qué la habían usado?  
Respiró hondo. 
No se atrevía a acariciar esperanzas. 
Ron había dicho que AUX COA significaba Customer Optional Additions, o sea, 
los dispositivos optativos añadidos por el cliente. El cliente usaba esa línea 
para dispositivos como el QAR. 
El Quick Access Recorder, el Registrador de Acceso Rápido, era otro 
registrador de vuelo instalado para facilitar la tarea del personal de 
mantenimiento. Registraba los mismos parámetros del registrador de vuelo 
corriente. Si en el avión había uno de estos dispositivos, podría solucionar 
todos sus problemas.  
Pero Ron insistía en que el reactor no tenía QAR. 
Dijo que había mirado en la cola, el sitio donde se instalaba habitualmente en el 
N-22, y no lo había encontrado. 
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¿Habría buscado en otro sitio?  
¿Habría registrado todo el avión? 
Porque Casey sabía que un registrador optativo, como el QAR, no estaba 
sujeto a la normativa de la FAA. Podía estar en el lugar del avión que escogiera 
el operador, en el compartimiento posterior de acceso, en la bodega de carga, 
en el bastidor del equipo de radio, situado debajo de la cabina de vuelo... En 
cualquier sitio. 
¿Ron se había fijado? 
Decidió comprobarlo por sí misma. 
Dedicó los diez minutos siguientes a hojear los manuales de mantenimiento del 
N-22, pero no encontró nada. Los manuales no mencionaban el QAR, o por lo 
menos ella no halló ninguna referencia. Sin embargo, los manuales que había 
en su despacho eran sus copias personales. Casey no estaba directamente 
involu 
crada en el mantenimiento del avión, de modo que no tenía las últimas 
versiones. La mayoría de los ejemplares eran de la época en que había 
entrado a la compañía; es decir, que tenían cinco años de antigüedad. 
Entonces vio sobre su mesa el presentador virtual de datos. Vaya, pensó. 
Cogió las gafas y se las puso. Las conectó al reproductor de CD-ROM y apretó 
el interruptor de encendido. 
No pasó nada. 
Examinó el equipo durante unos instantes, hasta que cayó en la cuenta de que 
no había ningún disco dentro del aparato. Buscó en la caja de cartón, encontró 
un disco plateado, y lo introdujo en el reproductor. Volvió a pulsar el botón de 
encendido. 
Las gafas se iluminaron. Proyectada en el interior de las gafas, vio la primera 
página del primer manual de mantenimiento. No entendía bien cómo 
funcionaba el aparato, pues las gafas estaban apenas a dos centímetros de 
sus ojos y sin embargo la página proyectada parecía flotar en el aire, a medio 
metro de distancia. La imagen era prácticamente transparente; podía ver a 
través de ella. 
Korman solía decir que la realidad virtual era virtualmente inútil, excepto 
cuando se usaba para algunas aplicaciones especiales. El mantenimiento era 
una de ellas. Un técnico muy atareado, que debía trabajar con las manos 
ocupadas o cubiertas de grasa, no tenía tiempo ni ganas de ponerse a hojear 
un voluminoso manual. Si uno se encontraba a diez metros de altura, 
reparando el motor de un reactor, no podía cargar con tres kilos de manuales. 
De modo que los presentadores virtuales de datos eran ideales para esas 
situaciones. Y Korman había diseñado uno. 
Tanteando los botones del reproductor de CD-ROM, Casey descubrió que 
podía explorar los manuales. También tenía una función de búsqueda, que 
proyectaba un teclado en el aire. Casey tuvo que apretar varias veces otro 
botón para mover el cursor hasta la letra «Q», luego la «A» y finalmente la «R». 
La maniobra resultaba muy torpe. 
Pero funcionó. 
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Después de un momentáneo parpadeo, una página se proyectó en el aire: 
 
 

N-22 

REGISTRADOR DE ACCESO RÁPIDO (QAR)  

UBICAClONES RECOMENDADAS 
 
 
Pulsando otros botones, exploró una serie de diagramas que señalaban 
detalladamente los sitios donde podía instalarse un QAR en el N-22. 
En total, había unos treinta sitios posibles. 
Casey se enganchó el reproductor de CD-ROM al cinturón y se dirigió a la 
puerta. 
 
 

AEROPUERTO DE MARINA 
22.20 H 

 
Marty Reardon todavía estaba en Seattle. 
La entrevista con Gates se había prolongado, y Marty había perdido el avión. 
Viajaría por la mañana, de modo que Jennifer tendría que modificar su horario. 
Sería un día de locos. El plan original de Jennifer era empezar a las nueve, 
pero ahora debería retrasar el comienzo hasta las diez por lo menos. Estaba 
sentada en la habitación del hotel, delante de su ordenador portátil, procurando 
organizar el horario. 
 
 

9.00—10.00 Traslado desde aeropuerto de Los Ángeles 
10.00—10.45 Barker en su despacho 
11.00—11.30 King en el aeropuerto 
11.30—12.00 FAA en el aeropuerto 
12.15—13.45 Traslado a Burbank 
14.00—14.30 Rogers en Burbank 
14.30—15.30 Toma exterior de Norton 
16.00—16.30 Singleton en Norton 
17.30—18.00 Viaje a Los Ángeles 
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Demasiado justo. No había tiempo para comer, para atascos de tráfico, para 
los habituales problemas de producción. Y el día siguiente era viernes. Marty 
querría coger el vuelo a Nueva York de las seis de la tarde. Marty tenía una 
novia nueva y pasaba los fines de semana con ella. Si perdía el avión, se 
pondría furioso.  
Y era evidente que iba a perderlo. 
El problema era que cuando Marty terminara con Singleton, en Burbank, sería 
la hora punta. No llegaría a tiempo para coger el vuelo de las seis. En realidad, 
debería salir de Burbank a las dos y media. Lo que significaba anticipar la 
entrevista con Singleton y postergar la del abogado. Pero temía que un cambio 
de última hora le hiciera perder la entrevista con el tipo de la FAA. Aunque el 
abogado sería flexible. Si ella se lo pedía, esperaría hasta medianoche. 
Ya había hablado con él. King era un charlatán, pero podía decir algo 
sustancioso en poco tiempo. Cinco, diez segundos. Frases impactantes. 
Aprovechables. 
 
 

9.00—10.00 Traslado desde el aeropuerto de Los Ángeles 
10.00—10.45 Barker en su despacho 
11.00—11.30 FAA en el aeropuerto 
11.30—12.30 Traslado a Burbank 
12.30—13.00 Rogers en Burbank 
13.00—14.00 Toma exterior de Norton 
14.00—14.30 Singleton en Norton 
14.30—16.00 Traslado al aeropuerto de Los Angeles  
16.00—16.30 King en el aeropuerto  
17.00—18.00  Relleno 

 
 
Eso estaba mejor. Repasó mentalmente sus posibilidades. Si el tipo de la FAA 
servía (Jennifer aún no lo conocía; sólo había hablado con él por teléfono), 
Marty le sacaría provecho. Si el traslado a Burbank se prolongaba demasiado, 
suspendería la entrevista con Rogers, que de todos modos no serviría de 
mucho, y pasaría directamente a la toma de Marty delante de la Norton. Con 
Singleton terminarían pronto. Jennifer pensaba meterle prisa a Marty, para que 
no se ensañara con aquella mujer. Y el horario ajustado ayudaría. 
De regreso en el aeropuerto de Los Ángeles, terminaría con King. Marty se 
marcharía a las seis, y Jennifer tendría la cinta. Se metería en una cabina de 
edición, cortaría las tomas y montaría el reportaje en Nueva York esa misma 
noche. El sábado por la mañana se lo pasaría a Dick, lo discutirían y harían un 
nuevo montaje a mediodía. Con tiempo suficiente para salir al aire. 
Tomó nota de que debía llamar a la Norton por la mañana para avisar que 
adelantaría dos horas la entrevista con Singleton.  
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Finalmente cogió la pila de documentos que habían enviado desde la Norton a 
su despacho, material de investigación que Deborah a su vez le había enviado 
a ella. Jennifer no se había molestado en revisarlos, y tampoco le apetecía 
hacerlo en ese momento, pero no tenía ninguna ocupación mejor. Los hojeó 
rápidamente. Tal como había previsto, eran escritos elogiosos sobre el N-22, 
diciendo que el avión era seguro, que tenía un excelente historial de... 
De repente se detuvo y miró fijamente un documento.  
—No lo puedo creer —dijo. 
Y cerró la carpeta. 
 
 

HANGAR 5 
22.30 H 

 
Por la noche, la planta de la Norton parecía desierta; el aparcamiento 
prácticamente vacío, los edificios circundantes silenciosos. Pero estaba bien 
iluminada. El personal de seguridad mantenía las luces encendidas durante 
toda la noche. Y había cámaras de vídeo en todos los edificios. Mientras iba del 
edificio de Administración al hangar 5, Casey oyó el taconeo de sus propios 
zapatos sobre el asfalto. 
Las grandes puertas del hangar 5 estaban cerradas con llave.  
Vio a Teddy Rawley fuera del hangar, charlando con uno de los electricistas. 
Una nubecilla de humo de cigarrillo ascendía hacia los reflectores. Casey se 
dirigió a la puerta lateral. 
—Hola, nena —dijo Teddy—. ¿Todavía por aquí?  
—Sí —dijo. 
Cuando iba a cruzar la puerta, el electricista le impidió el paso. 
—El hangar está cerrado. No se permite la entrada a nadie. Estamos haciendo 
el test de ciclos eléctricos. 
—Da igual —dijo ella. 
—Lo siento, pero no puede entrar —repitió el electricista—. Ron Smith ha 
dejado orden de que no permitamos entrar a nadie. Si toca alguna pieza del 
avión... 
—Tendré cuidado —prometió Casey.  
Teddy la miró y se acercó. 
—Sé que lo tendrás, pero necesitarás esto. —Le dio una pesada linterna, de 
casi un metro de longitud—. Ahí dentro está oscuro, ¿recuerdas? 
—Y no puede encender las luces —advirtió el electricista—. Si el flujo 
eléctrico... 
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—Lo sé —lo interrumpió Casey. El equipo de prueba era sensible, y si 
encendía los fluorescentes del techo, podía alterar los resultados. 
El electricista aún no estaba convencido. 
—Quizá debería llamar a Ron y avisarle que va a entrar.  
—Llame a quien le dé la gana —repuso ella. 
—Y no toque las barandillas, porque... 
—No las tocaré —dijo—. Por el amor de Dios, sé lo que hago.  
Entró en el hangar. 
Teddy tenía razón; dentro estaba oscuro. Más que ver, sintió el amplio espacio 
que la rodeaba. Apenas podía distinguir el contorno del avión que se alzaba 
sobre ella. Las puertas y los compartimientos estaban abiertos y colgaban 
cables por todas partes. Debajo de la cola, la caja de pruebas estaba iluminada 
por un pálido resplandor azul. Las pantallas parpadeaban a medida que los 
sistemas se activaban en serie. Las luces de la cabina de mando se 
encendieron y se apagaron casi de inmediato. A continuación se iluminó la 
parte delantera de la cabina de pasajeros, a diez metros por encima de su 
cabeza. Oscuridad otra vez. Un instante después se encendieron los faros de 
la cola y los extremos de las alas, iluminando el edificio con potentes fogonazos 
blancos. Y nuevamente oscuridad. 
De repente los focos delanteros resplandecieron en las alas, y el tren de 
aterrizaje comenzó a replegarse. Dado que el avión es taba elevado sobre un 
banco por encima del suelo, el tren podía extenderse y replegarse sin 
problemas. Lo haría una docena de veces durante la noche. 
Fuera del hangar, el electricista seguía protestando. Teddy rió, y el electricista 
le respondió algo. 
Casey encendió la linterna y avanzó. La linterna proyectaba una luz potente. 
Casey giró el anillo que rodeaba el foco, y el haz de luz se amplió. 
El tren de aterrizaje estaba totalmente recogido. Se abrieron las compuertas, y 
el tren de aterrizaje comenzó a extenderse. Las grandes ruedas de goma 
descendieron y luego giraron con un zumbido. Un instante después la luz de la 
insignia brilló en el timón de dirección, iluminando la cola. Enseguida se apagó.  
Casey se dirigió al compartimiento de acceso posterior, situado en la cola. Ron 
había dicho que el QAR no estaba allí, pero quería comprobarlo por sí misma. 
Subió por la ancha escalera de ruedas que estaba junto a la parte posterior del 
avión, cuidándose de no tocar los pasamanos. Los cables del equipo de 
pruebas estaban pegados con cinta aislante a los pasamanos, y no quería 
provocar fluctuaciones de campo con el roce de la mano. 
El compartimiento de acceso posterior, construido encima de la curvatura de la 
cola, se alzaba sobre su cabeza. Las puertas estaban abiertas. La superficie 
superior del compartimiento la ocupaba el generador de turbina que servía 
como unidad eléctrica auxiliar: un laberinto de tubos semicirculares y cables 
blancos enrollados alrededor de la unidad principal. Debajo había una serie de 
contadores, ranuras para bastidores, y cajas de control de alimentación, cada 
una de ellas con aletas transmisoras de calor. Si también había un QAR, era 
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fácil que pasara inadvertido. Un QAR era una caja de apenas dieciséis 
centímetros. 
Se detuvo para ponerse las gafas y encendió el reproductor de CD-ROM. De 
inmediato un diagrama del compartimiento de acceso posterior se proyectó 
delante de sus ojos. La transparencia del diagrama le permitía ver el 
compartimiento real, que estaba detrás. En el diagrama, el bloque rectangular 
que indicaba la situación del QAR estaba dibujado en rojo. En el 
compartimiento real, ese espacio estaba ocupado por un contador adicional, 
que medía la presión hidráulica para un sistema de control de vuelo.  
Ron tenía razón. 
Allí no había ningún QAR. 
Casey bajó por la escalera hasta el suelo y caminó bajo el avión hacia el 
compartimiento de acceso delantero, situado detrás de la rueda del morro. Éste 
también estaba abierto. Desde el suelo, Casey iluminó la abertura con la 
linterna y buscó la página correspondiente en el presentador virtual. Una nueva 
imagen se proyectó en el aire. Mostraba el QAR ubicado en el bastidor eléctrico 
anterior, junto a los activadores hidráulicos. 
No estaba allí. La ranura estaba vacía, y en el fondo se veía el enchufe de 
conexión circular, con sus brillantes puntos de contacto metálicos. 
Tenía que estar en el interior del avión. 
Echó a andar hacia la derecha, donde una escalera con ruedas ascendía los 
diez metros que la separaban de la puerta de la cabina de pasajeros, situada 
detrás de la cabina de mando. Cuando entró en el avión, sus pasos 
repiquetearon sobre el metal. 
Estaba oscuro. Enfocó la linterna hacia la parte posterior y movió el haz de luz. 
La cabina de pasajeros tenía un aspecto todavía peor; aquí y allí, la luz de la 
linterna captaba el opaco color plateado del material aislante. Los electricistas 
habían bajado los paneles interiores contiguos a las ventanillas para alcanzar 
las cajas de empalme situadas a lo largo de las paredes. Casey percibió un 
tenue olor a vómito, que alguien había tratado de enmascarar mediante un 
ambientador dulzón con fragancia a flores. 
De repente, la cabina de mando resplandeció a su espalda. Se encendieron las 
luces para mapas, iluminando los dos asientos, y enseguida se pusieron en 
marcha las pantallas de visualización de datos y las luces parpadeantes de los 
paneles superiores. La impresora de la unidad de adquisición de datos emitió 
un pitido e imprimió un par de líneas de prueba, luego quedó en silencio otra 
vez. Todas las luces de la cabina de mando se apagaron. 
Oscuridad otra vez.  
Fin del ciclo. 
Inmediatamente se encendieron las luces de la cocina delantera, a unos pasos 
de Casey. Los iluminadores del horno y el microondas parpadearon, las 
alarmas de sobrecalentamiento y el regulador eléctrico de tiempo pitaron 
brevemente. Luego todo se apagó. Silencio. 
Nuevamente oscuridad. 
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Casey todavía estaba de pie junto a la puerta, manipulando el reproductor de 
CD-ROM, cuando le pareció oír pasos. Se quedó quieta y escuchó. 
Era difícil asegurarse; mientras los sistemas eléctricos se conectaban en serie, 
se oía una constante sucesión de zumbidos y chasquidos procedentes de los 
relés y los solenoides de los mecanismos que la rodeaban. Aguzó el oído. 
Sí; ahora estaba segura. 
Eran pasos. Alguien cruzaba el hangar con un andar lento y firme. 
Asustada, se asomó por la puerta y llamó.  
—¿Eres tú, Teddy? 
Escuchó. 
Los pasos se detuvieron.  
Silencio. 
El chasquido de los relés. 
Tonterías, pensó. A diez metros del suelo, sola en el interior del avión 
desarticulado, era natural que sintiera aprensión. Estaba cansada. Comenzaba 
a imaginar cosas. 
Rodeó la cocina hacia la izquierda, donde el presentador virtual señalaba otro 
panel para componentes eléctricos cerca del suelo. Ya habían retirado la 
cubierta. Casi todo el espacio estaba ocupado por mecanismos auxiliares de 
aviónica, y había poco sitio libre... 
El QAR no estaba allí. 
Siguió adelante, hacia el tabique situado en el centro del avión. Allí había un 
pequeño compartimiento inserto en el marco del tabique, inmediatamente 
debajo de un estante para revistas. Pensó que era un sitio absurdo para poner 
un QAR, de modo que no le sorprendió no encontrarlo. 
Cuatro posibilidades cubiertas. Quedaban veintiséis. 
A continuación se dirigió a la cola, hacia el compartimiento de almacenamiento 
posterior. Era un sitio más lógico: un panel secundario cuadrangular, situado a 
la izquierda de la puerta trasera, en un costado del avión. El panel no se abría 
hacia abajo ni estaba atornillado, sino que se deslizaba hacia arriba mediante 
una articulación de bisagra, lo que lo hacía más accesible si la tripulación tenía 
prisa. 
Llegó a la puerta, que estaba abierta. Sintió una corriente de aire fresco. Fuera 
estaba oscuro, y Casey no alcanzaba a ver el suelo, trece metros más abajo. El 
panel estaba abierto. Lo examinó a través del diagrama del presentador virtual 
de datos. Si el QAR se encontraba allí, debía de estar en el extremo inferior 
derecho, junto a los contactos de las luces de cabina y el intercomunicador de 
la tripulación. 
Pero no estaba. 
Las brillantes luces de la cola se encendieron, parpadeando una y otra vez. 
Proyectaron sombras siniestras en el interior, a través de las puertas abiertas y 
las ventanillas. Luego se apagaron otra vez. 
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De pronto se oyó un ruido.  
Casey se quedó paralizada. 
Éste procedía de algún lugar cercano a la cabina de mando. Era un ruido 
metálico, como si un pie hubiera tropezado con una herramienta. 
Nuevamente aguzó el oído. Oyó un rumor suave, un crujido.  
En la cabina de pasajeros había alguien más. 
Se quitó las gafas y se las dejó colgando alrededor del cuello. Se deslizó 
silenciosamente hacia la derecha y se acurrucó detrás de una de las últimas 
filas de asientos. 
Los pasos se acercaban. Oyó unos sonidos extraños, un murmullo. ¿Había 
más de una persona? 
Contuvo el aliento. 
Las luces de la cabina de pasajeros se encendieron, primero en la parte 
delantera, luego en el centro y por fin en la parte trasera. Pero la mayoría de 
las lámparas colgaban del techo, de modo que proyectaban sombras extrañas. 
Enseguida se apagaron otra vez.  
Cogió la linterna con fuerza. Su peso le daba seguridad. Giró la cabeza a la 
derecha para espiar entre los asientos. 
Volvió a oír pasos, pero no vio nada. 
Entonces se encendieron las luces de aterrizaje, y en su reflejo, una hilera de 
óvalos ardientes aparecieron en el techo, proyectados desde las ventanillas de 
ambos lados. Y una sombra comenzó a ocultar los óvalos; uno tras otro. 
Alguien avanzaba por el pasillo.  
Mala señal, pensó. 
¿Qué podía hacer? Tenía la linterna en la mano, pero no se hacía ilusiones 
sobre su capacidad para defenderse con ella. Tenía el teléfono móvil, el busca, 
el... 
Buscó en su cinturón y desconectó el busca en silencio. 
El hombre estaba cerca. Asomó la cabeza unos milímetros, sintiendo un tirón 
en el cuello, y lo vio. Casi había llegado a la parte trasera del avión y miraba en 
todas direcciones. No alcanzó a verle la cara, pero con el reflejo de las luces de 
aterrizaje, vio su camisa roja a cuadros.   
Las luces de aterrizaje se apagaron. 
La cabina de pasajeros quedó a oscuras.  
Casey contuvo el aliento. 
Oyó el suave chasquido de un relé, procedente de la parte delantera de la 
cabina. Casey advirtió enseguida que se trataba de un ruido eléctrico, pero por 
lo visto el hombre de la camisa roja no lo sabía. Dejó escapar un suave 
gruñido, como de sorpresa, y echó a andar rápidamente hacia adelante. 
Casey esperó. 
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Después de unos instantes le pareció oír unos pasos que descendían por la 
escalera metálica. No estaba completamente segura, pero casi. 
El avión quedó en silencio. 
Salió con cuidado de detrás del asiento, pensando que era hora de largarse de 
allí. Se acercó a la puerta trasera y escuchó. No cabía duda alguna: los pasos 
se alejaban, el sonido era cada vez más lejano. Se encendieron las luces de 
morro, y vio una sombra larga. Un hombre. 
Y se alejaba. 
Lárgate de aquí, dijo una voz en su interior, pero Casey tocó las gafas que 
colgaban de su cuello y titubeó. Debía darle tiempo a aquel hombre a 
marcharse del hangar; no quería bajar y encontrárselo en la planta. De modo 
que decidió buscar en otro compartimiento. 
Se puso las gafas, apretó el botón del reproductor y vio otra página del manual. 
El compartimiento siguiente estaba cerca, junto a la puerta trasera pero en el 
exterior del avión, a unos pasos de donde se encontraba en esos momentos. 
Se asomó por la puerta, y descubrió que si se sujetaba con la mano derecha 
podía inspeccionar fácilmente el interior de la caja. La cubierta estaba abierta. 
Había tres hileras de barras colectoras, que probablemente controlaban las dos 
puertas traseras. Y debajo... 
Sí. 
Allí estaba el registrador de acceso rápido. 
Era verde, con una raya blanca en la parte superior y una inscripción: QAR 
MANT 041/B. Una caja de unos dieciséis centímetros cuadrados, con una 
clavija de contacto en el exterior. Casey introdujo la mano en el 
compartimiento, cogió la caja y tiró con suavidad. El QAR salió de su 
alojamiento con un chasquido metálico. Ya lo tenía. 
¡Estupendo! 
Entró en el avión, sosteniendo la caja con las dos manos. Temblaba de 
emoción. ¡Ese chisme podía cambiarlo todo!  
Estaba tan entusiasmada que no oyó los pasos a su espalda hasta que fue 
demasiado tarde. Unas manos fuertes la empujaron. Casey gimió, sus manos 
no atinaron a sujetarse y su cuerpo cayó desde la puerta... al vacío. 
Iba directa al suelo, diez metros más abajo. 
 
 
Pronto —demasiado pronto— sintió un dolor agudo en la mejilla y se desplomó. 
Pero había algo raro. Sentía extraños puntos de presión a lo largo de su 
cuerpo. Ya no caía, sino que se elevaba. Y luego caía otra vez. Era como estar 
sobre una hamaca gigante.  
¡La red! 
Había caído sobre la red de seguridad. 
La oscuridad le impedía ver, pero la red negra de seguridad estaba extendida 
bajo el avión, y Casey había caído sobre ella. Se giró boca arriba y vislumbró 
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una silueta en la puerta del avión. La figura se volvió y corrió por el interior del 
aparato. Casey se incorporó con torpeza, pero le resultó difícil mantener el 
equilibrio. La red se ondulaba lentamente. 
Caminó hacia adelante rumbo a la superficie opaca del ala. Oyó unos pasos 
rápidos sobre la escalera de metal, un poco más allá. El hombre iba a su 
encuentro. 
Tenía que escapar. 
Tenía que salir de la red antes de que la atrapara. Se acercó más al ala, y 
entonces oyó una voz. Procedía del otro extremo del ala, de algún punto 
indeterminado a su izquierda. 
Allí había alguien más.  
En el suelo. 
Esperándola. 
Se detuvo, sintió el suave balanceo de la red bajo sus pies. Sabía que en un 
momento u otro se encenderían más luces, y entonces vería dónde estaba el 
hombre que la perseguía. De repente las luces estroboscópicas situadas en la 
parte superior de Ia cola parpadearon rápidamente. Eran tan potentes, que 
iluminaron todo el hangar. 
Ahora veía quién había tosido.  
Era Richman. 
Llevaba una cazadora azul marino y pantalones negros. Había perdido su 
característico aire de colegial despreocupado. Richman estaba de pie junto al 
ala, nervioso, alerta. Miraba cautelosamente a izquierda y derecha, 
inspeccionando la planta. 
De pronto, las luces estroboscópicas se apagaron y el hangar se sumió en la 
oscuridad. Casey dio unos pasos, oyendo el crujido de la red bajo sus pies. ¿La 
habría oído Richman? ¿Sabría dónde estaba? 
Llegó junto al ala y buscó a tientas en la oscuridad. 
Se cogió del ala con una mano y avanzó hacia el extremo. Sabía que tarde o 
temprano la red terminaría. Cuando sus pies toparon con una soga gruesa, se 
agachó y palpó unos nudos. 
Casey se tendió sobre la red, se cogió al borde con las dos manos y rodó hacia 
un lado, cayendo. Por un instante quedó colgada de un brazo, sintiendo cómo 
la red se estiraba hacia abajo. 
Sumida en la más completa oscuridad, no sabía a qué distancia estaba el 
suelo. ¿A dos metros? ¿Tres? 
Oyó los pasos de alguien que corría.  
Soltó la red y se dejó caer. 
Cayó de pie, pero le fallaron las piernas y se desplomó de rodillas. Al chocar 
contra el asfalto, sintió un dolor agudo en las rótulas. Oyó toser a Richman otra 
vez. Estaba muy cerca, a su izquierda. Se levantó y echó a correr hacia las 
puerta de salida. Las luces de aterrizaje, potentes y deslumbrantes, volvieron a 
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encenderse. En el resplandor, Casey vio que Richman se cubría los ojos con 
las manos. 
Sabía que la luz lo cegaría durante algunos segundos. No demasiados. 
Pero quizá fuera suficiente.  
¿Dónde estaba el otro tipo?  
Casey corrió. 
Chocó contra la pared del hangar con un estampido sordo y metálico. 
—¡Eh! —gritó alguien a su espalda, y Casey oyó los pasos de alguien que 
corría. 
¿Dónde? ¿Dónde? 
A su espalda. Corrían tras ella. 
A tientas, tocó madera, listones verticales, más madera y luego algo metálico. 
El tirador de la puerta. Empujó. 
Aire fresco.  
Estaba fuera.  
Teddy se volvió.  
—Hola, nena —dijo con una sonrisa—. ¿Qué tal te ha ido? 
 
 
Cayó de rodillas, jadeando. Teddy y el electricista corrieron a su lado. 
—¿Qué pasa? ¿Qué te ha ocurrido? 
Se inclinaron sobre ella y la tocaron, preocupados. Casey intentaba recuperar 
el aliento. 
—Llamad a Seguridad —consiguió articular.  
—¿Qué? 
—¡Llamad a seguridad! ¡Hay alguien dentro! 
El electricista corrió al teléfono. Teddy se quedó a su lado. Entonces Casey se 
acordó del QAR y la asaltó el pánico. ¿Dónde estaba? 
—¡No! —exclamó—. ¡Se me ha caído!  
—¿Qué, cariño? 
—La caja... —Se volvió y miró hacia el hangar. Tendrían que volver a entrar 
para... 
—¿La que tienes en la mano? 
Casey se miró la mano izquierda. 
El QAR estaba allí. Lo apretaba con tanta fuerza que tenía los dedos blancos. 
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GLENDALE 
23.30 H 

 
—Ahora vamos —dijo Teddy. Le había rodeado los hombros con un brazo y la 
acompañaba a la habitación—. Todo va bien, pequeña. 
—Teddy —dijo Casey—, no sé por qué... 
—Lo averiguaremos mañana —aseguró él con dulzura.  
—Pero ¿qué estaba haciendo...? 
Era incapaz de terminar una frase. Se sentó en la cama y se sintió súbitamente 
agotada, exhausta. 
—Dormiré en el sofá —dijo Teddy—. No quiero que pases la noche sola. —La 
miró y le acarició la barbilla—. No te preocupes por nada, cariño. 
Extendió el brazo y le quitó el QAR de la mano. Casey lo soltó de mala gana. 
—Lo dejaremos aquí —dijo, poniéndolo sobre la mesilla de noche. Hablaba 
como si Casey fuera una niña. 
—Teddy, es importante que... 
—Lo sé. Seguirá ahí cuando despiertes. ¿De acuerdo?  
—De acuerdo. 
—Si necesitas algo, llámame. —Salió de la habitación y cerró la puerta. 
Casey miró las almohadas. Debía desnudarse para meterse en la cama. Le 
dolía la cara, aunque no recordaba qué le había pasado. Tenía que mirarse en 
el espejo. 
Cogió el QAR y lo metió debajo de la almohada. Miró fijamente la almohada, se 
tendió y cerró los ojos. 
Sólo un momento, pensó. 
—Allí estaré —respondió ella. 



 

 

 
 
 

VIERNES 
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GLENDALE 
6.30 H 

 
 
Algo iba mal. 
Casey se sentó en la cama. Jadeó; un dolor penetrante le recorrió el cuerpo. La 
cara le ardía. Se tocó la mejilla y dio un respingo. 
La luz del sol entraba a raudales por la ventana a los pies de su cama. Casey 
vio dos manchas gemelas de grasa en la colcha. No se había quitado los 
zapatos ni la ropa. 
Estaba tendida encima de la colcha, completamente vestida.  
Se giró con un gemido de dolor y apoyó los pies en el suelo. Le dolía todo el 
cuerpo. Miró la mesilla de noche. El reloj marcaba las seis y media. 
Levantó la almohada y cogió la caja de metal verde con una raya blanca. 
Olía a café. 
Se abrió la puerta y entró Teddy en calzoncillos, con una taza en la mano. 
—¿Cómo te encuentras?  
—Me duele todo. 
—Lo suponía. —Le tendió la taza—. ¿Puedes sostenerla?  
Casey asintió y cogió la taza con gratitud. Cuando la levantó, sintió un dolor en 
los hombros. El café estaba fuerte y caliente.  
—Tu cara no está tan mal —dijo observándola con ojo crítico—. Lo peor está a 
un lado. Supongo que donde diste con la red. 
De repente Casey recordó la entrevista. 
—Dios mío —dijo—. Se levantó de la cama, gimiendo otra vez.  
—Tres aspirinas —sugirió Teddy—, y un baño bien caliente.  
—No tengo tiempo. 
Entró en el cuarto de baño y abrió el grifo de la ducha. Se miró al espejo. Tenía 
la cara sucia. Un hematoma azul se extendía desde la oreja hasta la parte 
posterior del cuello. Lo cubriría con el pelo, pensó. No se notaría. 
Bebió otro sorbo de café, se desnudó y se metió en la ducha. Tenía cardenales 
en el codo, la cadera, las rodillas. No recordaba cómo se los había hecho. El 
chorro de agua caliente la reanimó.  
Cuando salió de la ducha, oyó sonar el teléfono. 
—No contestes —dijo Casey.  
—¿Estás segura? 
—No tengo tiempo. Hoy no.  
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Entró en el dormitorio y se vistió. 
Faltaban sólo diez horas para la entrevista con Marty Reardon. Hasta entonces, 
sólo quería ocuparse de una cosa. 
Aclarar el incidente del vuelo 545. 
 
 

NORTON / DEPARTAMENTO  
DE SISTEMAS DIGITALES 

7.40 H 

 
Rob Wong apoyó la caja verde sobre la mesa, conectó un cable, pulsó un 
interruptor en la consola. En la caja del QAR se iluminó una pequeña luz roja. 
—Tiene corriente —dijo Wong. Se apoyó en el respaldo de la silla, miró a 
Casey y preguntó—: ¿Preparada? 
—Preparada —respondió ella. 
—Cruza los dedos —dijo Wong, y apretó una tecla. 
La luz roja del QAR comenzó a parpadear rápidamente.  
Inquieta, Casey preguntó: 
—¿Eso significa que no...? 
—Tranquila —dijo él—. Está transfiriendo los datos. 
Después de unos segundos la luz roja volvió a estabilizarse. 
—Y ahora ¿qué? 
—Ya está —dijo Wong—. Veamos los datos. —La pantalla se llenó de 
columnas de números. Wong se inclinó hacia adelante, observando con 
atención—. Hummm... Tiene buena pinta. Éste puede ser tu día de suerte, 
Casey. —Tecleó con rapidez durante algunos segundos. Luego se apoyó 
contra el respaldo—. Ahora veamos qué tenemos. 
En el monitor, apareció el croquis cuadriculado de un avión. Los cuadros 
comenzaron a rellenarse rápidamente, y el avión adquirió una apariencia 
sólida, tridimensional. Sobre un fondo azul cielo, el reactor plateado se veía de 
perfil, en posición horizontal y con el tren de aterrizaje extendido. 
Wong tecleó y giró el avión para verlo desde la cola. Añadió un campo verde en 
el horizonte y una pista gris. La imagen era esquemática pero impactante. El 
avión comenzó a descender sobre la pista. Cambió de actitud, con el morro 
hacia arriba, y el tren de aterrizaje se replegó dentro de las alas. 
—Acabas de despegar —anunció Wong con una sonrisa de oreja a oreja. 
El avión continuaba ascendiendo. Wong pulsó una tecla y se abrió un 
rectángulo a la derecha de la pantalla, lleno de números que cambiaban con 
rapidez. 
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—No es el registrador de datos de vuelo, pero nos será útil —dijo Wong—. 
Tiene todos los datos importantes: altitud, velocidad relativa, rumbo, 
combustible, adaptación en delta de las superficies de control: flaps, slats, 
alerones, timones de profundidad, timón de dirección. Todo lo que necesitas. Y 
los datos son estables, Casey. 
El avión seguía subiendo. Wong apretó un botón y aparecieron nubes blancas. 
El avión continuó su ascenso entre las nubes.  
—Supongo que no querrás programarlo a tiempo real —dijo—. ¿Sabes cuándo 
ocurrió el accidente? 
—Sí —respondió ella—. Aproximadamente a las nueve horas y cuarenta 
minutos de vuelo. 
—¿Nueve cuarenta?  
—Así es. 
—Allá vamos. 
En el monitor, el avión y el rectángulo de números permanecieron estables. 
Luego una luz roja comenzó a parpadear entre los números. 
—¿Qué es eso? —preguntó Casey. 
—El registro de fallos. Hummm... Hay un error de slats.  
Casey miró el reactor de la pantalla. Nada había cambiado.  
—¿Se han extendido los slats? 
—No —respondió Wong—. No es nada. Sólo un fallo. 
Casey observó con atención. El avión seguía nivelado. Después de cinco 
segundos, los slats emergieron del borde de ataque.  
—Se están extendiendo los slats —advirtió Wong, mirando los números. Luego 
añadió—: Ya se han extendido por completo.  
—¿Así que primero hubo un fallo? —preguntó Casey—. ¿Y después se 
extendieron los slats? 
—Exactamente. 
—¿Fue una extensión incontrolada? 
—No. Controlada. Ahora el avión se encabrita y... ay, ay, excede el límite de 
oscilaciones... Suena la alarma de entrada en pérdida y... 
En la pantalla, el avión entró en posición de picado. Atravesó las nubes cada 
vez más rápido. Empezaron a sonar las alarmas, parpadeando en la pantalla. 
—¿Qué es eso? —preguntó Casey. 
—El avión está excediendo el límite de cargas-G. Míralo.  
El morro se levantó y el avión comenzó a ascender. 
—Está subiendo a dieciséis... dieciocho... veintiún grados —dijo Wong, 
sacudiendo la cabeza—. ¡Veintiún grados! 
En los vuelos comerciales, el régimen de subida normal estaba entre los tres y 
cinco grados. Diez grados era un ascenso pronunciado, y se usaba sólo al 
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despegar. A los veintiún grados, los pasajeros sentirían que el avión ascendía 
en vertical. 
Más alarmas. 
—Excedencias —dijo Wong con una voz sin inflexiones—. El piloto está 
sometiendo el aparato a una presión increíble. No ha sido diseñado para 
soportarla. ¿Habéis hecho una revisión de estructura? 
Mientras miraban, el avión comenzó a bajar en picado otra vez. 
—No puedo creerlo —dijo Wong—. En teoría, el piloto automático evita estas 
cosas... 
—Estaba en modo manual. 
—Aun así, estas oscilaciones tan brutales activarían el piloto automático. —
Wong señaló un rectángulo de datos a un lado de la pantalla—. Mira, ahí lo 
tienes. El piloto automático intenta tomar el control. Y el piloto no hace más que 
desconectarlo para seguir en modo manual. Es una locura. 
Otra subida. 
Otra bajada en picado. 
Casey y Wong observaron boquiabiertos los seis ciclos de subidas y bajadas, 
hasta que, súbitamente, el aparato volvió a nivelarse. 
—¿Qué pasó? 
—El piloto automático tomó el control. Por fin. —Rob Wong lanzó un largo 
suspiro—. Bueno. Ya has averiguado qué ocurrió en el vuelo, Casey. Pero 
cualquiera sabe por qué. 
 
 

SALA DE BATALLA 
9.00 H 

 
Una cuadrilla de limpieza trabajaba afanosamente en la sala de batalla. 
Estaban limpiando los ventanales que daban a la fábrica, las sillas y la mesa de 
formica. Al fondo, una mujer pasaba la aspiradora por la moqueta. 
Doherty y Ron Smith estaban junto a la puerta, mirando una gráfica. 
—¿Qué pasa? —preguntó Casey. 
—Que hoy no hay reunión de la CEI —anunció Doherty—. Marder la ha 
suspendido. 
—¿Cómo es que nadie me ha avisado? —preguntó Casey. Luego recordó que 
la noche anterior había apagado el busca. Lo desprendió del cinturón y lo 
encendió. 
—Los resultados del test de ciclos eléctricos son casi perfectos —dijo Ron—. 
Como hemos dicho siempre, este avión es fabuloso. Sólo aparecieron dos 
irregularidades. Tenemos un fallo en el AUX COA, registrado a los cinco ciclos, 
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a eso de las diez y media. No sé a qué se debió. —Miró a Casey como si 
esperara una respuesta. Debía de saber que ella había estado en el hangar la 
noche pasada, aproximadamente a esa hora. 
Pero Casey no tenía intención de dar explicaciones. Al menos por el momento. 
—¿Y qué sabes del sensor de proximidad? —preguntó. 
—Ahí se produjo el otro fallo —respondió Smith—. Durante los veinte ciclos 
probados durante la noche, el sensor de proximidad del ala falló seis veces. Es 
evidente que no está en condiciones.  
—Y si el sensor de proximidad falló durante el vuelo... 
—Podría haber aparecido un aviso de error de slats en la cabina.  
Casey se volvió para marcharse. 
—Eh —dijo Doherty—, ¿adónde vas?  
—Tengo que ver una cinta de vídeo.  
—Casey, ¿ya sabes qué demonios ha pasado en el vuelo?  
—Cuando me entere, serás el primero en saberlo —dijo, y se marchó. 
 
 
Aunque el día anterior la investigación había llegado a un punto muerto, el 
panorama se presentaba ahora más alentador. El QAR había sido la clave. Al 
menos podía reconstruir la secuencia de los hechos en el vuelo 545. Y gracias 
a ello, las piezas del rompecabezas comenzaban a encajar rápidamente. 
De camino al coche, Casey llamó a Norma por el teléfono móvil. 
—Norma, necesito el programa de ruta de TransPacific. 
—Lo tengo aquí mismo —respondió la secretaria—. Llegó con los papeles de la 
FAA. ¿Qué quieres saber? 
—El plan de ruta a Honolulú. 
—Lo consultaré. —Tras un silencio, Norma dijo—: No van a Honolulú. Sólo 
vuelan a... 
—Da igual —la interrumpió Casey—. Sólo quería saber eso. —Era la respuesta 
que esperaba. 
—Oye —dijo Norma—, Marder ha llamado tres veces preguntando por ti. Dice 
que no contestas al busca. 
—Dile que no consigues localizarme.  
—Y Richman quiere... 
—No consigues localizarme —repitió. Colgó y corrió hacia el coche. 
 
 
Mientras conducía, llamó a Ellen Fong, de Contabilidad. La secretaria dijo que 
Ellen se había quedado a trabajar en casa nuevamente. Casey apuntó su 
teléfono particular y la llamó. 
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—Ellen, soy Casey Singleton. 
—Ah, hola, Casey. —Su voz sonaba fría, prudente.  
—¿Has hecho la traducción? —preguntó Casey. 
—Sí —respondió secamente la mujer, sin inflexión en la voz.  
—¿La has terminado? 
—Sí. He terminado. 
—¿Podrías pasármela por fax? —preguntó Casey.  
Tras una pausa, Ellen respondió: 
—Creo que no sería conveniente.  
—De acuerdo... 
—¿Sabes por qué?  
—Me lo figuro. 
—Te la llevaré a tu despacho —dijo Ellen—. ¿Te va bien a las dos?  
—Perfectamente —respondió Casey. 
 
 
Las piezas comenzaban a encajar rápidamente. 
Casey estaba prácticamente segura de que podía explicar lo sucedido en el 
vuelo 545. Casi podía reconstruir la secuencia entera de hechos fortuitos. Con 
un poco de suerte, la cinta que estaba en Video Imaging le daría la 
confirmación final. 
Sólo tenía una duda. 
¿Qué iba a hacer al respecto? 
 
 

BULEVAR SEPÚLVEDA 
10.45 H 

 
Fred Barker estaba sudando. Había tenido que apagar el aire acondicionado 
del despacho y ahora, ante el insistente interrogatorio de Marty Reardon, las 
gotas de sudor se deslizaban por sus mejillas, brillaban en su barba, le 
humedecían la camisa. 
—Señor Barker —dijo Marty, inclinándose hacia adelante. Marty tenía cuarenta 
y cinco años y era un tipo atractivo de labios delgados y mirada penetrante. 
Tenía un aire de fiscal benevolente, de hombre de mundo que lo ha visto todo. 
Hablaba con lentitud, casi siempre con frases cortas, y adoptaba una actitud 
razonable. Ofrecía al testigo todas las oportunidades de explicarse. Y su tono 
favorito era el del desencanto. 
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—¿Cómo es posible? —preguntó arqueando sus cejas morenas—. Señor 
Barker, usted ha dicho que el N-22 tiene problemas. Pero la compañía asegura 
que se dictaron directivas de aeronavegabilidad que corrigieron esos 
problemas. ¿Están en lo cierto? 
—No. —Ante la insistencia de Marty, Barker había abandonado las frases 
completas. Ahora decía lo mínimo posible. 
—¿Las directivas no funcionaron? 
—Bueno, acaba de producirse otro incidente relacionado con los slats. 
—Norton dice que el incidente no se debió a los slats.  
—Creo que averiguarán que sí. 
—¿Quiere decir que Norton miente? 
—Están usando la táctica de costumbre. Siempre salen con una explicación 
complicada para ocultar el auténtico problema.  
—Una explicación complicada —repitió Marty—. Pero, ¿acaso los aviones no 
son máquinas complicadas? 
—En este caso, no. El accidente es consecuencia de su incapacidad para 
corregir un antiguo fallo de diseño. 
—Está seguro de ello. 
 —Sí. 
—¿Cómo puede estar tan seguro? ¿Es usted ingeniero?  
—No. 
—¿Tiene un título en alguna especialidad de la aeronáutica? 
—No. 
—¿En qué rama se especializó en la universidad?  
—Eso fue hace mucho tiempo... 
—Fue en música, ¿verdad, señor Barker? ¿Se especializó en música? 
—Sí, pero... 
Jennifer observaba el ataque de Marty con sentimientos encontrados. Siempre 
resultaba divertido observar cómo se acobardaba un entrevistado, y al público 
le encantaba ver a los presuntuosos expertos en aprietos. Pero el ataque de 
Marty amenazaba con cargarse el reportaje. Si Marty destruía la credibilidad de 
Barker... 
Aunque podría pasar sin él, pensó. No lo necesitaba.  
—Licenciado en artes, especialidad música —dijo Marty con su característico 
tono razonable—. ¿Cree que eso le da autoridad para juzgar un modelo de 
avión? 
—No, claro, pero...  
—¿Tiene algún otro título?  
—No. 
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—¿Ha recibido una formación técnica o científica?  
Barker se tiró del cuello de la camisa. 
—Bueno, trabajé en la FAA... 
—¿Y en la FAA recibió una formación técnica o científica? ¿Le enseñaron, por 
ejemplo, dinámica de fluidos? 
—No.  
—¿Aerodinámica?  
—Bueno, tengo mucha experiencia... 
—De eso estoy seguro. Pero ¿ha recibido una educación formal en cálculo, 
metalurgia, análisis estructural o cualquier otra asignatura relacionada con la 
fabricación de un avión? 
—No. Formal, no.  
—¿Informal entonces? 
—Sí, desde luego. Tengo toda una vida de experiencia. —Bien. Eso es 
estupendo. Me he fijado en los libros que están a su espalda y sobre su 
escritorio. —Reardon se inclinó hacia adelante y tocó uno de los libros abiertos 
sobre la mesa—. Éste, por ejemplo, se titula Métodos avanzados de integridad 
estructural para la durabilidad y tolerancia a los desperfectos de los reactores. 
Parece muy complejo. ¿Ha leído este libro? 
—Sí. Casi todo. 
—Por ejemplo... —Reardon señaló la página abierta y se inclinó para leer—. 
Aquí, en la página 807, dice: «Leevers y Radon introdujeron un parámetro de 
biaxilidad B que relaciona la magnitud de la tensocorrosión con la ecuación 5. 
¿Lo ve? 
—Sí. —Barker tragó saliva. 
—¿Qué es un parámetro de biaxialidad?  
—Bueno, eh... es difícil de explicar brevemente...  
—¿Quiénes son Leevers y Radon? —espetó Marty.  
—Investigadores especializados en este campo.  
—¿Los conoce? 
—Personalmente, no. 
—Pero está familiarizado con su trabajo.  
—Los he oído nombrar. 
—¿Sabe algo de ellos?  
—No. 
—¿Y son investigadores importantes en este campo? 
—He dicho que no lo sé —contestó Barker, tirándose otra vez del cuello de la 
camisa. 
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Jennifer comprendió que tenía que detener a Marty. Como de costumbre, 
estaba atacando al entrevistado como un perro que ladra al olfatear el olor a 
miedo. No podría aprovechar nada del material que tenía hasta el momento. Lo 
único importante era que Barker había emprendido su cruzada particular hacía 
años, que tenía antecedentes en el tema, que estaba comprometido con la 
lucha. De cualquier modo, tenía la grabación del día anterior con las 
explicaciones de Barker sobre los slats y las respuestas concisas a las 
preguntas que ella misma le había hecho. Tocó a Marty en el hombro. 
—Se nos hace tarde —dijo. 
Marty reaccionó de inmediato. Era evidente que estaba aburrido. Se levantó 
rápidamente. 
—Lo siento, señor Barker, tenemos que cortar. Gracias por recibirnos. Ha sido 
muy amable. 
Barker parecía atónito. Murmuró algo entre dientes. La maquilladora se acercó 
con unas toallitas húmedas en la mano y dijo:  
—Le ayudaré a quitarse el maquillaje... 
Marty Reardon se volvió hacia Jennifer y preguntó en voz baja: 
—¿Qué coño estás haciendo? 
—Marty —respondió ella en el mismo tono de voz—, la cinta de la CNN es 
dinamita. La historia es dinamita. La gente tendrá miedo de subir a ese avión. 
Nosotros vamos a sacar a la luz la polémica. A hacer un servicio público. 
—No con este payaso —replicó Reardon—. No es más que el títere de un 
picapleitos. Sólo sirve para hacer apaños fuera de los tribunales. No tiene ni 
zorra idea de lo que dice. 
—Marty, te guste o no este tipo, lo cierto es que el avión tiene un largo historial 
de fallos. Y la cinta es genial. 
—Sí; y todo el mundo la ha visto —repuso Reardon—. ¿Dónde está la noticia? 
Será mejor que me enseñes algo tangible, Jennifer.  
—Lo haré, Marty. 
—Más te vale... 
El resto de la frase quedó implícito: «O llamaré a Dick y tiraré de la manta.» 
 
 

AUTOPISTA DEL AEROPUERTO 
11.15 H 

 
Filmaron al tipo de la FAA en la calle, con el aeropuerto al fondo, para variar el 
escenario. El representante de la FAA era esquelético y llevaba gafas. 
Parpadeaba rápidamente, deslumbrado por el sol. Era un tipo débil, amorfo, sin 
una pizca de personalidad, tanto que Jennifer ni siquiera recordaba su nombre. 
Estaba convencida de que no haría un buen papel. 
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Desgraciadamente, no tuvo piedad con Barker. 
—La FAA maneja mucha información reservada. Parte de ella está patentada; 
otra parte es técnica. Su confidencialidad es vital para la industria o para las 
fábricas. Dado que la equidad con todas las partes es fundamental para 
nuestra labor, tenemos reglas muy estrictas en lo referente a su difusión. El 
señor Barker violó esas reglas. Parece desesperado por salir en la televisión o 
por ver su nombre impreso en los periódicos. 
—Él dice que eso no es cierto —respondió Marty—. Dice que la FAA no 
cumplía con su trabajo, y que por eso se sintió obligado a hacer declaraciones. 
—¿A los abogados?  
—¿Abogados? 
—Sí —respondió el tipo de la FAA—. En casi todos los casos, habló con los 
abogados que demandaban a las compañías aéreas. Les facilitó información 
confidencial, información incompleta sobre investigaciones en curso. Eso es 
ilegal. 
—¿Y ustedes no lo procesaron? 
—No podemos procesarlo directamente. Carecemos de autoridad para ello. 
Pero nos quedó claro que Barker recibía sobornos de los abogados para que 
les proporcionara información. Pasamos el caso al Departamento de Justicia, 
que falló a su favor. Eso nos molestó mucho. Creemos que Barker debería 
estar preso junto con los abogados que le pagaron. 
—¿Y por qué no lo está? 
—Pregúnteselo al Departamento de Justicia. Pero ese departamento está 
formado por abogados, y a los abogados no les gusta meter a sus colegas en 
la cárcel. Es una cuestión de cortesía profesional. Barker trabajaba para 
abogados, y por eso lo dejaron en libertad. Y ahora sigue trabajando para 
abogados. Todo lo que dice sirve para apoyar o incitar demandas negligentes. 
La seguridad aérea le trae sin cuidado. Si no fuera así, seguiría trabajando para 
nosotros. Se dedicaría a servir al público, en lugar de amasar fortunas. 
—Como ya sabrá, en estos momentos la FAA se encuentra en entredicho... 
Jennifer pensó que debía detener a Marty en ese punto. No tenía sentido que 
continuara. De todos modos, se proponía cortar la mayor parte de la entrevista. 
Sólo usaría la declaración en que el tipo de la FAA decía que Barker quería 
publicidad. Era el comentario menos dañino y equilibraría las fuerzas. 
Porque necesitaba a Barker. 
—Lo lamento, Marty, pero tenemos que ir a la ciudad. 
Marty asintió de inmediato —otra señal de que estaba aburrido—, dio las 
gracias al tipo de la FAA, le firmó un autógrafo para su hijo, y se subió a la 
limusina junto a Jennifer. 
Saludó por la ventanilla al representante de la FAA; incluso le sonrió. Luego se 
reclinó en el asiento. 
—No entiendo nada, Jennifer —dijo con tono pesimista—. Corrígeme si me 
equivoco, pero no tienes ninguna noticia. Tienes un montón de acusaciones 
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hechas a la ligera por unos abogados y sus soplones a sueldo. Pero no tienes 
nada sustancioso. 
—Tenemos una noticia —aseguró ella, procurando parecer convencida—. Ya 
lo verás. 
Marty gruñó. 
El coche arrancó y se dirigió al norte del valle, hacia Norton Aircraft. 
 
 

VIDEO IMAGING SYSTEMS 
11.17 H 

 
—Ahora verá la película —dijo Harmon, tamborileando con los dedos sobre la 
consola. 
Casey se movió en su asiento y sintió varias punzadas de dolor. Faltaban 
pocas horas para la entrevista, pero todavía no había decidido qué diría. 
La cinta comenzó a avanzar. 
Harmon había triplicado los fotogramas y la imagen se movía en una inestable 
cámara lenta. El cambio daba a las secuencias un aspecto aún más aterrador. 
Casey observó en silencio los cuerpos que rodaban, la cámara que giraba, 
caía, y finalmente llegaba a la puerta de la cabina de mando. 
—Retroceda —indicó Casey.  
—¿Hasta dónde? 
—Lo más lentamente posible.  
—¿Fotograma a fotograma?  
—Sí. 
Las imágenes retrocedieron. La alfombra gris. Un borrón cuando la cámara 
saltó de la rendija de la puerta. Un destello de luz procedente de la cabina de 
mando. El resplandor rojo de las ventanillas, los hombros de los pilotos a 
ambos lados del pedestal, el comandante a la izquierda, el copiloto a la 
derecha. 
El comandante inclinándose hacia el pedestal.  
—Pare. 
Casey miró el fotograma con atención. El capitán, que no llevaba gorra, 
extendía la mano, y el copiloto tenía la cara vuelta hacia otro lado. 
El comandante extendía la mano. 
Casey giró la silla hacia la consola y escudriñó el monitor. Se levantó para 
acercarse más a la pantalla y vio las líneas de exploración. 
Ahí estaba la prueba; a todo color.  
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Pero ¿qué podía hacer con ella? 
Nada, pensó. No podía hacer nada. Ya tenía la información que buscaba, pero 
si quería conservar su trabajo, no podía hacerla pública. Aunque era probable 
que se quedara sin empleo de todos modos. La tarea de portavoz ante la 
prensa que le habían asignado Marder y Edgarton era una trampa. Estaba 
metida en un buen lío, tanto si mentía, como pretendía Marder, como si decía 
la verdad, que era lo que en realidad deseaba. No tenía escapatoria. 
La única solución posible era no presentarse a la entrevista. Pero tenía que 
hacerlo. Estaba entre la espada y la pared.  
—Vale —dijo con un suspiro—. Ya he visto suficiente.  
—¿Quiere que haga algo más? 
—Sí; otra copia. 
Harmon pulsó un interruptor de la consola y se movió en la silla, intranquilo. 
—Señora Singleton. Tengo que decirle algo. Los empleados que trabajan aquí 
han visto la cinta y, francamente, están muy afectados. 
—Me lo figuro —dijo Casey. 
—Todos han visto a ese tipo que salió en la tele diciendo que ustedes están 
ocultando la verdadera causa del accidente... 
—Ajá... 
—Y una persona en particular, la recepcionista, cree que deberíamos enviar la 
cinta a las autoridades o a las cadenas de televisión. Es algo así como el 
asunto de Rodney King. Estamos sentados encima de una bomba. Hay 
muchas vidas en juego.  
Casey suspiró. La situación no le sorprendía, pero le planteaba un nuevo 
problema, y tendría que resolverlo. 
—¿Acaso lo ha hecho ya? ¿Es eso lo que intenta decirme?  
—No —respondió Harmon—. Todavía no. 
—Pero la gente está preocupada.  
—Sí. 
—¿Y qué me dice de usted? ¿Cuál es su opinión? 
—Bueno, con franqueza, yo también estoy preocupado —respondió Harmon—. 
Usted trabaja para la compañía, le debe lealtad. Pero si es verdad que el avión 
tiene un defecto y que por eso ha muerto gente... 
Casey analizó rápidamente la situación. Era imposible saber cuántas copias de 
la cinta habían hecho ya. No tenía forma de detener o controlar los 
acontecimientos. Y estaba harta de intrigas. Peleas con las líneas aéreas, con 
los técnicos, con el sindicato, con Marder, con Richman. Se sentía atrapada en 
medio de tantos planes en conflicto, intentando salvar la situación. 
¡Y ahora la maldita compañía de vídeo! 
—¿Cómo se llama la recepcionista en cuestión? —preguntó.  
—Christine Brown. 
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—¿Sabe que su empresa ha firmado un acuerdo de confidencialidad con la 
nuestra? 
—Sí... Pero supongo que cree que su conciencia es más importante. 
—Tengo que hacer una llamada —dijo Casey—. Por una línea privada. 
La llevaron a un despacho vacío y Casey hizo dos llamadas. Cuando regresó, 
dijo a Harmon: 
—Esta cinta es propiedad de la Norton y no puede reproducirse sin nuestra 
autorización. Y ustedes han firmado un acuerdo de confidencialidad con 
nosotros. 
—¿No le remuerde la conciencia? —preguntó Harmon. 
—No —respondió Casey—. Estamos investigando el incidente y nos 
proponemos llegar al fondo de la cuestión. Ustedes hablan de cosas que no 
entienden. Si reproducen esta cinta, estarán ayudan do a un abogado sin 
escrúpulos a demandarnos por daños y perjuicios. Han firmado un trato de 
confidencialidad con nosotros. Si lo violan, pueden despedirse de su negocio. 
Recuérdelo. 
Cogió la copia de la cinta y se marchó. 
 
 

CONTROL DE CALIDAD 
11.50 H 

 
Frustrada y furiosa, Casey entró en su despacho de Control de Calidad. Una 
mujer madura la esperaba. Se presentó como Martha Gershon, asesora de 
imagen. Personalmente, la mujer tenía toda la pinta de una dulce abuelita: 
cabello gris recogido en un moño y un vestido beige de cuello alto y cerrado. 
—Lo lamento, pero estoy muy ocupada —dijo Casey—. Sé que la envía 
Marder, pero me temo que... 
—Sé que está ocupada —respondió Martha Gershon. Su voz era serena, 
tranquilizadora—. No tiene tiempo para mí, sobre todo hoy. Y en realidad no 
quiere verme, ¿no es cierto? Porque John Marder no le cae bien. 
Casey guardó silencio. 
Volvió a mirar a la amable mujer que estaba de pie en su despacho, 
sonriéndole. 
—Quizá sienta que Marder la está manipulando. Lo comprendo. Ahora que lo 
he conocido personalmente, debo decir que no me parece una persona muy 
honrada, ¿y a usted? 
—Tampoco —admitió Casey. 
—Es evidente que no tiene un alto concepto de las mujeres —prosiguió 
Gershon—. Y sospecho que la ha escogido para hablar con la prensa con la 
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esperanza de que salga mal parada. ¡Caray!, no me gustaría que eso 
sucediera. 
Casey la miró fijamente. 
—Por favor, tome asiento —dijo. 
—Gracias, querida. —La mujer se sentó en el sofá y el vestido beige se onduló 
a su alrededor. Cruzó las manos sobre el regazo. Rezumaba serenidad—. No 
tardaré mucho, pero tal vez usted se sentiría más cómoda si también se 
sentara. 
Casey se sentó. 
—Sólo quiero recordarle algunas cosas antes de la entrevista —dijo Gershon—
. Supongo que ya sabe que el periodista que la entrevistará es Marty Reardon. 
—No; no lo sabía. 
—Pues sí. Lo que significa que tendrá que vérselas con un estilo muy 
característico. Eso facilita las cosas. 
—Espero que tenga razón. 
—La tengo, querida —aseguró la mujer—. ¿Ahora se encuentra cómoda? 
—Eso creo. 
—Me gustaría que se apoyara en el respaldo de la silla. Eso es. Cuando se 
inclina hacia adelante, se la ve demasiado ansiosa y su cuerpo genera tensión. 
Siéntese con la espalda apoyada en el respaldo. De esa forma, podrá escuchar 
lo que dicen y relajarse. Le convendría poner esto en práctica durante la 
entrevista. Quiero decir, sentarse con la espalda apoyada y relajarse. 
—De acuerdo —respondió Casey, obedeciendo a la mujer.  
—¿Está relajada? 
—Eso creo —respondió Casey. 
—Supongo que estará muy nerviosa —dijo Gershon con una risita 
comprensiva—. Pero conozco a Marty Reardon desde que era un crío. A 
Cronkite no le caía bien; pensaba que era frívolo y presumido. Y me temo que 
el tiempo le ha dado la razón. Martin es pura fachada sin sustancia. No le 
creará ningún problema, Katherine. No conseguirá embarcar a una mujer con 
su inteligencia. 
—Me está haciendo sentir de maravilla —dijo Casey. 
—Sólo digo lo que veo —respondió Gershon, pasando por alto el halago—. Lo 
importante es que recuerde en todo momento que usted sabe más que 
Reardon. Lleva años trabajando en esta compañía, mientras que Reardon es 
un profano en la materia. Sin duda habrá viajado para la entrevista esta 
mañana y se marchará esta misma tarde. Es brillante, locuaz y aprende con 
rapidez, pero no tiene sus conocimientos. Recuérdelo: usted sabe más que él.  
—Muy bien —dijo Casey. 
—Ahora bien, puesto que Reardon no tiene mucha información, su táctica 
consistirá en manipular aquella que usted le ofrezca. Reardon tiene fama de 
ser un hombre agresivo, pero si lo ve en acción, descubrirá que en realidad es 
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un mago con un solo truco. Y éste es su truco: hará una serie de afirmaciones 
con las que usted coincidirá, conseguirá que diga sí, sí, sí, y cuando menos se 
lo espere, saldrá con un golpe bajo. Reardon ha usado la misma táctica toda su 
vida. Es sorprendente que la gente no se dé cuenta. 
»Dirá: Usted es mujer. Sí. Vive en California. Sí. Tiene un buen empleo. Sí. 
Disfruta de la vida. Sí. Entonces, ¿por qué robó el dinero? Entonces usted, que 
ha estado asintiendo todo el tiempo, se sentirá turbada, confundida, y él se 
aprovechará de su reacción. 
»Recuerde que lo único que quiere es pillarla en una respuesta. Si no lo 
consigue, volverá a intentarlo y formulará la pregunta de otra manera. Puede 
que vuelva a sacar el tema una y otra vez. Si lo hace, usted sabrá que no ha 
obtenido la respuesta que quiere. 
—De acuerdo. 
—Martin tiene otro truco. Pronunciará una frase provocativa v luego hará una 
pausa, esperando que usted llene la laguna. Dirá: Casey, usted fabrica 
aviones, por lo tanto sabrá que los aviones no son seguros... Y esperará que 
usted responda. Pero observe que en realidad no le ha formulado una 
pregunta. 
Casey asintió con la cabeza. 
—O repetirá lo que usted dice con tono de incredulidad.  
—Lo entiendo —dijo Casey. 
—¿Lo entiende? —preguntó Gershon arqueando las cejas. Era una buena 
imitación de Reardon—. ¿Ve lo que quiero decir? La provocará para que se 
defienda. Pero no tiene necesidad de hacerlo. Si Martin no le hace una 
pregunta, usted no tiene por qué responder. 
Casey asintió con un gesto. No dijo nada. 
—Muy bien —observó Gershon con una sonrisa—. Lo hará estupendamente. 
Recuerde que puede tomarse todo el tiempo que necesite. La entrevista será 
grabada, así que podrán cortar cualquier pausa. Si no entiende una pregunta, 
pídale que se la aclare. Martin es muy bueno haciendo preguntas vagas que 
exigen una respuesta concreta. Recuerde que en realidad no sabe de qué 
habla. Sólo estará aquí un día. 
—Entendido —dijo Casey. 
—Muy bien. Si se siente cómoda mirándolo a los ojos, hágalo. Pero si no, mire 
hacia algún punto cerca de su cabeza, como el respaldo de una silla o un 
cuadro que esté detrás de él. Y mantenga la vista fija en ese punto. La cámara 
no delatará que no está mirando a Reardon. Podrá hacer cualquier cosa que le 
resulte útil para mantener la concentración. 
Casey hizo una prueba, mirando a un punto cercano a la oreja de Gershon. 
—Eso está muy bien —dijo Gershon—. Lo hará de maravilla. Sólo quiero 
añadir una cosa más, Katherine. Usted trabaja en un negocio muy complejo. Si 
pretende transmitir esa complejidad a Reardon, se sentirá frustrada. Tendrá la 
sensación de que él no la escucha con interés. Y es probable que Reardon la 
interrumpa, porque lo cierto es que no tiene ningún interés. Mucha gente se 
queja de que la televisión no es objetiva, pero ésa es la naturaleza del medio. 
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La televisión no informa. La información es activa, cautivadora. La televisión es 
pasiva. La información es interesante, objetiva. La televisión es emotiva. Es 
una forma de entretenimiento. Diga ]o que diga y haga lo que haga, lo cierto es 
que Martin no siente el más mínimo interés por usted, su compañía o su avión. 
Le pagan para que ponga en práctica su único talento verdadero: provocar al 
entrevistado, ponerlo nervioso, sacarlo de quicio para conseguir que diga algo 
absurdo. No le interesa saber nada sobre aviones. Sólo pretende conseguir un 
boom televisivo. Si usted tiene en cuenta estas pretensiones, podrá manejarlo. 
—Y esbozó su característica sonrisa de abuela comprensiva—. Confío en que 
lo hará muy bien, Casey. 
—¿Usted estará presente en la entrevista? —preguntó Casey.  
—No; claro que no —respondió Gershon, sonriendo—. Martin y yo nos 
conocemos desde hace tiempo y no nos llevamos precisamente bien. Si alguna 
vez coincidimos accidentalmente en el mismo sitio, tenemos que volvernos 
para escupir. 
 
 

ADMINISTRACIÓN 
13.00 H 

 
John Marder estaba sentado a su escritorio, preparando (o apañando) los 
documentos para la entrevista de Casey. Quería tenerlos todos en perfecto 
orden. En primer lugar, el historial de la cubierta falsificada de inversores de 
empuje. Encontrar esa pieza había sido un golpe de suerte. Por una vez, 
Kenny Burne había hecho algo bien. Una cubierta de inversores de empuje era 
una pieza importante, una prueba tangible. Y estaba claro que era falsa. Los de 
Pratt and Whitney se pondrían furiosos al ver que la célebre águila de su sello 
estaba grabada al revés. Y lo más importante era que una pieza falsa desviaría 
la atención pública hacia otro tema y aliviaría la tensión...  
Sonó el teléfono de su línea privada.  
Marder levantó el auricular.  
—Marder —dijo. 
Oyó el zumbido característico de las comunicaciones vía satélite. Hal Edgarton 
llamaba desde el avión privado de la compañía, de camino a Hong Kong. 
—¿Ya ha pasado todo? —preguntó Edgarton.  
—No, Hal. Aún falta una hora. 
—Llámame en cuanto haya terminado la entrevista.  
—Lo haré, Hal. 
—Y más vale que tengas buenas noticias —amenazó Edgarton antes de 
colgar. 
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BURBANK 
13.15 H 

 
Jennifer estaba histérica. Había tenido que dejar a Marty solo por un momento, 
y no era conveniente dejarlo solo durante el rodaje. Marty era un tipo inquieto, 
hiperactivo, y requería atención constante. Necesitaba que alguien le cogiera 
de la mano y le hiciera la pelota continuamente. Era como todos los 
comentaristas célebres de Newsline: aunque alguna vez habían sido 
periodistas, se habían convertido en actores y tenían todas las cualidades de 
los actores: ególatras, presumidos, exigentes. Unos personajes insufribles. 
Jennifer suponía que las protestas de Marty sobre el caso Norton se debían a 
que, en el fondo, estaba preocupado por su imagen. Sabía que el reportaje se 
había preparado en el último momento, que era una historia sucia y rastrera. Y 
temía que, después del montaje, pareciera que él estaba al frente de una 
historia inconsistente. Temía que sus amigos se burlaran del reportaje mientras 
comían en el Four Seasons. La responsabilidad periodística le importaba un 
pimiento. Lo único que le preocupaba eran las apariencias. 
Y ahora Jennifer tenía una prueba de ello. Sólo había estado fuera veinte 
minutos, y mientras su coche se aproximaba al lugar del rodaje, vio a Marty 
paseándose con la cabeza gacha, preocupado y deprimido. 
Típico de Marty. 
En cuanto bajó del coche, Marty salió a su encuentro y comenzó a protestar, 
diciendo que debían suspender el reportaje, llamar a Dick y decirle que las 
cosas no iban bien... Jennifer lo interrumpió: 
—Mira esto, Marty. 
Le enseñó la cinta que tenía en la mano, se la entregó al cámara y le pidió que 
la pusiera. El cámara la insertó en el reproductor de vídeo mientras Casey se 
acercaba al monitor que estaba sobre la hierba. 
—¿Qué es? —preguntó Marty de pie junto al monitor.  
—Tú mira. 
Aparecieron las primeras imágenes de la cinta: un bebé sentado en el regazo 
de su madre, chupándose los dedos de los pies. Gu—gu, ga—ga. 
Marty miró a Jennifer, arqueando las oscuras cejas.  
Ella no dijo nada. 
La cinta continuó avanzando. 
El reflejo del sol en el monitor impedía ver los detalles, pero la imagen era lo 
suficientemente nítida: los cuerpos de los pasajeros volaban por los aires. 
Marty se quedó boquiabierto. 
—¿De dónde has sacado esa cinta? 
—Me la entregó una empleada descontenta.  
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—¿Una empleada de dónde? 
—De una compañía de vídeo que trabaja para Norton Aircraft. Una ciudadana 
decente que pensó que el público debía ver estas imágenes. 
—¿La cinta pertenece a la Norton?  
—Sí. La encontraron en el avión. 
—Increíble —dijo Marty con la vista fija en el monitor—. Sencillamente 
increíble. —La cámara se sacudía, los pasajeros caían al suelo—. Es 
impresionante. 
—¿No te parece estupendo? 
La cinta siguió avanzando. Era buena, muy buena, mejor que la de la CNN. 
Más dinámica e impactante. Daba una idea más fiel de lo que había ocurrido en 
el avión, ya que la cámara se sacudía, rodaba, se arrastraba por el suelo. 
—¿Quién más tiene copias? —preguntó Marty.  
—Nadie. 
—Pero esa empleada descontenta podría... 
—No —aseguró Jennifer—. Le prometí que en caso de que la demandaran 
nosotros correríamos con los gastos legales siempre y cuando no entregara la 
cinta a nadie más. Así que será discreta.  
—O sea que tenemos la exclusiva. 
—Exactamente. 
—Entonces será un reportaje sensacional —dictaminó Marty. 
 
 
¡El muerto ha resucitado!, pensó Jennifer mientras Marty cruzaba la valla y se 
preparaba para la toma de pie. ¡Había salvado el reportaje! 
Marty se dejaría de recelos porque, si bien aquella cinta no aportaba ningún 
dato nuevo, él era un profesional y sabía que el éxito de un reportaje de 
televisión dependía exclusivamente de las imágenes. Si las imágenes eran 
buenas, lo demás no importaba. 
Y aquella cinta era un filón. 
Radiante, Marty se paseaba de un sitio a otro, mirando hacia la fábrica Norton 
por encima de la valla. La situación era perfecta para él: una cinta de vídeo que 
pertenecía a la propia compañía daba pie a un montón de insinuaciones e 
indirectas sobre el intento de ocultarla. Marty sabría aprovechar la oportunidad. 
Mientras la maquilladora le retocaba el cuello, Marty dijo:  
—Quizá deberíamos enviar la cinta a Dick. Para que le saque partido. 
—Ya está hecho —dijo Jennifer, señalando un coche que se alejaba. 
Dick tendría la cinta al cabo de una hora. Y cuando la viera, se quedaría de una 
pieza. 
Por supuesto que le sacaría partido. Usaría algunas secuencias para 
promocionar el programa del sábado: ¡Nueva e impresionante filmación de la 
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catástrofe del N-22 de la Norton! ¡Aterradoras imágenes de la muerte en los 
cielos! ¡Sólo en Newsline, el sábado a las diez! 
Repetirían el anuncio cada media hora hasta la emisión del programa. Y el 
sábado por la noche, el país entero lo estaría mirando. 
 
 
Marty improvisó sus comentarios, y lo hizo bien. Ahora estaban nuevamente en 
el coche, de camino a la puerta principal de Norton. Llegarían unos minutos 
antes de lo previsto. 
—¿Quién es el portavoz de la compañía? —preguntó Marty.  
—Una mujer llamada Singleton. 
—¿Una mujer? —Marty arqueó las cejas—. ¿Cómo es? 
—Es una de las vicepresidentas. Treinta y tantos años; miembro de la comisión 
que investiga el incidente. 
—Pásame la carpeta y las notas —dijo Marty extendiendo la mano. Comenzó a 
repasar la información en el coche—. Porque te das cuenta de lo que tenemos 
que hacer ahora, ¿verdad, Jennifer? El enfoque del reportaje ha cambiado por 
completo. La cinta dura cuatro minutos, quizá cuatro y medio. Y tal vez quieras 
repetir alguna secuencia... Yo lo haría. Así que no queda mucho tiempo para 
Barker y compañía. Tendremos que concentrarnos en la cinta y en la entrevista 
con la portavoz de la Norton. Es la esencia de la noticia. Así que no nos queda 
otra que poner a esa mujer contra las cuerdas. 
Jennifer no respondió. Esperó mientras Marty hojeaba la carpeta. 
—Un momento —dijo Marty, mirando fijamente uno de los papeles—. ¿Qué es 
esto? ¿Una broma? 
—No —respondió Jennifer. 
—Es dinamita pura —afirmó Reardon—. ¿De dónde lo has sacado? 
—Me lo envió la Norton hace tres días junto con los documentos informativos. 
Parece que se coló accidentalmente. 
—Un accidente desafortunado —observó Marty—. Sobre todo para la señora 
Singleton. 
 
 

SALA DE BATALLA 
14.15 H 

 
Casey cruzaba la planta en dirección al hangar 4, cuando sonó su teléfono 
móvil. Era Steve Nieto, el representante de la compañía en Vancouver. 
—Malas noticias —dijo Nieto—. Ayer estuve en el hospital. Me dijeron que el 
primer oficial había muerto de un edema cerebral. Mike Lee no estaba, así que 
me pidieron que identificara el cuerpo y... 
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—Steve —lo interrumpió Casey—. No me lo cuentes por teléfono. Envíame un 
cable. Pero no lo envíes aquí, sino a la estación de pruebas de vuelo en Yuma. 
—¿De veras?  
—Sí. 
—De acuerdo.  
Casey colgó y entró en el hangar 4, donde el equipo que realizaba el análisis 
del interior del aparato había hecho un croquis del avión en el suelo con cinta 
adhesiva. Quería hablar con Ringer sobre la gorra del piloto que habían 
encontrado. Casey comenzaba a pensar que esa gorra escondía la clave de la 
historia. 
Tuvo una idea repentina y llamó a Norma. 
—Oye, creo que sé de dónde vino el fax de la revista de a bordo.  
—¿Tiene alguna importancia? 
—Sí. Llama al hospital Centinela. Pregunta por una azafata llamada Kay Liang. 
Apunta lo que quiero que le preguntes.  
Habló unos minutos con Norma y colgó. El teléfono móvil volvió a sonar de 
inmediato. 
—Casey Singleton. 
—¡Por el amor de Dios! ¿Dónde diablos estás?  
—En el hangar 4 —respondió Casey—. Pensaba...  
—Deberías estar aquí para la entrevista —gritó Marder.  
—La entrevista es a las cuatro. 
—La han adelantado. Ya están aquí.  
—¿Quieres decir que es ahora mismo? 
—Sí. Todo el mundo está aquí, preparándose. Y te están esperando, Casey. 
Ven de inmediato. 
 
 
Así pues, minutos más tarde Casey se hallaba en la sala de bataIla, sentada en 
una silla, con una maquilladora empolvándole la cara. La sala de batalla estaba 
llena de gente. Unos tipos montaban los focos sobre soportes y cubrían el 
techo con planchas de carbón. Otros pegaban con cinta adhesiva micrófonos a 
la mesa y las paredes. Había dos equipos de rodaje, cada uno con dos 
cámaras; o sea, cuatro cámaras en total, enfocando en distintas direcciones. 
Habían colocado una silla a cada lado de la mesa; una para Casey, otra para el 
reportero. 
A Casey no le parecía bien que rodaran en la sala de batalla; no entendía por 
qué Marder había aceptado hacerlo allí. Le parecía una falta de respeto que el 
mismo espacio donde trabajaban, discutían y se esforzaban por comprender 
qué pasaba en los aviones durante el vuelo se hubiera convertido en escenario 
de un programa de televisión. No le gustaba en absoluto. 
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Casey estaba confundida; todo iba demasiado deprisa. La maquilladora no 
dejaba de pedirle que no moviera la cabeza, que cerrara los ojos, que los 
abriera. Eileen, la secretaria de Marder, le puso una carpeta de cartón en las 
manos. 
—John me pidió que me asegurara de que tenías esto —dijo. Casey quiso 
mirar la carpeta. 
—Por favor —rogó la maquilladora—. Necesito que siga mirando hacia arriba. 
Será sólo un segundo; luego, la dejaré ir.  
Jennifer Malone, la productora, se acercó con una sonrisa alegre. 
—¿Qué tal está, señora Singleton? 
—Bien, gracias —respondió Casey, sin bajar la vista. 
—Barbara —dijo Malone a la maquilladora—. Asegúrate de hacerle, eh... —
Hizo un gesto vago con la mano en dirección a Casey.  
—Lo haré —aseguró la maquilladora. 
—De hacerme ¿qué? —preguntó. 
—Nada —respondió la mujer—. Un retoque. 
—Le doy un minuto para terminar con el maquillaje —dijo Malone—. Luego 
Marty entrará a conocerla, y antes de empezar haremos un repaso general de 
los temas que vamos a tocar. 
—De acuerdo. 
Malone se marchó, Barbara, la maquilladora, continuó empolvando la cara de 
Casey. 
—Voy a ponerle un corrector de ojeras —dijo—. Para que no parezca tan 
cansada. 
—¿Señora Singleton? 
Casey reconoció la voz en el acto. Hacía años que la oía por televisión. La 
maquilladora se apartó, y Casey vio a Marty Reardon de pie frente a ella. 
Reardon estaba en mangas de camisa y tenía el cuello protegido con pañuelos 
de papel. Le tendió la mano. 
—Marty Reardon. Mucho gusto.  
—Hola —respondió Casey. 
—Le agradecemos su colaboración —dijo Reardon—. Intentaremos ponérselo 
lo más fácil posible. 
—Bien... 
—Como ya sabrá, la entrevista será grabada —explicó Marty—, así que si se 
equivoca en algo, no se preocupe; lo cortaremos. Si en cualquier momento 
quiere modificar una respuesta, hágalo. Puede decir todo lo que quiera. 
—Muy bien. 
—Hablaremos fundamentalmente del vuelo de TransPacific. Pero también 
tendré que tocar otros temas. En algún momento la interrogaré sobre la venta a 
China. Y si tenemos tiempo, puede que le haga alguna pregunta acerca de la 
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reacción del sindicato. Pero en realidad no quiero hablar de otras cuestiones. 
Prefiero que nos concentremos en el incidente de TransPacific. Usted es 
miembro del equipo de investigación, ¿verdad? 
—Sí. 
—Muy bien. Tengo la costumbre de hacer mis preguntas desordenadamente. 
No se preocupe por eso. Estamos aquí para entender la situación lo mejor 
posible. 
—De acuerdo. 
—Hasta ahora, pues —se despidió Reardon. Sonrió y se volvió de espaldas. 
La maquilladora se colocó de nuevo ante ella. 
—Mire hacia arriba —indicó, y Casey miró al techo—. Es un hombre muy 
agradable. En el fondo es un encanto. Se le cae la baba por sus hijos. 
—¿Cuánto falta, muchachos? —oyó que gritaba Malone.  
—Cinco minutos —contestó alguien. 
—¿Sonido? 
—Estamos listos. Sólo nos faltan las víctimas. 
La maquilladora comenzó a empolvar el cuello de Casey, que dio un respingo 
de dolor. 
—¿Sabe? —dijo la mujer—. Si quiere, puedo darle un número de teléfono para 
que llame. 
—¿Para qué? 
—Es una organización estupenda; muy buena gente. Casi todos psicólogos. Y 
son extremadamente discretos. Ellos la ayudarán. 
—¿A qué? 
—Mire hacia la izquierda, por favor. Por lo visto, le pegó fuerte.  
—Me caí —aseguró Casey. 
—Claro, lo entiendo. Le daré una tarjeta por si cambia de opinión —dijo la 
maquilladora mientras daba golpecitos con el algodón—. Hummm. Será mejor 
que use un poco de maquillaje para cubrir el morado. —Se giró hacia su 
maletín, puso un poco de maquillaje sobre una esponja y comenzó a aplicarlo 
en el cuello de Casey—. No se imagina cuántos casos parecidos veo en mi 
trabajo, y la mujer siempre lo niega. Pero es preciso terminar con la violencia 
doméstica. 
—Vivo sola —dijo Casey. 
—Ya, ya —repuso la maquilladora—. Los hombres cuentan con nuestro 
silencio. Mi marido tampoco quiso hacer terapia de pareja. Al final me largué 
con los niños. 
—No lo entiende —dijo Casey. 
—Sé que mientras una es víctima de la violencia, cree que no hay escapatoria. 
Es parte de la depresión, de la impotencia —prosiguió la maquilladora—. Pero 
tarde o temprano, todas tenemos que afrontar la verdad. 
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Malone se acercó. 
—¿Ha hablado con Marty? Nos ocuparemos principalmente del accidente, y es 
probable que Marty empiece con ese tema. Pero puede que mencione también 
la venta a China y los problemas con el sindicato. Usted tómese su tiempo. Y 
no se preocupe si Marty salta de un tema a otro. Es lo que suele hacer. 
—Mire hacia la derecha —dijo la maquilladora, empolvando el otro lado del 
cuello.  
Casey giró la cabeza. 
Se acercó un hombre. 
—¿Señora? ¿Puede coger esto? —dijo, y arrojó en sus manos una caja de 
plástico con un cable colgando. 
—¿Qué es? —preguntó Casey.  
—Mire a la derecha, por favor —pidió la maquilladora—. Es el micrófono. Le 
ayudaré a ponérselo dentro de un minuto. 
En el interior del bolso que Casey había dejado en el suelo, junto a la silla, 
sonó el teléfono móvil. 
—¡Apagad eso! —gritó alguien. Casey cogió el aparato y lo abrió.  
—Es mío. 
—Ah. Lo siento. 
Se Ilevó el teléfono a la oreja. 
—¿Has recibido la carpeta que te envié a través de Eileen? —preguntó John 
Marder. 
—Sí. 
—¿La has mirado?  
—Todavía no —respondió.  
—Levante un poco la barbilla —dijo la maquilladora. 
—En la carpeta está toda la documentación de la que hablamos —dijo Marder 
al teléfono—. El historial de la cubierta de inversores de empuje. Está todo ahí. 
—Ajá... Bien. 
—Sólo quería asegurarme de que estás preparada.  
—Estoy preparada —respondió Casey. 
—Muy bien. Contamos contigo. 
Casey cerró el teléfono y lo desconectó. 
—Arriba la barbilla —dijo la maquilladora—. Eso es. 
 
 
Acabada la sesión de maquillaje, Casey se puso en pie. La maquilladora le 
cepilló los hombros y le puso laca en el pelo. Luego acompañó a Casey al 
lavabo y le indicó cómo ponerse el micrófono debajo de la blusa, pasando el 
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cable por debajo del sujetador. Luego se lo enganchó a la solapa. El cable 
descendía por debajo de la falda y ascendía hasta el receptor de radio. La 
mujer enganchó la caja a la cintura de la falda de Casey y encendió el aparato. 
—Recuerde —dijo la mujer—, de ahora en adelante, está conectada con los de 
sonido. Pueden oír todo lo que diga. 
—Bien, gracias —contestó Casey, y se acomodó la ropa. Con el receptor 
pinchándole la cintura y el cable pegado contra la piel del pecho, se sentía 
torpe e incómoda. 
La maquilladora la acompañó a la sala de batalla, sujetándola por el codo. 
Casey se sentía como un gladiador a punto de entrar en la arena. 
En el interior de la sala de batalla, las luces resplandecían. Hacía mucho calor. 
La condujeron a la mesa, le advirtieron que no pisara los cables de la cámara y 
la ayudaron a sentarse. Había dos cámaras a su espalda y dos enfrente de 
ella. El cámara que estaba detrás le pidió que corriera la silla un par de 
centímetros hacia la derecha. Casey obedeció. Un hombre se acercó a ajustar 
el micrófono de clip, porque dijo que se oía el roce de la ropa. Al otro lado de la 
mesa, Marty Reardon se enganchaba el micrófono sin ayuda mientras 
conversaba animadamente con el cámara. Luego se sentó sin dificultad. 
Parecía tranquilo, despreocupado. La miró y le sonrió. 
—No tiene por qué preocuparse —dijo—. Esto es pan comido.  
—Empecemos, muchachos —ordenó Malone—. Ya están sentados. Y aquí 
hace mucho calor. 
—Cámara A preparada.  
—Cámara B preparada.  
—Sonido preparado.  
—Encended las luces —indicó Malone. 
Casey creía que las luces ya estaban encendidas, pero súbitamente unos focos 
potentísimos la deslumbraron desde todas las direcciones. Se sintió como si 
estuviera dentro de una caldera.  
—Comprobemos las cámaras —pidió Malone. 
—Todo bien por aquí.  
—Por aquí también.  
—De acuerdo —dijo Malone—. Rodando.  
Y comenzó la entrevista. 
 
 

SALA DE BATALLA 
14.33 H 

 
Marty Reardon la miró a los ojos, sonrió y señaló la habitación. 
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—Así es que aquí es donde ocurre todo.  
Casey hizo un gesto de asentimiento. 
—Aquí es donde los especialistas de la Norton se reúnen para investigar los 
accidentes aéreos. 
—Sí. 
—Y usted forma parte del equipo.  
—Sí. 
—Es vicepresidenta de Norton Aircraft, responsable del departamento de 
Control de Calidad. 
—Sí. 
—Lleva cinco años en la compañía.  
—Sí. 
—A esta habitación la llaman la sala de batalla, ¿no es cierto?  
—Sí. Algunos la llaman así. 
—¿Y por qué? 
Casey se tomó un momento antes de responder. No sabía cómo describir las 
discusiones, las rabietas, los arrebatos emocionales que acompañaban toda 
investigación de un accidente aéreo sin decir algo que pudiera sacarse de 
contexto. 
—No es más que un mote —respondió. 
—La sala de batalla —dijo Reardon—. Mapas, cartas de navegación, planes 
estratégicos, presiones. Tensión durante un sitio. Su compañía, Norton Aircraft, 
se encuentra sitiada en este momento, ¿verdad? 
—No sé a qué se refiere —dijo Casey.  
Reardon arqueó las cejas. 
—La JAA, es decir las autoridades aéreas europeas, se han negado a certificar 
uno de sus aviones, el N-22, porque dicen que no es seguro. 
—En realidad, el avión ya ha sido certificado, pero... 
—Y ustedes estaban a punto de vender cincuenta N-22 a China. Sin embargo, 
ahora también los chinos parecen preocupados por la seguridad del avión. 
Casey no permitió que las insinuaciones de Reardon la alteraran. Se concentró 
en el reportero, y el resto de la habitación pareció desvanecerse. 
—No tengo constancia de que los chinos estén preocupados —respondió. 
—Pero sí tiene constancia del motivo de esta preocupación por la seguridad. 
Un grave accidente aéreo que tuvo lugar a principios de esta semana. Ocurrió 
en un N-22. 
—Sí. 
—El vuelo 545 de TransPacific. Un accidente en pleno vuelo, encima del 
océano Pacífico. 
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—Sí. 
—Murieron tres personas. ¿Y cuántas resultaron heridas?  
—Creo que cincuenta y seis —dijo Casey, consciente de que lo dijera como lo 
dijera, sonaría espantoso. 
—Cincuenta y seis heridos —repitió Reardon con la voz cargada de intención—
. Fracturas de cuello, fracturas de brazos y piernas, dos personas paralizadas 
para el resto de su vida... 
Reardon la miró y dejó la frase suspendida en el aire. No le había preguntado 
nada, así que Casey no respondió. Aguardó bajo la deslumbrante luz de los 
focos. 
—¿Qué opina al respecto? 
—Todas las personas que trabajamos en la Norton estamos muy preocupadas 
por la seguridad aérea. Por eso probamos nuestros aparatos para que duren el 
triple del tiempo previsto... 
—Están muy preocupados. ¿Le parece una respuesta adecuada?  
Casey titubeó. ¿Qué insinuaba? 
—Lo siento —dijo—, no entiendo... 
—¿No cree que la compañía tiene la obligación de fabricar aviones seguros? 
—Desde luego. Y lo hacemos. 
—Mucha gente discrepa con esa afirmación —dijo Reardon—. La JAA 
discrepa. Los chinos probablemente discrepen... ¿La compañía no está 
obligada a corregir los defectos de diseño cuando sabe que un avión no es 
seguro? 
—¿Qué quiere decir? 
—Quiero decir que lo que ocurrió en el vuelo 545 de TransPacific ya había 
ocurrido antes en otros N-22. Muchas veces. ¿No es verdad? 
—No —respondió Casey. 
—¿No? —preguntó Reardon, alzando las cejas. 
—No —repitió Casey con firmeza. Ha llegado el momento, pensó. Estaba al 
borde del abismo. 
—¿Ésta es la primera vez?  
—Sí. 
—Bueno, entonces quizá pueda explicarnos esta lista —dijo Reardon, 
levantando un papel. Casey comprendió de inmediato de qué se trataba—. 
Ésta es una lista de los incidentes debidos a los slats en los aviones N-22, y se 
remonta a 1992, poco después de la introducción del modelo. Son ocho 
episodios. Ocho incidentes distintos. El de TransPacific es el noveno. 
—No fue exactamente así.  
—¿No? Explíqueme por qué. 
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Casey resumió con la mayor brevedad posible el funcionamiento de las 
directivas de aeronavegabilidad. Explicó que en el caso del N-22 se habían 
dictado dos directivas, que el problema se había corregido en todos los 
aviones, excepto en los de las compañías extranjeras que no habían hecho las 
reparaciones necesarias. Señaló que los operadores nacionales no habían 
tenido ningún incidente desde 1992. 
Reardon la escuchó con las cejas levantadas, como si nunca hubiera oído algo 
tan absurdo. 
—Vamos a ver si le he entendido —dijo—. En su opinión, la compañía ha 
cumplido las reglas dictando estas directivas que, en teoría, debían solucionar 
el problema. 
—No —dijo Casey—. La compañía ha solucionado el problema.  
—¿De veras? Nos han dicho que la muerte de varios pasajeros en el avión de 
TransPacific se debió a una extensión de slats.  
—Eso no es cierto. —Casey estaba en la cuerda floja, amparándose en un 
tecnicismo muy precario, y lo sabía. Si Reardon le preguntaba directamente 
«¿Se extendieron los slats?», estaría metida en un lío. Contuvo la respiración y 
esperó la pregunta siguiente.  
—¿Quiere decir que las personas que nos han dicho que los slats se 
extendieron están equivocadas? 
—No sé cómo lo saben —dijo Casey y decidió ir más allá—. Sí, están 
equivocadas. 
—Fred Barker, ex miembro de la FAA, está equivocado.  
—Sí. 
—La JAA está equivocada. 
—Bueno, como ya sabe, la JAA ha demorado la certificación por motivos como 
la emisión de gases y... 
—Por el momento, concentrémonos en este tema —la interrumpió Reardon. 
Casey recordó lo que le había dicho Gershon: «No tiene ningún interés en la 
información.» 
Reardon replanteó la pregunta:  
—¿La JAA se equivoca? 
Casey pensó que la respuesta era compleja. ¿Cómo podía resumirla? 
—Se equivocan al decir que el avión no es seguro. 
—De modo que, en su opinión, las críticas al N-22 no tienen ningún 
fundamento. 
—Exactamente. El N-22 es un avión excelente.  
—Un avión bien diseñado. 
—Sí. 
—Un avión seguro.  
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—Sin lugar a dudas.  
—Usted viajaría en él.  
—Desde luego. 
—Su familia, sus amigos...  
—Por supuesto. 
—¿Sin ningún reparo?  
—Ninguno. 
—Entonces ¿cómo reaccionó cuando vio la cinta del vuelo 545 en televisión? 
Conseguirá que diga sí, sí, sí, y cuando menos se lo espere saldrá con un 
golpe bajo. 
Pero Casey estaba en guardia. 
—En la compañía, todos pensamos que ha sido un accidente trágico. Cuando 
vi la cinta, sentí una profunda tristeza por las personas involucradas en él. 
—Sintió tristeza.  
—Sí. 
—Pero eso no quebrantó su fe en el avión. No le planteó dudas sobre la 
seguridad del aparato. 
—No. 
—¿Por qué no? 
—Porque el N-22 tiene un excelente historial de seguridad. Uno de los mejores 
en la industria. 
—Uno de los mejores en la industria —repitió Reardon con tono burlón. 
—Sí, señor Reardon —afirmó Casey—. Permita que le haga una pregunta. El 
año pasado, cuarenta y tres mil estadounidenses murieron en accidentes de 
automóvil. Cuatro mil personas se ahogaron. Dos mil personas murieron 
atragantadas con la comida. ¿Saben cuántas murieron en vuelos nacionales? 
Reardon guardó silencio unos instantes y luego rió. 
—Parece que se han cambiado los papeles. 
—Es una pregunta justa, señor Reardon. ¿Cuántas personas murieron en 
vuelos comerciales el año pasado? 
Reardon frunció el entrecejo.  
—Bueno, yo diría que unas... unas mil. 
—Cincuenta —dijo Casey—. Cincuenta personas. ¿Y sabe cuántas murieron el 
año anterior? Dieciséis. Menos que en accidentes de bicicleta. 
—¿Y cuántas de ellas murieron en un N-22? —preguntó Reardon con los ojos 
entornados, intentando recuperarse.  
—Ninguna —dijo Casey. 
—O sea, que quiere decir... 
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—En nuestro país mueren cuarenta y tres mil personas al año en accidentes de 
tráfico, y nadie se preocupa por ello. La gente conduce cansada o incluso en 
estado de embriaguez sin pensárselo dos veces. Pero esas mismas personas 
tienen miedo de subirse a un avión. Y esto se debe a que la televisión exagera 
constantemente los riesgos. Esa cinta hará que mucha gente coja miedo al 
avión. Y sin ningún fundamento. 
—¿Cree que la cinta no debería haberse emitido por televisión?  
—No he dicho eso. 
—Pero ha dicho que por su culpa la gente cogerá miedo al avión... sin 
fundamento. 
—Exactamente. 
—¿En su opinión, no deberían hacerse públicas imágenes como las de la cinta 
del 545? 
—No he dicho eso. 
—Se lo estoy preguntando ahora. 
—He dicho que por culpa de esa clase de imágenes la gente se forma una idea 
equivocada de los riesgos del transporte aéreo.  
—¿Incluidos los riesgos del N-22? 
—Ya he dicho que el N-22 es un avión seguro. 
—Así que cree que esas cintas no deberían salir en antena.  
¿Adónde demonios quería ir a parar? Casey aún no lo sabía. No respondió. 
Estaba pensando a toda prisa, procurando comprender qué se proponía 
Reardon. Experimentó una familiar sensación de impotencia. 
—¿Opina usted que esas cintas deberían censurarse, señora Singleton? 
—No —dijo Casey. 
—No deberían ocultarse.  
—No. 
—¿Norton Aircraft ha ocultado alguna vez una cinta? 
Vaya, pensó Casey. Se preguntó cuánta gente sabía que tenían una grabación 
en vídeo. Mucha, concluyó: Ellen Fong, Ziegler, los empleados de Video 
Imaging. Quizá una docena de personas, o incluso más... 
—Señora Singleton, ¿tiene usted noticia de la existencia de alguna otra 
filmación del accidente? 
«Miente», le había aconsejado Amos. 
—Sí —respondió—. Sé de la existencia de otra cinta de vídeo. —¿Y la ha 
visto? 
—Así es. 
—Es impresionante, aterradora, ¿verdad? —dijo Reardon. 
La tienen, pensó Casey. Han conseguido la cinta. Ahora tendría que ir con 
sumo cuidado. 
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—Es trágica —dijo Casey—. Lo ocurrido en el vuelo 545 fue una tragedia. —
Estaba cansada y le dolían los hombros de la tensión.  
—Señora Singleton, se lo preguntaré sin rodeos: ¿Norton Aircraft ha ocultado 
la existencia de otra cinta? 
—No. 
—Pero no la dieron a conocer al público, ¿no es cierto? —preguntó Reardon 
con las cejas arqueadas y expresión de sorpresa.  
—La cinta de vídeo de la que habla se encontró en el interior del avión y la 
estamos usando para investigar el incidente. No nos pareció apropiado hacerla 
pública hasta completar las investigaciones.  
—¿Pretendían ocultar los conocidos defectos del N-22? 
—No. 
—No todo el mundo está de acuerdo con eso, señora Singleton.. Newsline 
obtuvo una copia de esa cinta a través de un empleado de Norton atormentado 
por su conciencia porque cree que la compañía oculta información. Esa 
persona piensa que la cinta debe hacerse pública. 
Casey permaneció rígida. No se movió. 
—¿Le sorprende? —preguntó Reardon con una sonrisa irónica. Casey no 
respondió. La cabeza le daba vueltas. Tenía que planear lo que haría a 
continuación. 
Reardon la miraba con una sonrisa entre burlona y paternalista. Era evidente 
que disfrutaba de la situación. 
Ahora. 
—¿Ha visto usted esa filmación, señor Reardon? —preguntó con un tono que 
sugería que la cinta no existía, que Reardon se la había inventado. 
—Desde luego —respondió el reportero con solemnidad—. La he visto. Aunque 
resulta difícil, muy doloroso, ver esas imágenes. Es una terrible, pavorosa 
grabación de lo ocurrido en el N-22.  
—¿La ha visto entera? 
—Desde luego. Y también mis colegas de Nueva York.  
De modo que ya había llegado a Nueva York, pensó.  
Cuidado. 
—Señora Singleton —dijo Marty—, ¿Norton tenía intención de hacer públicas 
esas imágenes alguna vez? 
—La cinta no nos pertenece, así que no estamos autorizados a hacer algo así. 
Pensábamos devolverla a sus propietarios en cuanto concluyera la 
investigación. Ellos deben decidir qué desean hacer con la cinta. 
—Cuando concluyera la investigación... —Reardon sacudía la cabeza—. 
Perdone, pero parecen demasiados encubrimientos para una compañía que, 
según usted, se preocupa por la seguridad aérea. 
—¿Encubrimientos? 
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—Señora Singleton, si hubiera un problema con el avión, un problema serio, 
continuo, del que la compañía estuviera al tanto, ¿nos lo diría? 
—No hay ningún problema. 
—¿No? —Reardon bajó la vista y miró los papeles que tenía sobre la mesa—. 
Si el N-22 es tan seguro como usted dice, ¿cómo explica esto? 
Y le entregó un papel. Casey lo cogió y lo miró.  
—Dios santo —susurró. 
Reardon había conseguido su imagen impactante. La había pillado por 
sorpresa, con la guardia baja. Casey sabía que había salido mal parada, que 
dijera lo que dijera a partir de ese momento no podría arreglar las cosas. Pero 
estaba concentrada en el papel que tenía delante y que jamás había esperado 
encontrar allí. 
Era una fotocopia de la primera página de un informe redactado tres años 
atrás. 
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Y a continuación aparecían los nombres de los miembros de la comisión, 
comenzando por el suyo, ya que ella había presidido dicha comisión. 
Casey sabía que no había nada deshonroso ni en el estudio ni en sus 
conclusiones. Pero su contenido —incluso su título, «Inestabilidad de vuelo en 
el modelo N-22»— parecía condenarlos. Resultaría difícil de explicar. 
La información no le interesa. 
Se trataba de un informe para uso interno de la Norton, y jamás debería haber 
salido de la compañía. Dado que se había redactado hacía tres años, mucha 
gente ni siquiera lo recordaría. ¿Cómo lo había conseguido Reardon? 
Leyó los datos en la parte superior de la página: número de fax y nombre del 
emisor: NORTON—CC. 
Procedía de su propio despacho.  
¿Cómo era posible? 
¿Quién lo había enviado?  
Richman, pensó con tristeza. 
Richman había introducido el informe en la carpeta de información para la 
prensa. El material que había ordenado enviar a Newsline. 
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Pero ¿cómo se había enterado Richman de la existencia de ese informe? 
Marder. 
Marder conocía el estudio. Había supervisado el proyecto del N-22 y había 
ordenado el estudio. Y ahora pretendía sacarlo a la luz mientras ella estaba en 
la televisión porque... 
—¿Señora Singleton? —dijo Reardon. 
Alzó la vista y volvió a encontrarse con el resplandor de los focos. 
—¿Sí? 
—¿Reconoce este informe?  
—Sí —dijo—. Lo reconozco.  
—¿Ése es su nombre? 
—Sí. 
Reardon le entregó otras tres páginas, el resto del informe.  
—Es decir que usted presidió una comisión secreta de la Norton que investigó 
la «inestabilidad de vuelo» del N-22, ¿no es así?  
¿Cómo se las apañaría para salir de aquel embrollo?, se preguntó Casey. 
No le interesa la información. 
—No hubo ninguna comisión secreta —dijo—. A menudo llevamos a cabo esta 
clase de estudio para investigar cómo funcionan nuestros aparatos en servicio. 
—Pero, como ustedes mismos dicen en el título, es un estudio sobre 
inestabilidad de vuelo. 
—Mire —dijo Casey—, el estudio es positivo. 
—¿Positivo? —preguntó Reardon levantando las cejas con expresión de 
asombro. 
—Sí —respondió ella—. Hace cuatro años, después del primer incidente de 
slats, se planteó la duda de si el aparato presentaba inestabilidad en ciertas 
condiciones. Nosotros no rehuimos la cuestión. La afrontamos creando una 
comisión que probara el avión en distintas circunstancias y determinara si 
existía tal inestabilidad. Y llegamos a la conclusión de que... 
—Permita que lo lea en su propio informe ——dijo Reardon—. «La estabilidad 
de la aeronave depende de los sistemas informáticos.»  
—Sí —dijo ella—. Todos los aviones modernos usan... 
—«El aparato ha demostrado una marcada sensibilidad al control manual 
durante cambios de actitud.» 
Casey miraba la página, siguiendo las citas de Reardon.  
—Sí, pero si lee el resto de la frase, verá que... 
—«Los pilotos han informado de dificultades para controlar la aeronave» —
interrumpió Reardon. 
—Está sacando las frases de contexto. 



MICHAEL CRICHTON  Punto Crítico 

— 259 — 
  

—¿De veras? —preguntó él arqueando las cejas—. Todas estas frases están 
en su informe. Un informe de la compañía Norton.  
—Suponía que deseaba escuchar lo que tengo que decir. —Casey comenzaba 
a enfadarse. Sabía que se notaba, pero le daba igual.  
Reardon se apoyó contra el respaldo de la silla y abrió los brazos. 
—Desde luego, señora Singleton. 
—Entonces deje que me explique. Este estudio se llevó a cabo para determinar 
si el N-22 tenía problemas de estabilidad. Llegamos a la conclusión de que no 
era así y... 
—Eso dice usted. 
—Creí que iba a dejar que me explicara.  
—Por supuesto. 
—Pues permita que ponga las frases en su contexto —dijo Casey—. El informe 
dice que la estabilidad del N-22 depende de los sistemas informáticos. La 
estabilidad de todos los aviones está regulada por ordenadores. Eso no quiere 
decir que los aviones no puedan pilotarse. Claro que pueden. Pero en la 
actualidad las compañías aéreas quieren una flota de bajo consumo. Y el 
máximo ahorro de gasolina se consigue con un mínimo de resistencia al 
avance durante el vuelo. 
Reardon hizo un gesto displicente con la mano.  
—Lo siento, pero todo esto no tiene nada... 
—Para que la resistencia al arrastre sea mínima —prosiguió Casey—, el avión 
debe mantener una actitud, o posición en el aire, muy precisa. La actitud más 
eficaz es aquella en que el morro está ligeramente elevado. Durante un vuelo 
normal, los ordenadores mantienen la aeronave en esta posición. Nada inusual. 
—¿Nada inusual? ¿La inestabilidad en el vuelo no es inusual? —preguntó 
Reardon. 
Siempre estaba cambiando de tema, y no la dejaba terminar.  
—Ahora iba a referirme a eso. 
—Estamos impacientes —dijo con manifiesto sarcasmo. 
Casey tuvo que hacer un esfuerzo para contenerse. Por muy mal que 
estuvieran las cosas, si perdía la calma no haría más que empeorarlas. 
—Hace unos instantes usted ha leído una frase —dijo—. Permita que la 
termine: «El aparato ha demostrado una marcada sensibilidad al control 
manual durante cambios de actitud, pero esta sensibilidad está dentro de los 
parámetros de normalidad y no ofrece ninguna dificultad para los pilotos 
debidamente formados.» Ésa es la frase completa. 
—Pero ustedes admiten que hay sensibilidad al control manual. ¿No es otra 
forma de decir «inestabilidad»? 
—No —respondió Casey—. Sensible no significa inestable. 
—El avión no puede controlarse —dijo Reardon sacudiendo la cabeza. 
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—Claro que puede. 
—Hicieron un estudio porque estaban preocupados.  
—Hicimos un estudio porque tenemos el deber de confirmar que el avión es 
seguro —afirmó ella—. Y no nos cabe duda: es seguro. 
—Un estudio secreto.  
—No fue secreto.  
—Nunca se dio a conocer a la opinión pública.  
—Fue un informe interno —dijo Casey. 
—¿No tiene nada que esconder?  
—No —dijo ella. 
—Entonces ¿por qué no nos ha contado la verdad sobre el vuelo 545 de 
TransPacific? 
—¿La verdad? 
—Nos han dicho que tendrían un informe preliminar sobre la posible causa del 
incidente. ¿Acaso no es verdad? 
—Estamos cerca —dijo ella. 
—¿Cerca? ¿Han hecho algún descubrimiento o no? 
Con la pregunta suspendida en el aire, Casey miró fijamente a Reardon. 
—Lo siento mucho —dijo el cámara que estaba detrás de ella—. Pero tenemos 
que cambiar la película. 
—¡Cambio de película!  
—¡Recargando película! 
Fue como si hubiera abofeteado a Reardon. Pero se recuperó enseguida. 
—Continuará —dijo a Casey con una sonrisa. Estaba tranquilo; sabía que la 
había vencido. Se levantó de la silla y se volvió de espaldas. Los grandes focos 
se apagaron y Casey tuvo la impresión de que la estancia quedaba 
prácticamente en penumbra. AIguien encendió el aire acondicionado. 
Casey también se levantó. Se quitó la caja del micrófono de la cintura. La 
maquilladora corrió hacia ella, con una borla de polvos en la mano. Casey la 
atajó con la mano. 
—Déme un minuto —dijo. 
Con los focos apagados, vio a Richman dirigirse a la puerta. Casey corrió tras 
él. 
 
 

EDIFICIO 64 
15.01 H 



MICHAEL CRICHTON  Punto Crítico 

— 261 — 
  

 
Lo alcanzó en el pasillo, lo cogió del brazo y lo obligó a volverse. 
—Hijo de puta. 
—Eh —dijo Richman—. Tranquilízate.  
Sonrió y señaló por encima del hombro de Casey. Ella se volvió y vio que el 
tipo del sonido y uno de los cámaras se acercaban por el pasillo. 
Furiosa, Casey empujó a Richman hacia atrás, a través de la puerta del lavabo 
de señoras. Richman se echó a reír. 
—Eh, Casey, no pensé que quisieras... 
Una vez en el lavabo, Casey volvió a empujarlo contra las pilas. 
—Maldito cabrón —susurró—. No sé qué coño crees que estás haciendo, pero 
fuiste tú quien envió ese informe y voy a... 
—No vas a hacer nada —dijo Richman con voz súbitamente fría y le apartó las 
manos—. Todavía no lo entiendes, ¿verdad? Todo ha terminado, Casey. 
Acabas de cargarte la venta a China. Estás acabada.  
Lo miró sin comprender. Se lo veía fuerte, seguro... como si fuera otra persona. 
—La venta a China no se concretará. Edgarton está acabado, y tú estás 
acabada. —Sonrió—. Tal como predijo John. 
Marder, pensó Casey. Marder estaba detrás de aquello. 
—Si la venta a China no se concreta, Marder perderá su empleo. Edgarton se 
ocupará de que así sea. 
Richman negaba con la cabeza. 
—No. No lo hará. Edgarton está en Hong Kong, y nunca sabrá lo que ha 
pasado. El domingo a mediodía, Marder será el nuevo presidente de la Norton. 
Sólo tendrá que hablar diez minutos con el consejo directivo, porque hemos 
hecho un trato mucho mejor con Corea. Una flota de ciento diez aeroplanos, 
con opción a treinta y cinco más. Dieciséis mil millones de dólares. El consejo 
no podrá creérselo. 
—Corea —repitió Casey. Se quedó pensando, porque era un pedido 
desorbitado, el mayor en la historia de la compañía—. Pero ¿por qué iban a...? 
—Porque Marder les ha dado el ala —dijo Richman—. Y a cambio, ellos están 
dispuestos a comprar ciento diez aviones. No les preocupa la prensa 
sensacionalista estadounidense. Saben que el avión es seguro. 
—¿Marder les dará el ala?  
—Sí. Es un trato fantástico.  
—Sí —dijo Casey—. Arruinará a la compañía. 
—A eso se llama tener visión financiera —afirmó Richman—. Está todo 
programado. 
—Pero la compañía quebrará —insistió Casey. 
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—Dieciséis mil millones de dólares —dijo Richman—. En cuanto se haga 
pública esa cifra, las acciones de la Norton se dispararán. Todo el mundo 
sacará tajada. 
Todo el mundo, salvo los empleados de la compañía, pensó Casey. 
—El trato ya está cerrado —dijo Richman—. Lo único que necesitábamos era 
que alguien desprestigiara públicamente el N-22. Y tú nos has hecho ese favor. 
Casey suspiró y encorvó los hombros. 
Vio su imagen reflejada en el espejo, detrás de Richman. La gruesa capa de 
maquillaje que le cubría el cuello comenzaba a agrietarse. Estaba ojerosa, 
demacrada, agotada. La habían vencido. 
—Así que te sugiero que me preguntes amablemente qué debes hacer a 
continuación. Porque ahora no te queda más remedio que obedecer órdenes. 
Si haces lo que se te ordena y te comportas como una buena chica, es 
probable que John te indemnice. Digamos... con tres meses de sueldo. De lo 
contrario, te quedarás en la puta calle y sin nada que llevarte a la boca. —Se 
inclinó hacia ella—. ¿Entiendes lo que te digo? 
—Sí —respondió Casey. 
—Estoy esperando que me preguntes amablemente lo que debes hacer. 
Agotada, Casey comenzó a pensar con rapidez, a considerar las posibilidades, 
a buscar una salida. Newsline emitiría el reportaje. El plan de Marder triunfaría. 
Ella estaba derrotada. En realidad, estaba derrotada desde el comienzo, desde 
el día en que había aparecido Richman. 
—Sigo esperando —dijo Richman. 
Casey miró su cara tersa, aspiró el olor de su colonia. El pequeño cabrón se 
estaba divirtiendo. Y en medio de su furia, de su profunda rabia, se le ocurrió 
otra posibilidad. 
Desde el principio, ella había invertido todos sus esfuerzos en hacer lo 
correcto, en desvelar el misterio del 545. Su actitud honesta, honrada, sólo le 
había creado problemas. 
¿O no? 
—Tienes que afrontar lo hechos —dijo Richman—. No puedes hacer nada. 
Casey se separó de la pila del lavabo.  
—Espera y verás —dijo ella. 
Y se marchó. 
 
 

SALA DE BATALLA 
15.15 H 
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Casey se sentó. El encargado de sonido se acercó y le enganchó el receptor 
en la cinturilla de la falda. 
—Diga unas cuantas palabras por favor. Para probar el nivel.  
—Probando, probando. Estoy cansada —dijo. 
—Suficiente. Gracias. 
Casey vio a Richman entrar en la habitación y situarse de espaldas a la pared 
del fondo. Tenía una media sonrisa en los labios y no parecía preocupado. 
Estaba convencido de que Casey no podría hacer nada. Marder había hecho 
un trato fabuloso; iba a entregar el ala, a hundir a la compañía. Y todo con la 
ayuda de Casey. 
Reardon se sentó en la silla de enfrente, se encogió de hombros, se alisó la 
corbata v le sonrió. 
—¿Cómo lo lleva?  
—Bien. 
—Aquí dentro hace calor, ¿no? —Consultó su reloj—. Ya casi hemos 
terminado. 
Malone se acercó y susurró algo al oído de Reardon. Los murmullos 
continuaron durante unos instantes. 
—¿De veras? —preguntó Reardon levantando las cejas. Luego asintió varias 
veces. Por fin dijo—: Entendido. —Y comenzó a revolver los papeles de la 
carpeta que tenía delante. 
—¿Preparados, muchachos? —preguntó Malone.  
—Cámara A preparada. 
—Cámara B preparada.  
—Sonido preparado.  
—Rodando —dijo ella. 
Allá vamos, pensó Casey. Respiró hondo y miró a Reardon con expectación. 
El reportero le sonrió. 
—Usted trabaja para Norton Aircraft.  
—Sí. 
—Lleva cinco años en la compañía.  
—Sí. 
—Es una ejecutiva de confianza, con un puesto de responsabilidad. 
Asintió. Si el tipo supiera... 
—Ahora bien, ha ocurrido un incidente en el vuelo 545. En un avión que según 
usted es perfectamente seguro. 
—Correcto. 
—Sin embargo, tres personas han muerto y más de cincuenta resultaron 
heridas. 
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—Sí —respondió Casey. 
—La filmación del accidente, que ya hemos visto todos, es aterradora. La 
Comisión de Estudio de Incidentes ha estado trabajando contrarreloj. Y ahora 
ustedes dicen que han hecho un descubrimiento. 
—Sí. 
—Es decir que saben qué ocurrió en ese vuelo.  
Con cuidado, pensó. 
Tenía que andarse con mucho, mucho cuidado. Porque lo cierto era que más 
que una certeza tenía una importante sospecha. Aún debían ordenar la 
secuencia de hechos, confirmar que las cosas habían sucedido en un orden 
determinado: la cadena de causas y efectos. Aún no podían estar seguros. 
—Estamos muy cerca —dijo Casey. 
—No es preciso que le diga que estamos ansiosos por oír lo que saben. 
—Lo anunciaremos mañana —dijo Casey. 
Vio la reacción de sorpresa de Richman al otro lado de los focos. No se lo 
esperaba. El pequeño cabrón intentaba figurase qué se proponía. 
Que se figurara lo que quisiera. 
Al otro lado de la mesa, Reardon hizo un pequeño aparte y Malone le susurró 
algo al oído. El reportero asintió con un gesto y volvió a mirar a Casey. 
—Si ya saben qué ocurrió, señora Singleton, ¿por qué esperar?  
—Porque, como usted ha dicho, el accidente fue grave. Ya ha hemos oído 
demasiadas especulaciones infundadas de diversas fuentes. Norton Aircraft 
considera que es importante actuar con responsabilidad. Antes de decir algo 
públicamente, tenemos que confirmar nuestros hallazgos haciendo una prueba 
de vuelo con el mismo avión en que se produjo el accidente. 
—¿Y cuándo harán la prueba de vuelo?  
—Mañana por la mañana. 
—Ah. —Reardon suspiró con tristeza—. Pero eso es demasiado tarde para 
nuestro programa. Supongo que comprende que estamos ofreciendo a su 
compañía la oportunidad de responder a unas acusaciones muy graves. 
Casey tenía la respuesta preparada. 
—Hemos programado la prueba de vuelo para las cinco de la madrugada de 
mañana —dijo—. Daremos una conferencia de prensa inmediatamente 
después. O sea, mañana a mediodía. 
—A mediodía —repitió Reardon. 
Aunque su expresión era indiferente, Casey sabía que estaba haciendo 
cálculos mentales. Mediodía en Los Ángeles eran las tres de la tarde en Nueva 
York. Tiempo de sobra para salir en las noticias de la noche, tanto en Los 
Ángeles como en Nueva York. El informe preliminar de la Norton saldría en las 
cadenas regionales y nacionales. Y Newsline, que se emitía a las diez de la 
noche, estaría desfasado. Según lo que se dijera en la conferencia de prensa, 
el reportaje de Newsline, editado la noche anterior, podría muy bien ser historia 



MICHAEL CRICHTON  Punto Crítico 

— 265 — 
  

antigua a las diez de la noche, la hora de emisión del programa. Es más, podría 
ser incluso embarazoso. 
Reardon suspiró. 
—Por otra parte —dijo—, queremos ser justos con ustedes.  
—Naturalmente —respondió Casey. 
 
 

ADMINISTRACIÓN DE LA NORTON 
16.15 H 

 
—A la mierda con ella —dijo Marder a Richman—. Haga lo que haga, ya no 
podrá cambiar las cosas. 
—Pero si ha programado la prueba de vuelo...  
—¿Qué más da? —dijo Marder. 
—Creo que va a permitir que esos periodistas filmen la prueba.  
—¿Y qué? La prueba de vuelo sólo conseguirá empeorar las cosas. Casey no 
tiene la menor idea de la causa del accidente. Y no sabe qué pasará cuando el 
avión de TransPacific levante el vuelo. Es probable que no puedan reproducir 
el incidente. Y podrían presentarse problemas imprevistos. 
—¿Como cuáles? 
—El avión se vio sometido a importantes cargas-G —dijo Marder—. Podría 
tener daños estructurales. Cuando despeguen, puede pasar cualquier cosa. —
Marder hizo un gesto displicente con la mano—. Esto no cambia nada. 
Newsline se emite entre las diez y las once de la noche del sábado. A primera 
hora de la tarde, yo comunicaré al consejo directivo que somos víctimas de una 
campaña pública de desprestigio y convocaré una reunión urgente para el 
domingo por la mañana. Hal no llegará a tiempo desde Hong Kong. Y sus 
amigos del consejo se olvidarán de él en cuanto oigan que hemos hecho un 
trato de dieciséis mil millones de dólares. Todos tienen acciones y saben lo que 
pasará con ellas en cuanto se anuncie la transacción. Soy el futuro presidente 
de esta compañía, y nadie puede hacer nada para impedirlo. Ni Hal Edgarton, 
ni mucho menos Casey Singleton. 
—No sé —dijo Richman—. Creo que podría estar planeando algo. Es muy lista, 
John. 
—No lo suficiente. 
 
 

SALA DE BATALLA 
16.20 H 
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Habían guardado las cámaras, retirado la gomaespuma blanca del techo y las 
cajas de empalmes para los equipos. Pero las negociaciones continuaban. Ed 
Fuller, el esmirriado responsable del Departamento Jurídico estaba allí. Por si 
se planteaba alguna duda de naturaleza técnica, también estaban presentes 
Teddy Rawley, el piloto, y dos mecánicos que trabajaban en las pruebas de 
vuelo. 
Malone era la única que hablaba en representación de Newsline. Reardon se 
paseaba de un sitio a otro en el fondo de la sala, y sólo se detenía 
ocasionalmente para susurrar algo al oído de la productora. Su imponente 
presencia parecía haberse desvanecido junto con las luces de rodaje; ahora se 
lo veía cansado, nervioso e impaciente. 
Malone comenzó diciendo que puesto que Newsline estaba haciendo un 
reportaje sobre el N-22, a la compañía le interesaba que filmaran la prueba de 
vuelo. 
Casey respondió que no había ningún problema, puesto que las pruebas de 
vuelo se documentaban con docenas de videocámaras colocadas tanto dentro 
como fuera del avión. En consecuencia, los periodistas de Newsline podrían 
ver la prueba en los monitores de tierra. Luego podrían llevarse la cinta para su 
emisión.  
No, dijo Malone. No les bastaba con eso. El equipo de Newsline tenía que estar 
dentro del avión. 
Casey respondió que eso era imposible, que ningún fabricante de aviones 
había permitido nunca que una persona ajena a la empresa participara en la 
prueba de vuelo. De hecho, ya era toda una concesión que les dejara ver la 
cinta en tierra. 
No era suficiente, repitió Malone. 
Ed Fuller intervino para explicar que era una cuestión de responsabilidad legal. 
La Norton no podía permitir que una persona ajena a la compañía y no 
asegurada estuviera presente durante la prueba. 
—Comprenderán que existe un riesgo potencial en toda prueba de vuelo. Es 
inevitable. 
Malone dijo que Newsline correría el riesgo y que firmaría un descargo de 
responsabilidades legales. 
Ed Fuller dijo que tendría que redactar dicho descargo, pero que los abogados 
de Newsline debían aprobarlo antes de firmar, y no había tiempo para eso. 
Malone aseguró que podía conseguir la aprobación de los abogados del 
programa en una hora. En cualquier momento del día o de la noche. 
Fuller aprovechó la coyuntura. Dijo que si la Norton permitía que Newsline 
presenciara la prueba de vuelo, debía asegurarse de que se daba un 
tratamiento objetivo a la noticia. Por lo tanto, la Norton debería aprobar el 
reportaje una vez editado. Malone arguyó que la ética profesional les impedía 
hacer algo así, y que además no había tiempo. Si la prueba de vuelo terminaba 
a mediodía, tendría que montar la cinta en la unidad móvil y transmitirla a 
Nueva York de inmediato. 
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Fuller dijo que seguía habiendo riesgos para la compañía. Quería que se diera 
una imagen objetiva de la prueba de vuelo. Discutieron una y otra vez los 
mismos puntos. Finalmente, Malone propuso conceder treinta segundos a un 
portavoz de Norton para que hiciera un comentario que no pasaría por la 
cabina de edición. El comentario se tomaría de la conferencia de prensa. Fuller 
pidió un minuto. 
Pactaron en cuarenta segundos. 
—Hay algo más —añadió Fuller—. Si les permitimos filmar la prueba de vuelo, 
no queremos que usen la cinta del incidente que han obtenido hoy. 
—De eso nada —repuso Malone—. Esa cinta saldría en antena.  
—Ustedes han asegurado que consiguieron la cinta a través de un empleado 
de la Norton —dijo Fuller—. Eso no es cierto. Queremos que dejen clara su 
procedencia. 
—Bueno, es cierto que nos la envió alguien que trabaja en la Norton. 
—No —replicó Fuller—. No es cierto. 
—Es una de las empresas subcontratadas. 
—No lo es. Si quiere, puedo darle la definición legal de subcontrato. 
—Es una cuestión sin mayor trascendencia... 
—Ya hemos obtenido una declaración jurada de la recepcionista Christine 
Barron. No es empleada de Norton Aircraft. Ni siquiera es empleada de Video 
Imaging. Trabaja para una agencia de empleos temporales. 
—¿Adónde quiere ir a parar? 
—Queremos que se reflejen fielmente los hechos. Tendrán que dejar 
constancia de que consiguieron la cinta a través de una persona ajena a la 
compañía. 
Malone se encogió de hombros. 
—Como he dicho, esto no tiene mayor trascendencia.  
—Entonces ¿cuál es el problema? 
Malone reflexionó un instante. 
—De acuerdo —dijo. 
Fuller le pasó una hoja de papel por encima de la mesa.  
—Ésta es una declaración formal del acuerdo —explicó Fuller—. Fírmela, por 
favor. 
Malone miró a Reardon, y éste se encogió de hombros.  
La productora firmó. 
—No entiendo el motivo de tanto papeleo —dijo. Hizo un amago de devolver el 
papel a Fuller, pero de repente se detuvo.  
—Dos equipos en el avión durante la prueba de vuelo. Ése es el acuerdo, 
¿verdad? 
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—No —respondió Fuller—. No hemos llegado a ningún acuerdo en ese punto. 
Verán la prueba desde tierra. 
—No nos basta. 
Casey dijo que el equipo de Newsline podría acceder a la zona de pruebas, 
filmar los preparativos, el despegue y el aterrizaje. Pero no podrían volar en el 
avión. 
—Lo lamento, pero no es suficiente —dijo Malone.  
Teddy Rawley carraspeó. 
—Creo que no entiende la situación, señorita Malone —dijo—. Sus cámaras no 
podrían pasearse por el avión durante la prueba de vuelo. Toda persona a 
bordo debe estar asegurada al asiento con un arnés. Uno no puede levantarse 
ni para hacer pipí. Y es imposible llevar focos o baterías, porque éstas generan 
campos magnéticos que interferirían con nuestras lecturas. 
—No necesitamos luces —aseguró Malone—. Podemos filmar con luz 
ambiente. 
—Sigue sin entender —dijo Rawley—. las cosas pueden ponerse bastante 
desagradables durante el vuelo. 
—Por eso queremos estar allí —repuso Malone.  
Ed Fuller se aclaró la garganta. 
—Seré muy claro, señorita Malone —dijo—. Bajo ninguna circunstancia esta 
compañía permitirá que filmen la prueba a bordo del avión. No hay nada que 
discutir al respecto. 
Malone tenía la cara crispada, tensa. 
—Señorita —dijo Rawley—, tiene que comprender que existe una razón para 
que los aviones se prueben en el desierto. Encima de espacios grandes y 
deshabitados. 
—Quiere decir que podría estrellarse. 
—Quiero decir que no sabemos qué puede pasar. Créame, estará mucho mejor 
en tierra. 
Malone negó con la cabeza.  
—No. Debemos subir a bordo.  
—Señorita, estaremos sometidos a cargas-G y... 
—Habrá treinta cámaras distribuidas por todo el avión —interrumpió Casey—. 
Cubrirán todos los ángulos posibles: cabina de mando, alas, cabina de 
pasajeros... Todo. Tendrá la exclusiva de la cinta. Nadie sabrá que ustedes no 
están filmando. 
Malone le dirigió una mirada fulminante, pero Casey supo que por fin la había 
entendido. A ella sólo le preocupaban las imágenes.  
—Quiero poner nuestras cámaras a bordo —dijo Malone.  
—No —dijo Rawley. 
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—Tengo que poder decir que nuestras cámaras estaban a bordo —insistió 
Malone. 
Finalmente, Casey propuso un acuerdo. Newsline podría acoplar dos cámaras 
en la zona del avión que prefirieran para filmar la prueba de vuelo. Verían las 
imágenes en directo desde dichas cámaras. Además, se les permitiría usar la 
película de las demás cámaras montadas en el interior del avión. Por último, 
Newsline podría hacer una toma de Reardon fuera del edificio 64, donde 
estaba situada la línea de montaje. 
La Norton transportaría al equipo de Newsline a la región de Arizona donde se 
realizaría la prueba y lo traería de regreso a Los Ángeles por la tarde. 
Malone devolvió el papel a Fuller.  
—Trato hecho —dijo. 
 
 
Reardon salió con Malone hacia el edificio 64, mirando el reloj con nerviosismo. 
Casey se quedó sola con Fuller, y Rawley en la sala de batalla. 
Fuller suspiró. 
—Espero que hayamos tomado una buena decisión. —Se volvió hacia Casey—
. He hecho lo que has pedido cuando has llamado desde la compañía de vídeo. 
—Lo sé, Ed —dijo Casey—. Has estado genial. 
—Pero he visto la cinta —dijo—. Es espantosa. Me temo que 
independientemente de lo que descubráis durante la prueba de vuelo, la gente 
sólo recordará esa filmación. 
—Si llegan a verla —dijo Casey. 
—Me temo que Newsline emitirá la cinta pase lo que pase —insistió Fuller. 
—Yo creo que no —dijo Casey—. Cuando acabemos con esto, no la emitirán. 
Fuller suspiró. 
—Espero que tengas razón. Es una apuesta arriesgada.  
—Sí —admitió ella—. Es una apuesta arriesgada. 
—Será mejor que les digas que traigan ropa de abrigo —dijo Teddy—. Y tú 
también, nena. Otra cosa: he estado observando a esa mujer. Creo que tiene 
intenciones de subir al avión. 
—Sí; es probable. 
—Y tú también, ¿me equivoco? —preguntó Teddy.  
—Puede que lo haga. 
—Deberías pensártelo dos veces —aconsejó Teddy—. Ya has visto la 
grabación del registrador de acceso rápido, Casey. Ese avión superó el límite 
de cargas-G en un ciento sesenta por ciento. El aparato no fue diseñado para 
tolerar las fuerzas a las que lo sometió el piloto. Y mañana yo haré lo mismo. 
Casey se encogió de hombros. 
—Doherty inspeccionó el fuselaje —dijo—. Se usaron rayos X y... 



MICHAEL CRICHTON  Punto Crítico 

— 270 — 
  

—Sí. Lo inspeccionó, pero no con meticulosidad. En condiciones normales, 
tardaríamos un mes en revisar el fuselaje antes de poner el avión en servicio. 
Haríamos radiografías de cada junta del avión. Y no las hemos hecho. 
—¿Qué quieres decir? 
—Quiero decir —respondió Teddy— que cuando someta al aparato a las 
mismas cargas-G, cabe la posibilidad de que la estructura no lo resista. 
—¿Quieres meterme miedo? —preguntó Casey. 
—No. Es sólo una advertencia. Va en serio, Casey. En la práctica, puede pasar 
cualquier cosa. 
 
 

FUERA DEL EDIFICIO 64 
16.55 H 

 
—Hasta el momento ninguna fábrica de aviones había permitido que la 
televisión filmara una prueba de vuelo. Pero tan importante es esta prueba para 
el futuro de Norton Aircraft, tan seguros están sus directivos de los resultados, 
que han accedido a que nuestro equipo filme la prueba. Así que hoy, por 
primera vez en la historia de la televisión, emitiremos imágenes reales de una 
prueba de vuelo, concretamente, las del avión de TransPacific accidentado, un 
N-22 de la compañía Norton. Los críticos dicen que es una trampa mortal. La 
compañía afirma que es seguro. La prueba de vuelo demostrará quién tiene 
razón. 
Reardon hizo una pausa.  
—Listo —dijo Jennifer.  
—¿Necesitas un comentario para mañana?  
—Sí —respondió Jennifer. 
—¿Dónde se hará la prueba?  
—En Yuma. 
—Bien —dijo Marty. 
De pie bajo el sol de la tarde, delante del edificio 64, miró a sus pies y dijo en 
voz baja y segura: 
—Nos encontramos en la zona de pruebas de la compañía Norton, en Yuma, 
Arizona. Son las cinco de la mañana y el equipo de Norton ultima los 
preparativos para el despegue del N-22 de TransPacific. —Miró hacia arriba—. 
¿A qué hora amanece en Yuma? 
—Ni idea —dijo Jennifer—. Cubre todas las posibilidades. 
—De acuerdo —dijo Reardon. Volvió a mirarse los pies y recitó—: En la tenue 
claridad de los minutos previos al amanecer, la tensión aumenta. En la 



MICHAEL CRICHTON  Punto Crítico 

— 271 — 
  

oscuridad que precede al amanecer, la tensión aumenta. Mientras despuntan 
las primeras luces del amanecer, la tensión aumenta. 
—Con eso bastará —dijo Jennifer. 
—¿Cómo quieres que termine? —preguntó. 
—Tendrás que cubrir los dos resultados posibles, Marty.  
—¿Ganamos, o no? 
—Cubre las dos posibilidades para asegurarnos.  
Reardon volvió a mirarse los pies. 
—Mientras el avión aterriza, la tripulación está radiante. Vemos caras felices a 
nuestro alrededor. El vuelo ha sido un éxito. Norton ha demostrado que tenía 
razón. Al menos por el momento. —Hizo una pausa y respiró hondo—. 
Mientras el avión aterriza, la tripulación permanece en silencio. La compañía 
Norton ha sido derrotada. No han conseguido acallar la feroz polémica sobre la 
seguridad del N-22. —Alzó la vista—. ¿Suficiente? 
—Será mejor que digas lo de la polémica en cámara. Cerraremos con esa 
frase. 
—Buena idea. 
Marty siempre consideraba que era una buena idea que su imagen apareciera 
en antena. Irguió los hombros, levantó la mandíbula y miró a la cámara. 
—La encarnizada polémica sobre el N-22 no se acallará. Aquí, en este edificio 
donde se fabrican los aviones, los obreros confían en que sus aeronaves son 
seguras, dignas de toda confianza. Pero los críticos del N-22 no están 
convencidos de que así sea. ¿Habrá otra carnicería en el cielo? El tiempo lo 
dirá. Les habla Marty Reardon, para Newsline, desde Burbank, California. 
Parpadeó. 
—¿Demasiado sensiblero? ¿Demasiado comercial?  
—Excelente, Marty. 
El reportero ya estaba quitándose el micrófono y desenganchando el receptor 
de radio del cinturón. Pellizcó la mejilla de Jennifer. 
—Me largo de aquí —dijo, y corrió hacia el coche que lo esperaba. 
Jennifer se volvió hacia su equipo. 
—Recoged, muchachos —ordenó—. Nos vamos a Arizona. 



 

 

 

 
 
 

SÁBADO 



MICHAEL CRICHTON  Punto Crítico 

— 273 — 

ZONA DE PRUEBAS DI: LA NORTON  
YUMA, ARIZONA 

4.45 H 

 
 
Al este, una fina línea roja comenzaba a dibujarse sobre las cumbres de las 
montañas Gila. En el intenso añil del cielo destellaban aún algunas estrellas. El 
aire era muy frío, tanto que Casey podía ver el vaho de su respiración. Se subió 
la cremallera del anorak y comenzó a dar patadas en el suelo para entrar en 
calor. 
En la pista, las luces alumbraban el avión de fuselaje ancho de TransPacific, 
mientras la cuadrilla de pruebas de vuelo terminaba de instalar las 
videocámaras. Había hombres en las alas, alrededor de los motores, junto al 
tren de aterrizaje. 
El equipo de Newsline ya había comenzado a filmar los preparativos. Malone 
los observaba junto a Casey. 
—Caray, qué frío —dijo. 
Casey entró en la estación de pruebas de vuelo, un bungalow bajo de estilo 
colonial, situado junto a la torre. Dentro había un montón de monitores, cada 
uno de los cuales recibía las imágenes de una cámara. La mayoría de las 
cámaras enfocaban piezas concretas —Casey descubrió la que enfocaba el 
pasador de blocaje—, de modo que la estancia tenía un aspecto técnico, 
industrial. No era muy acogedora. 
—Este sitio no es como lo imaginaba —dijo Malone. 
Casey señaló alrededor de la habitación. 
—Ésa es la cabina. La cabina vista desde la espalda del piloto. Ya ve a Rawley 
en su asiento. La parte delantera de la cabina de pasajeros, vista desde popa. 
La parte delantera de la cabina, vista desde proa. El ala derecha. El ala 
izquierda. Ésas son las partes principales del interior. 
»También tendremos el avión de control.  
—¿El avión de control? 
—Un caza F—14 seguirá al avión durante el vuelo, así que también contamos 
con sus cámaras. 
Malone frunció el entrecejo. 
—No sé —dijo—. Pensé que sería más... Ya sabe, más impresionante. 
—Todavía estamos en tierra.  
Malone estaba decepcionada. 
—Esos ángulos de la cabina de pasajeros... —dijo—. ¿Quién estará allí 
durante el vuelo? 
—Nadie. 
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—¿Quiere decir que los asientos estarán vacíos?  
—Exactamente. Es una prueba de vuelo. 
—No quedará muy bien —dijo Malone. 
—Así son las pruebas de vuelo —explicó Casey—. Siempre se hacen de esta 
manera. 
—Pero no queda bien —insistió Malone—. Las imágenes no tendrán garra. 
Debería haber gente en los asientos, o por lo menos en algunos. ¿No podemos 
poner a alguien a bordo? ¿No puedo subir yo a bordo? 
Casey negó con la cabeza. 
—Es un vuelo peligroso —dijo—. El avión sufrió daños en el accidente. No 
sabemos qué pasará. 
—Oh, venga protestó Malone—. Aquí no hay abogados. ¿Qué me dice? 
Casey la miró. Era una cría estúpida que no sabía nada del mundo, que sólo 
estaba interesada en la imagen, que vivía para las apariencias y lo trivializaba 
todo. Sabía que debía negarse. 
En cambio, se oyó decir.  
—No se lo pasaría bien. 
—¿Quiere decir que no es seguro? —Quiero decir que no se lo pasaría bien. 
—Subiré —dijo Malone, desafiando a Casey con la mirada—. ¿Y usted? 
Casey podía oír a Marty Reardon diciendo: «A pesar de insistir repetidamente 
en que el N-22 es un avión seguro, la propia portavoz de la Norton, Casey 
Singleton, se negó a subir a bordo del avión durante la prueba de vuelo. Adujo 
que la razón para no subir era...» 
¿Cuál? 
Casey no tenía una respuesta, al menos una respuesta adecuada para la 
televisión. Ninguna respuesta convincente. Súbitamente se sintió furiosa por la 
forma en que la televisión había alterado su vida: los días de tensión, los 
esfuerzos para resolver el incidente, para mantener las apariencias ante las 
cámaras, para asegurarse de que no decía una sola frase que pudiera sacarse 
de contexto. 
Sabía perfectamente qué pasaría. Malone había visto la cinta de vídeo, pero no 
parecía entender que las imágenes eran reales. —De acuerdo —dijo Casey—. 
Subamos. 
Las dos mujeres se dirigieron al avión. 
 
 

A BORDO DEL 545 DE TRANSPACIFIC 
5.05 H 
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Jennifer tembló. En el interior del avión hacía frío, y las luces fluorescentes, las 
filas de asientos vacíos, los largos pasillos, daban un aspecto aún más frío al 
conjunto. Se quedó ligeramente impresionada cuando reconoció algunos de los 
daños que había visto en la cinta de vídeo. Allí era donde había ocurrido todo, 
pensó. Ése era el avión. Todavía había rastros de sangre en el techo y 
compartimientos de equipaje destrozados. Para colmo, habían retirado los 
paneles de plástico contiguos a las ventanillas, así que podía ver el material 
aislante plateado, los haces de cables. De repente comprendió que se 
encontraba dentro en una enorme máquina metálica, y se preguntó si habría 
cometido un error. Pero Singleton ya le señalaba un asiento en la parte central 
de la cabina de pasajeros, frente a una de las cámaras. 
Jennifer se sentó junto a Singleton y dejó que un técnico de la Norton, vestido 
con un mono, le pusiera un arnés de seguridad. Era similar al que usaban las 
azafatas en los vuelos regulares. Dos tiras de lona verde cruzaban los hombros 
y se unían a la cintura. Luego, otra tira de lona gruesa pasaba por encima de 
sus muslos. Las tiras se fijaban al asiento con pesadas hebillas de metal. La 
cosa parecía ir en serio. 
El hombre del mono tensó las correas con todas sus fuerzas.  
—Dios —dijo Jennifer—. ¿Es necesario que esté tan apretado?  
—Tiene que estar lo más apretado posible, señora —respondió el hombre—. Si 
puede respirar, es que está flojo. ¿Ve cómo lo tiene ahora? 
—Sí —respondió. 
—Bien. Asegúrese de que esté igual de apretado cuando vuelva a ponérselo. 
Ahora bien, este gancho es para quitárselo... —Le enseñó a hacerlo—. Ahora 
tire de él. 
—¿Por qué debo aprender a...? 
—Por si se presenta una emergencia. Tire, por favor. 
Jennifer tiró de un gancho. Las correas se soltaron, la tensión disminuyó. 
—Ahora, si no le importa, vuelva a ponérselo. 
Jennifer se puso el arnés tal como el hombre había hecho antes. No era difícil. 
Esa gente hacía una montaña de un grano de arena. 
—Ahora ajústelo, por favor, señora. 
Jennifer tiró de las correas.  
—Ajústelo más. 
—Si lo necesito más apretado, lo ajustaré —dijo. 
—Señora, cuando se dé cuenta de que está flojo, será demasiado tarde. 
Hágalo, por favor. 
A su lado, Singleton se puso el arnés tranquilamente y tiró con todas sus 
fuerzas. Las correas se hundieron en sus muslos, tiraron de sus hombros hacia 
atrás. Singleton suspiró y se apoyó contra el respaldo. 
—Creo que están preparadas, señoras —anunció el hombre—. Que tengan un 
vuelo agradable. 
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Se volvió y cruzó la puerta. El piloto, ese tal Rawley, salió de la cabina de 
mando sacudiendo la cabeza. 
—Señoras, les ruego encarecidamente que no sigan adelante con su plan. —
Miraba principalmente a Casey y parecía enfadado con ella. 
—Tú pilota el avión, Teddy —dijo Singleton.  
—¿Es tu última palabra? 
—Última y definitiva. 
El piloto desapareció. Se oyó un chasquido en el intercomunicador. 
—Preparado para cerrar puertas. 
Las puertas se cerraron. Zamp, zamp. El aire seguía frío y Jennifer tembló 
debajo del arnés. 
Miró por encima del hombro a los asientos vacíos. Luego se giró hacia 
Singleton. 
Pero Singleton tenía la vista fija al frente. 
Jennifer oyó el zumbido de los motores, primero grave y sordo, luego más 
agudo. El intercomunicador volvió a emitir un chasquido y oyó que el piloto 
decía: 
—Torre, éste es Norton cero uno, solicito permiso para prueba de vuelo. 
Clic. 
—Roger, cero cero uno, rodaje por pista dos izquierda punto de contacto seis. 
Clic. 
—Roger, torre. 
El avión comenzó a avanzar. Jennifer miró por la ventanilla y vio que estaba 
amaneciendo. Después de unos instantes, el avión se detuvo. 
—¿Qué hacen? —preguntó Jennifer. 
—Pesan el avión —dijo—. Lo hacen antes y después para garantizar que 
simulamos las condiciones de vuelo. 
—¿En una especie de báscula? 
—Sí, construida debajo del cemento.  
Clic. 
—Teddy, necesito... hummm... unos sesenta centímetros más de morro. 
Clic. 
—Un momento. 
El rugido de los motores subió de volumen. Jennifer notó que el avión 
avanzaba muy lentamente. Luego se detuvo otra vez.  
Clic. 
—Gracias. Peso total cincuenta y siete dos siete y el centro de gravedad está al 
treinta y dos por ciento de la cuerda media del avión. 
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Clic. 
—Adiós, muchachos.  
Clic. 
—Torre, aquí cero uno, solicito permiso para despegar.  
Clic. 
—Pista tres libre, punto de contacto seis tres fuera de la pista.  
Clic. 
—Roger. 
El avión comenzó a avanzar y el gemido de los motores se convirtió en un 
rugido sordo. Éste aumentó gradualmente de volumen hasta que sonó más 
fuerte que cualquier motor que Jennifer hubiera oído en su vida. Sintió las 
sacudidas de las ruedas sobre las grietas de la pista, y de repente comenzaron 
a subir. El avión ascendió y Jennifer vio el cielo azul por las ventanillas. Ya 
estaban en el aire. 
Clic. 
—Muy bien señoras, volaremos a una altitud de tres siete cero, es decir, treinta 
y siete mil pies. Durante este paseo, daremos vueltas en círculo entre la 
estación de Yuma y Carstairs, Nevada. ¿Todos cómodos? Si miran a la 
izquierda, verán acercarse al avión de control. 
Jennifer miró y vio un caza gris metalizado, brillando a la luz del amanecer. 
Estaba muy cerca del avión, lo bastante para ver al piloto saludando con la 
mano. Pero pronto lo dejaron atrás.  
Clic. 
—Supongo que no tendrán más oportunidades de verlo, pues volará detrás y 
por encima de nosotros, fuera de nuestra estela, que es el sitio más seguro. 
Ahora mismo estamos a doce mil pie s y subiendo. Trague saliva, señora 
Malone, porque no ascenderemos como los aviones de transporte. 
Jennifer tragó saliva y oyó una detonación seca en los oídos.  
—¿Por qué vamos tan deprisa? —preguntó. 
—Quiere subir rápidamente para enfriar el avión.  
—¿Enfriarlo? 
—A treinta y siete mil pies, la temperatura del aire es de menos cincuenta. 
Ahora el aparato está más caliente, y las piezas tardarán períodos diferentes 
en enfriarse, pero en un vuelo largo, como el de TransPacific, todas las piezas 
del avión alcanzan esa temperatura. Una de las dudas de la CEI es si el 
cableado se comporta de manera diferente con el frío. Así que antes que nada 
debemos alcanzar la altitud necesaria para enfriar el avión. Luego 
comenzaremos la prueba de vuelo. 
—¿Cuánto tiempo tardará? —preguntó Jennifer. 
—El enfriamiento del avión suele llevar unas dos horas —respondió Casey. 
—¿Tenemos que permanecer sentadas durante dos horas?  
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Singleton la miró. 
—Usted ha querido venir. 
—¿Quiere decir que pasaremos dos horas sin hacer nada?  
Clic. 
—Bueno, procuraremos entretenerla, señorita Malone —dijo el piloto—. 
Estamos a veintidós mil pies y subiendo. Dentro de unos minutos alcanzaremos 
la altitud de crucero. Volamos a dos ochenta y siete nudos y nos 
estabilizaremos en tres cuarenta, es decir, 0,8 Mach; o sea, al ochenta por 
ciento de la velocidad del sonido. Esta es la velocidad de crucero habitual en 
un reactor comercial. ¿Están cómodas? 
—¿Puede oírnos? —preguntó Jennifer. 
—Puedo oírlas y verlas. Y si mira a la derecha, usted también me verá a mí. 
Se encendió un monitor delante de las dos mujeres. Jennifer vio el hombro del 
piloto, su cabeza, los mandos de control, una luz brillante al otro lado de las 
ventanillas. 
Volaban lo bastante alto para que la luz entrara a raudales por las ventanillas. 
Pero el interior de la nave permanecía frío. Jennifer no podía ver el paisaje, 
pues estaban sentadas en los asientos centrales. 
Miró a Singleton. 
La ejecutiva le sonrió.  
Clic. 
—Bien, estamos a una altitud de tres siete cero. Sin efecto Doppler, sin 
turbulencias; es decir, un día espléndido. Señoras, ¿quieren desabrocharse los 
arneses y venir a la cabina de mando? 
¿Qué?, pensó Jennifer. Pero Singleton ya se estaba desabrochando las 
correas. 
—Creí que no podíamos levantarnos. 
—En este momento no hay problema —aseguró Singleton. J 
ennifer se quitó el arnés y siguió a Singleton por la cabina de primera clase, en 
dirección a la cabina de mando. Sentía una ligera vibración bajo sus pies, pero 
el avión permanecía estable. La puerta de la cabina de mando estaba abierta. 
Vio a Rawley con un segundo hombre que nadie le había presentado y un 
tercero que revisaba los instrumentos. Jennifer y Singleton se detuvieron junto 
a la puerta de la cabina y miraron al interior. 
—Veamos, señorita Malone —dijo Rawley—. Ustedes entrevistaron al señor 
Barker, ¿verdad? 
—Sí. 
—¿Y a qué atribuyó él el accidente?  
—Dijo que los slats se habían extendido. 
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—Vaya, vaya. Bien, le ruego que mire con atención. Ésta es la palanca de flaps 
y slats. Estamos a velocidad y altitud de crucero. Ahora voy a extender los 
slats. 
—¡Un momento! ¡Espere a que me siente y me ponga el arnés de seguridad! 
—No corre ningún riesgo, señorita Malone.  
—Por lo menos deje que me siente. 
—Pues siéntese. 
Jennifer comenzó a retroceder, pero entonces notó que Singleton permanecía 
de pie junto a la puerta de la cabina de mando. Mirándola fijamente. Jennifer se 
sintió como una idiota y volvió junto a Singleton. 
—Estoy extendiendo los slats. 
Rawley bajó la palanca. La periodista oyó un rugido sordo que duró apenas 
unos segundos. Nada más. El morro del avión se inclinó ligeramente y se 
estabilizó de inmediato. 
—Los slats están extendidos. —Rawley señaló el panel de instrumentos—. ¿Ve 
la velocidad? ¿Ve la altitud? ¿Y ve el indicador que dice SLATS? Acabamos de 
reproducir las condiciones exactas que, según el señor Barker, provocaron la 
muerte de tres personas en este mismo avión. Como puede comprobar, no ha 
ocurrido nada. La posición del avión permanece completamente estable. 
¿Quiere que pruebe otra vez? 
—Sí —dijo Jennifer. No se le ocurría qué otra cosa podía decir.  
—De acuerdo. Ahora retraemos los slats. Quizá esta vez quiera hacerlo usted 
misma, señorita Malone. O puede que prefiera mirar el ala para ver cómo se 
extienden los slats. Es divertido.  
Rawley apretó un botón. 
—Estación Norton, aquí cero uno. ¿Puedo hacer una comprobación por el 
monitor? —Escuchó un momento—. Bien, de acuerdo. Señorita Malone, 
acérquese un poco para que sus amigos puedan verla por esa cámara de ahí 
arriba. —Señaló al techo de la cabina de mando—. Salúdelos. 
Jennifer saludó con la mano, sintiéndose como una idiota.  
—Señorita Malone, ¿cuántas veces más quiere que extendamos y 
repleguemos los slats para contentar a sus cámaras? 
—Bueno, no lo sé... —Cada vez se sentía más tonta. Tenía la sensación de 
que la prueba de vuelo había sido una trampa. La película haría que Barker 
quedara como un idiota. Haría que todo el reportaje pareciera ridículo y que... 
—Podemos seguir haciéndolo todo el día —decía Rawley—. Lo cierto es que el 
hecho de que se extiendan los slats a velocidad de crucero no plantea ningún 
problema en el N-22. El avión puede apañárselas perfectamente. 
—Pruebe una vez más —pidió Malone con terquedad. 
—Ahí tiene la palanca. Levante la cubierta de metal y baje la palanca unos dos 
centímetros. 
Jennifer comprendió qué se proponía el piloto. Quería que la filmaran. 
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—Será mejor que lo haga usted.  
—Sí, señora. Lo que usted diga. 
Rawley bajó la palanca. Volvió a oírse un rugido y el morro se levantó 
ligeramente, igual que antes. 
—Bien —dijo Rawley—, el avión de control filmará la extensión de slats para 
que usted pueda ver la acción desde todos los ángulos. ¿De acuerdo? 
Replegamos los slats. 
Jennifer lo miró con impaciencia. 
—Bueno —dijo—. Si los slats no causaron el accidente, ¿qué pasó? 
Singleton habló por primera vez:  
—¿Cuánto tiempo llevamos, Teddy?  
—Hace veintitrés minutos que despegamos.  
—¿Es suficiente? 
—Tal vez. Puede ocurrir en cualquier momento.  
—¿Qué es lo que puede ocurrir? —preguntó Jennifer. 
—El primer elemento de la secuencia que provocó el accidente —respondió 
Singleton. 
—¿El primer elemento de la secuencia? 
—Sí —respondió Singleton—. Casi todos los accidentes aéreos son 
consecuencia de una serie de hechos. De lo que llamamos una cascada de 
hechos. Nunca es una sola cosa. Hay una cadena de acontecimientos, uno 
detrás del otro. Creemos que en este avión lo que inició el incidente fue un 
error de lectura, causado por una pieza defectuosa. 
—¿Una pieza defectuosa? —repitió Jennifer, asustada. Comenzó a cortar la 
cinta mentalmente para evitar ese tema. Singleton había dicho que era el 
primer elemento. No tendría por qué darle importancia, sobre todo si era sólo 
un eslabón en una cadena de acontecimientos. Quizá el siguiente eslabón 
fuera igualmente importante... o más importante. Al fin y al cabo, lo sucedido en 
el 545 era aterrador y espectacular, y sería una insensatez achacarlo a una 
pieza defectuosa. 
—Ha dicho que se produjo una cadena de acontecimientos...  
—Así es —afirmó Singleton—. Varios hechos en serie que, según creemos, 
condujeron al resultado final. 
Jennifer encorvó los hombros. 
Esperaron.  
No pasó nada. 
Pasaron cinco minutos. Jennifer tenía frío. No dejaba de mirar el reloj. 
—¿Qué estamos esperando exactamente? —preguntó.  
—Paciencia —dijo Singleton. 
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Entonces se oyó un pitido electrónico y vio unas letras amarillas parpadeando 
en el panel anunciador. Decía: ERROR DE SLATS  
—Ahí está —anunció Rawley. 
—¿Qué? —preguntó Jennifer. 
—La indicación de que la unidad de adquisición de datos de vuelo considera 
que los slats no están donde deberían estar. Como ve, la palanca está arriba, 
de modo que los slats deberían estar retraídos. Y nosotros sabemos que lo 
están. Pero el avión registra una señal que dice que no lo están. En este caso, 
nosotros sabemos que el aviso procede de un sensor de proximidad 
defectuoso en el ala derecha. El sensor de proximidad debería advertir que el 
slat está replegado, pero la pieza está dañada. Y cuando el sensor se enfría, 
actúa de forma caprichosa. Le dice al piloto que los slats están extendidos 
cuando no lo están. 
Jennifer sacudía la cabeza. 
—El sensor de proximidad... No acabo de entenderlo. ¿Qué tiene que ver todo 
esto con el vuelo 545? 
—La cabina de mando del 545 recibió el aviso de que había un fallo de slats. 
Estos avisos de avería son bastante frecuentes. El piloto no puede saber si 
algo va realmente mal o si el sensor está fallando. De modo que el piloto debe 
comprobar si se trata de una lectura fidedigna, y para ello, extiende los slats y 
vuelve a replegarlos. 
—De modo que el piloto del 545 extendió los slats para confirmar el aviso. 
—Sí. 
—Pero la extensión de slats no provocó el accidente...  
—No. Acabamos de demostrárselo. 
—Entonces ¿qué pasó? 
—Si quieren tomar asiento, señoras —dijo Rawley—, procuraremos reproducir 
el incidente. 
 
 

A BORDO DEL 545 DE TRANSPACIFIC 
6.25 H 

 
En la parte central de la cabina de pasajeros, Casey extendió las correas del 
arnés por encima de sus hombros y tiró de ellas para ajustarlas. Miró a Malone, 
que estaba pálida y sudorosa.  
—Más apretado —dijo Casey. 
—Ya lo he... 
Casey extendió los brazos, cogió la correa de la cintura del arnés de Malone y 
tiró con todas sus fuerzas. 
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—Eh, por el amor de Dios —protestó la periodista. 
—Usted no me cae bien —dijo Casey—, pero no quiero que se lastime su 
precioso culo delante de mis narices. 
Malone se enjugó la frente con el dorso de la mano. Aunque en la cabina de 
pasajeros hacía frío, tenía la cara empapada en sudor. 
Casey sacó una bolsa de papel y la metió debajo del muslo de Malone. 
—Tampoco quiero que me vomite encima —dijo.  
—¿Cree que voy a necesitarla? 
—Se lo garantizo —respondió Casey.  
Malone movía los ojos de un lado a otro.  
—Oiga —dijo—, quizá deberíamos suspender esto.  
—¿Cambiar de cadena? 
—Mire —dijo Malone—, puede que yo estuviera equivocada.  
—¿En qué? 
—No deberíamos haber subido al avión. Tendríamos que habernos limitado a 
mirar. 
—Ya es demasiado tarde —dijo Casey. 
Sabía que estaba siendo dura con Malone para disimular su propio miedo. No 
creía que Teddy hubiera hablado en serio cuando dijo que la estructura podía 
desmontarse; no era tan estúpido como para subirse a un avión que antes no 
hubiera pasado una revisión exhaustiva. Había acudido a observar todas las 
pruebas, el trabajo de estructura y el test de ciclos eléctricos porque sabía que 
en pocos días tendría que pilotar el avión Teddy no era ningún idiota. 
Pero era un piloto de pruebas, pensó. 
Y todos los pilotos de pruebas estaban locos.  
Clic. 
—Muy bien, señoras, iniciamos la secuencia. ¿Están bien sujetas? 
—Sí —respondió Casey. 
Malone no respondió. Sus labios se movían, pero las palabras no salían de su 
boca. 
Clic. 
—Avión de control alfa, aquí cero uno, iniciando oscilaciones de cabeceo. 
Clic. 
—Roger, cero uno. Lo tenemos. Iniciamos el control.  
Clic. 
—Norton, tierra, aquí cero uno. Comprobación de monitores.  
Clic. 
—Comprobación confirmada. Uno a treinta.  
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Clic. 
—Aquí vamos, muchachos. 
Casey miró el monitor que mostraba a Teddy en la cabina de mando. Sus 
movimientos eran tranquilos, confiados. Su voz serena.  
Clic. 
—Señoras, he recibido la señal de fallo de slats, y voy a extender los slats para 
comprobar el aviso. Los slats ya están extendidos. Ahora desconecto el piloto 
automático. El morro se eleva, la velocidad disminuye... y entramos en 
pérdida... 
Casey oyó la estridente alarma electrónica una y otra vez. Luego el aviso de 
audio, con una voz insistente y sin inflexiones: Stall... Stall... Stall... Entrada en 
pérdida. 
Clic. 
—Voy a bajar el morro para evitar la entrada en pérdida... 
El morro cambió de posición y el avión comenzó a descender en picado. 
 
 
Era como si bajaran verticalmente. 
Fuera, el rumor de los motores se convirtió en un pitido estridente. El cuerpo de 
Casey tiraba con fuerza de las correas del arnés. A su lado, Jennifer Malone 
abrió la boca y comenzó a gritar: un único grito uniforme que se fundía con el 
rugido de los motores. 
Casey estaba mareada. Quiso contar cuánto tiempo duraba. Cinco... seis... 
siete... ocho segundos. ¿Cuánto había durado el primer descenso? 
Poco a poco, el avión comenzó a nivelarse, a salir del picado. El rugido de los 
motores se acalló, cambió a un registro más grave. Casey sintió que su cuerpo 
se hacía más pesado, luego más pesado aún y por fin increíblemente pesado... 
Sus mejillas colgaban, sus brazos se pegaban a los del asiento. Las fuerzas—
G. Estaban a más de dos G. Casey ahora pesaba ciento veinticinco kilos. Se 
hundió en el asiento, como si la empujara una mano gigantesca. 
A su lado, Jennifer había dejado de gritar, pero ahora emitía un gemido 
continuo y grave. 
La sensación de peso disminuyó en cuanto el avión comenzó a ascender otra 
vez. Al principio la subida fue razonable, luego incómoda y finalmente tuvo la 
sensación de que ascendían en vertical. Los motores silbaban. Jennifer gritaba. 
Casey procuró contar los segundos, pero no pudo. Era incapaz de 
concentrarse.  
De repente, sintió un nudo en el estómago, seguido de náuseas. Vio que el 
monitor sujeto con correas se levantaba ligeramente del suelo. Al final de la 
subida eran totalmente ingrávidas. Jennifer se llevó la mano a la boca. Luego el 
avión cambió de posición... y volvió a bajar. 
Clic. 
—Segundo ciclo de oscilaciones.  
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Otra bajada pronunciada. 
Jennifer se quitó la mano de la boca y comenzó a gritar más fuerte que antes. 
Casey trató de sujetarse a los brazos del asiento, intentó ocupar su mente. 
Había olvidado contar, había olvidado... 
Otra vez el peso. 
Hundiéndola. Apretándola contra el asiento.  
Casey no podía moverse, no podía girar la cabeza. 
Luego iniciaron una subida más pronunciada que antes. El ruido de los motores 
era ensordecedor. Sintió que Jennifer la tocaba, le cogía el brazo. Se volvió 
para mirarla y la vio pálida y asustada, gritando: 
—¡Basta! ¡Basta! ¡Basta! 
El avión llegó al punto más alto de la subida. Casey sintió náuseas; su 
estómago parecía a punto de escapársele por la boca. Jennifer parecía 
aterrorizada. Tenía la mano apretada contra la boca y el vómito se filtraba por 
entre sus dedos. 
El avión cambió de posición.  
Otro picado. 
 
 
Clic. 
—Soltaré los compartimientos de equipaje para que se den una idea de lo que 
ocurrió. 
A lo largo de los dos pasillos, los compartimientos de equipaje se abrieron y se 
desató una lluvia de bloques blancos de sesenta centímetros de lado. Eran 
inofensivos trozos de gomaespuma, pero se desperdigaron por la cabina de 
pasajeros como una densa nevisca. Casey sintió varios impactos en la cara y 
en la nuca. 
Jennifer hacía arcadas otra vez y tiraba desesperadamente de la bolsa que 
estaba debajo de su muslo. Los bloques daban tumbos hacia adelante, volaban 
hacia la cabina de mando. Oscurecieron la vista a ambos lados, hasta que 
comenzaron a caer al suelo uno a uno, rodando. El gemido de los motores 
cambió. 
La pavorosa sensación de peso otra vez.  
El avión volvía a subir. 
 
 
El piloto del F—14 observó cómo el reactor Norton de fuselaje ancho 
atravesaba las nubes, ascendiendo a veintiún grados.  
—Teddy —dijo por radio—. ¿Qué diablos haces?  
—Reproducir los datos del registrador de vuelo. 
—¡Dios! —exclamó el piloto. 
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El enorme reactor de pasajeros subió con estruendo, atravesando la masa de 
nubes a treinta y un mil pies de altura. Subió otros mil pies antes de disminuir la 
velocidad, aproximándose a la entrada en pérdida. 
Luego volvió a cambiar de posición. 
 
 
Jennifer vomitó explosivamente dentro de la bolsa. El vómito le salpicó las 
manos, se deslizó sobre su regazo. Con la cara verde, macilenta, crispada, se 
giró hacia Casey. 
—Paren, por favor... 
El avión comenzaba a descender otra vez.  
Casey la miró. 
—¿No quiere reproducir todo el incidente ante las cámaras? Serán unas 
imágenes fabulosas. Sólo quedan dos ciclos. 
—¡No! No... 
El avión caía en picado. Sin apartar la vista de Jennifer, Casey dijo: 
—¡Teddy! ¡Teddy! ¡Suelta los mandos!  
Horrorizada, Jennifer abrió los ojos como platos.  
Clic. 
—Roger. Estoy soltando los mandos. 
El avión se niveló de inmediato, suave, dulcemente. El rugido de los motores se 
convirtió en un zumbido constante y regular. Los bloques de gomaespuma 
cayeron sobre la alfombra, dieron unos cuantos tumbos v se detuvieron. 
Vuelo horizontal. 
La luz de la mañana entraba a raudales por las ventanillas. 
Jennifer se limpió el vómito de los labios con el dorso de la mano. Miró a su 
alrededor, confundida. 
—¿Qué... qué ha pasado? 
—Que el piloto ha soltado la palanca de mando. 
Jennifer sacudió la cabeza en un gesto de perplejidad. Tenía los ojos vidriosos. 
—¿Ha soltado el mando? —preguntó con un hilo de voz.  
—Así es —dijo Casey. 
—Pero entonces... 
—El piloto automático está controlando el avión. 
Malone se dejó caer contra el respaldo del asiento y echó la cabeza hacia 
atrás. 
—No entiendo —dijo. 
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—Para terminar con el incidente del 545, lo único que el piloto tenía que hacer 
era soltar la palanca de mando. Si no hubiera intentado controlar el avión, todo 
habría acabado de inmediato.  
Jennifer suspiró. 
—¿Y por qué no lo ha hecho? 
Casey no le respondió. Se giró hacia el monitor.  
—Volvamos, Teddy —dijo. 
 
 

YUMA — ESTACIÓN DE PRUEBAS DE VUELO 
9.45 H 

 
Una vez en tierra, Casey cruzó la sala principal de la estación de pruebas de 
vuelo y entró en la sala de los pilotos. Era una habitación antigua, recubierta de 
madera, que los pilotos de prueba usaban desde los días en que la Norton 
fabricaba aviones militares. Un sofá lleno de bultos, de color verde descolorido 
por el sol. Un par de sillas de metal junto a una desvencijada mesa de formica. 
El único objeto nuevo en toda la estancia era un televisor con vídeo 
incorporado. Estaba situado junto a una ruinosa máquina de coca—cola con un 
cartel de NO FUNCIONA. Fuera, en el campo de aviación, ya hacía calor, pero 
aquella habitación era sofocante. 
Casey miró por la ventanilla al equipo de Newsline, que daba vueltas alrededor 
del avión, filmándolo en la pista. El reactor brillaba bajo la radiante luz del 
desierto Los cámaras parecían confundidos, aturdidos. Enfocaban sus 
objetivos, como para componer una toma, y luego los bajaban otra vez. Era 
evidente que esperaban algo. 
Casey abrió la carpeta que había traído consigo y hojeó las páginas del interior. 
Las fotocopias en color que le había encargado a Norma habían sálido 
bastante bien. Y los mensajes de fax eran satisfactorios. Todo estaba en orden. 
Se dirigió al aparato de televisión que ella misma había ordenado llevar. Puso 
la cinta en el reproductor de vídeo y esperó.  
Esperó a Malone. 
 
 
Casey estaba cansada. De repente recordó algo. Se arremangó la blusa y 
retiró cuatro parches circulares pegados en línea recta sobre la piel de su 
brazo. Parches de escopolamina; para los mareos por movimiento. Gracias a 
ellos no había vomitado en el avión. Ella estaba preparada. Malone, no. 
Casey no sentía compasión por la periodista; sólo quería acabar de una vez. 
Faltaba el último paso y luego todo habría terminado. 
Fuller era la única persona en la Norton que sabía lo que Casey se proponía. 
Fuller lo había adivinado de inmediato cuando ella había llamado desde Video 
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Imaging. El abogado comprendió lo que pasaría si enviaban la cinta a 
Newsline. Intuyó que era una forma de atraparlos. 
Y la prueba de vuelo había terminado de hacer el milagro.  
Casey esperó a Malone. 
 
 
Cinco minutos más tarde Malone entró en la habitación y dio un portazo a su 
espalda. Llevaba un mono de trabajo. Se había lavado la cara y recogido el 
cabello. 
Y estaba furiosa. 
—No sé qué cree haber probado allí arriba —dijo—. Se lo ha pasado en grande 
y ha filmado el espectáculo. Me ha hecho cagarme de miedo. Espero que se 
haya divertido, porque esto no cambiará en lo más mínimo nuestro reportaje. 
Barker tiene razón. Su avión tiene problemas con los slats, como él dice. Lo 
que no sabe es que el fallo se produce cuando se desconecta el piloto 
automático. Eso es todo lo que ha demostrado hoy con su pequeño ejercicio 
dramático. Pero nosotros no cambiaremos la historia. Su avión es una trampa 
mortal, y una vez que el reportaje salga al aire, no podrán vender aviones ni 
siquiera en Marte. Vamos a hundir a su asqueroso avión y vamos a hundirla a 
usted. 
Casey no respondió. Es joven, pensó. Joven y estúpida. Se sorprendió de la 
severidad de su propio juicio. Quizá hubiera aprendido algo de sus compañeros 
de trabajo, que eran mayores y más duros que ella. Hombres que sabían 
diferenciar el verdadero poder de los pavoneos y fanfarronadas. 
Permitió que Malone se desahogara y luego dijo: —No va a hacer nada por el 
estilo. 
—Y una mierda. Ya lo verá. 
—Lo único que puede hacer es contar lo que ocurrió realmente en el vuelo 545. 
Y quizá no quiera hacerlo. 
—Espere y verá —dijo Malone, sacando espuma por la boca—. Ese avión es 
una maldita trampa mortal. 
Casey suspiró.  
—Siéntese. 
—No tengo intención de... 
—¿No se ha preguntado cómo una recepcionista de una compañía de 
Glendale se enteró de que ustedes estaban preparando un reportaje sobre la 
Norton? —la interrumpió Casey—. ¿Cómo supo que tenía que ponerse en 
contacto con usted? ¿Cómo averiguó el número de su teléfono móvil? 
Malone guardó silencio. 
—¿No se ha preguntado cómo hizo el abogado de la Norton para averiguar tan 
rápidamente la procedencia de la cinta? ¿Y cómo consiguió una declaración 
jurada de la recepcionista que se lo dio?  
Malone no abrió la boca. 
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—Ed Fuller entró en Video Imaging pocos minutos después de que usted se 
marchara de allí, señorita Malone. Tenía miedo de encontrársela en el camino. 
—¿Qué es esto? —preguntó Malone, arrugando la frente.  
—¿No se ha preguntado por qué Ed Fuller insistió tanto en que firmara un 
documento que decía que no había obtenido la cinta a través de un empleado 
de la Norton? 
—Eso es evidente. La cinta podría dañarlos. Y no quiere que se culpe a la 
compañía. 
—¿Que la culpe quién?  
—Pues... No sé. El público.  
—Será mejor que se siente —dijo Casey mientras abría su carpeta.  
Malone se sentó muy despacio. 
Luego arrugó la frente. 
—Un momento —dijo Malone—. ¿Insinúa que no fue la secretaria quien llamó 
para darme la cinta? 
Casey la miró fijamente.  
—¿Quién llamó entonces?  
Casey no respondió.  
—¿Fue usted? 
Casey asintió con un gesto.  
—Sí. 
—¿Por qué?  
Casey sonrió. 
 
 
Casey entregó la primera página a Malone. 
Éste es el certificado de inspección de piezas, firmado ayer por un inspector de 
la FAA, correspondiente al sensor de proximidad del slat número dos del ala 
derecha del 545. La pieza está agrietada y defectuosa. Las grietas son 
antiguas. 
—No estoy haciendo un reportaje sobre piezas —dijo Malone. —No —dijo 
Casey—. Lo sé. Porque lo que acaba de demostrar la prueba de vuelo es que 
cualquier piloto competente habría sabido qué hacer con el aviso de fallo que 
inició el incidente. Pero no el piloto del 545. 
—Ya hemos comprobado ese punto —afirmó Malone—. El comandante del 545 
era un piloto excelente. 
—Así es —dijo Casey. 
Le pasó la página siguiente. 
Ésta es la lista de tripulación enviada a la FAA junto con el plan de vuelo el día 
de la partida del 545: 
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John Zhen Chang, comandante 7—5—51 H 
Leu Zan Ping, primer oficial 11—3—59 H 
Richard Yong, primer oficial 9—9—61 H 
Gerhard Reimann, primer oficial 23—7—49 H 
Thomas Chang, primer oficial 29—6—70 H 
Henri Marchand, mecánico de vuelo 25—4—69 H 
Robert Sheng, mecánico de vuelo 13—6—62 H 

 
 
Malone le echó un vistazo y la dejó. 
—Y ésta es la lista de tripulación que envió TransPacific el día del incidente. 
 
 

JOHN ZHEN CHANG, COMANDANTE 7—5—51 H 
LEU ZAN PING, PRIMER OFICIAL 11—3—59 H 
RICHARD YONG, PRIMER OFICIAL 9—9—61 H 
GERHARD REIMANN, PRIMER OFICIAL 23—7—49 H 
THOMAS CHANG, MECÁNICO DE VUELO 29—6—70 H 
HENRI MARCHAND, MECÁNICO DE VUELO 25—4—69 H 
ROBERT SHENG, MECÁNICO DE VUELO 13—6—62 H 

 
 
Malone la estudió y se encogió de hombros.  
—Es lo mismo —dijo. 
—No —aseguró Casey—. En la primera, Thomas Chang aparece como primer 
oficial. En la segunda, como mecánico de vuelo.  
—Un simple error administrativo. 
Casey negó con la cabeza.  
—No. 
Le pasó otro papel. 
—Ésta es una página de la revista de a bordo de TransPacific. Nos la envió 
una azafata de la compañía aérea que quiso que supiéramos la verdad. Notará 
que los hijos del comandante se llaman Erica y Thomas. Es decir, que Thomas 
Chang es el hijo del piloto. No está autorizado para volar en el N-22. 
—No lo puedo creer —dijo Malone. 
—En el momento del incidente —prosiguió Casey—, el comandante, John 
Chang, había salido de la cabina de mando para ir a tomar café en la cocina 
trasera del avión. Cuando ocurrió el accidente estaba allí y resultó gravemente 
herido. Hace dos días lo sometieron a una intervención cerebral en Vancouver. 
En el hospital pensaban que se trataba del primer oficial, pero ahora se ha 
confirmado su identidad: era el comandante John Zhen Chang. 
Malone sacudía la cabeza. Casey le entregó un fax: 
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DE: S. NIETO, REP VANC 

A: CASEY SINGLETON, ZON PR VUEL YUMA  

ALTAMENTE CONFIDENCIAL 

 

LAS AUTORIDADES HAN CONFIRMADO LA IDENTIFICACIÓN POSTMORTEM 
DEL MIEMBRO DE LA TRIPULACIÓN INGRESADO EN EL HOSPITAL 
VANCOUVER. SE TRATABA DE JOHN ZHEN CHANG, COMANDANTE DEL 
VUELO 545 DE TRANSPACIFIC 
 
 
—Chang no estaba en la cabina de mando —dijo Casey—, sino en la parte 
posterior del avión. Allí se encontró su gorra. De modo que en el momento del 
incidente, había otra persona sentada en el asiento del comandante. 
Casey encendió el televisor y puso la cinta de vídeo. 
—Éstas son las imágenes finales de la cinta que le envió la recepcionista. 
Como verá, la cámara resbala hacia la parte delantera del avión y finalmente se 
atasca debajo de la puerta de la cabina de mando. Pero antes... ¡aquí! —
Congeló la imagen—. Observe la cabina de mando. 
—No se ve gran cosa —dijo Malone—. Los dos están de espaldas.  
—Observe que el comandante tiene el pelo muy corto —dijo Casey—. Mire la 
fotografía. Thomas Chang Ileva el pelo casi a cero. 
Malone sacudía la cabeza. 
—No me lo creo. Esa imagen no es lo bastante buena. Sólo se ve un cuarto de 
perfil y eso no basta para identificar a nadie. No sirve de nada. 
—Thomas Chang lleva un pequeño pendiente en la oreja. Puede verlo en la 
fotografía de la revista. En el vídeo, verá cómo el pendiente refleja la luz. Aquí. 
Malone no dijo nada. 
Casey le entregó otra hoja de papel. 
—Ésta es una transcripción de la traducción del chino de las voces grabadas 
en la cinta. La mayor parte es ininteligible, debido a la alarma de entrada en 
pérdida. Pero hemos señalado el pasaje más importante. 
 
 

0544:59 ALARMA  stall stall stall 
0545:00 P/O qué (ininteligible) tú 
0545:01 COM estoy (ininteligible) corregir el 
0545:02 ALARMA stall stall stall 
0545:03 P/O tom suelta el (ininteligible) 
0545:04 COM qué (ininteligible) con esto  
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0545:011 P/O tommy (ininteligible) cuando (ininteligible) debes 
(ininteligible) el 

 
 
Casey volvió a coger el papel. 
—Usted no puede hacer pública esta información. Pero se la enseño porque 
corrobora lo que se ve en la cinta de vídeo que obra en su poder. 
—¿Ese tipo permitió que su hijo pilotara el avión? —preguntó Malone, atónita. 
—Sí —respondió Casey—. John Chang pasó el mando a su hijo, que no estaba 
autorizado para pilotar un N-22. Como consecuencia, cincuenta y seis 
personas resultaron heridas y cuatro murieron, incluyendo al propio John 
Chang. Suponemos que el avión volaba con el piloto automático y que Chang 
dejó a su hijo al mando sólo por un momento. Entonces apareció el aviso de 
fallo de slats y el muchacho quiso comprobarlo. Pero se asustó, 
sobrecompensó, y produjo oscilaciones extremas de altitud. Creemos que 
finalmente Thomas Chang perdió el conocimiento a causa de las sacudidas del 
avión y el piloto automático recuperó el control del aparato. 
—¿Es posible que un piloto ceda el mando al gilipollas de su hijo durante un 
vuelo comercial? 
—Sí —respondió Casey.  
—¿Y ésa es la historia? 
—Sí —dijo Casey—. Y usted tiene la prueba en ese vídeo. Por consiguiente, 
está al tanto de los hechos. El señor Reardon declaró delante de las cámaras 
que tanto él como sus colegas de Nueva York habían visto la cinta completa. 
Ahora usted también ha visto la toma de la cabina de mando, y yo le he 
explicado lo que ocurre allí. Le hemos proporcionado pruebas corroborativas... 
aunque no todas, porque hay más. Asimismo, durante la prueba de vuelo 
hemos demostrado que el avión no presenta ningún problema. 
—No todos están de acuerdo... —comenzó Malone. 
—Ya no estamos hablando de opiniones, señorita Malone, sino de hechos. 
Usted no puede negar que conoce los hechos. Si Newsline no informa de estos 
hechos, de los que usted tiene constancia, e insinúa que el N-22 tiene algún 
defecto, los demandaremos por negligencia temeraria e intención dolosa. Ed 
Fuller es muy conservador, pero en este caso cree que tenemos todas las de 
ganar. Y ahora ¿quiere que Fuller llame al señor Shenk para explicarle la 
situación, o prefiere hacerlo usted misma? 
Malone no respondió.  
—¿Señorita Malone?  
—¿Dónde está el teléfono?  
—Hay uno en aquel rincón. 
Malone se levantó y fue hacia el teléfono. Casey se dirigió a la puerta. 
—Por todos los santos —dijo Malone sacudiendo la cabeza—. Ese tipo permitió 
que su hijo pilotara el avión. ¿Cómo es posible?  
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Casey se encogió de hombros. 
—Quería mucho a su hijo. Suponemos que le había permitido pilotar en otras 
ocasiones. Esto explica por qué los pilotos comerciales están obligados a 
recibir instrucción sobre un equipo determinado y a obtener la certificación 
correspondiente. El chico no sabía lo que hacía y se pilló los dedos. 
Y tú también, pensó Casey mientras cerraba la puerta. 
 
 

YUMA 
10.05 H 

 
—¡Maldita sea! —exclamó Dick Shenk—. ¿Tengo un agujero del tamaño de 
Afganistán en el programa y tú me vienes con un reportaje sobre piezas 
defectuosas? ¿Con el peligro amarillo como piloto? ¿Es así, Jennifer? Porque 
no saldré bien parado de esta historia. Me hundirán. Y no quiero ser el Pat 
Buchanan de la televisión. Y una mierda. 
—Dick —dijo ella—. No lo plantearemos así, sino como una tragedia familiar. El 
piloto quiere a su hijo y... 
—¡No me sirve! —quitó Shenk—. Ese tipo es chino. No puedo ni rozar esa 
historia. 
—El muchacho mató a cuatro personas e hirió a cincuenta y seis... 
—Eso no cambia nada. Me has decepcionado mucho, Jennifer —dijo—. 
Mucho, mucho. ¿Entiendes lo que significa esto? Significa que tendré que 
emitir el reportaje de la liga juvenil de los tullidos. 
—Dick —dijo ella—, yo no provoqué el accidente. Me limito a dar la noticia... 
—Un momento. ¿Se trata de una táctica nueva? No me vengas con puñetas. 
—Dick, yo... 
—La única noticia que me has dado es la de tu propia ineptitud —dijo Shenk—. 
La has fastidiado, Jennifer. Tenías una noticia de última hora, una historia que 
me gustaba sobre un producto americano de mala calidad. Y dos días después 
me vienes con un montón de mierda sobre un chalado. El problema no es el 
avión, sino el piloto. Y unas piezas defectuosas. 
—Dick... 
—Te advertí que no quería un reportaje sobre piezas. La has cagado, Jennifer. 
Hablaremos el lunes. 
Y colgó el auricular. 
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GLENDALE 
11.00 H 

 
Mientras aparecían los títulos de crédito de Newsline en la pantalla, sonó el 
teléfono. Una voz grave, desconocida preguntó:  
—¿Casey Singleton? 
—Sí. 
—Le habla Hal Edgarton.  
—¿Cómo está, señor?  
—Estoy en Hong Kong. Acaba de llamarme uno de los miembros del consejo 
para decirme que Newsline no ha emitido el reportaje sobre la Norton en el 
programa de esta noche. 
—Así es, señor. 
—Me alegro mucho —dijo—. Me pregunto por qué no lo han emitido. 
—No tengo idea, señor —respondió Casey. 
—Bueno, no sé qué les habrá dicho usted, pero es evidente que ha funcionado 
—dijo Edgarton—. Dentro de unas horas salgo hacia Pekín para firmar el trato. 
John Marder debía encontrarse conmigo aquí, pero, según me han dicho, aún 
está en California.  
—No sé nada al respecto, señor. 
—Bien —dijo Edgarton—. Me alegra oír eso En los próximos días, haremos 
algunos cambios en la Norton. Mientras tanto, quería felicitarla, Casey. Sé que 
ha estado bajo una gran tensión. Ha hecho un trabajo excelente. 
—Gracias, señor.  
—Hal. 
—Gracias, Hal. 
—Cuando regrese, mi secretaria la llamará para concertar una comida —dijo—. 
Adelante con el buen trabajo. 
Edgarton colgó y Casey recibió otras llamadas. Mike Lee le dio la enhorabuena 
con tono cauteloso. Le preguntó cómo se las había ingeniado para que no 
emitieran el reportaje. Casey respondió que no había hecho nada; que por 
alguna razón, Newsline había decidido no emitirlo. 
La llamaron Doherty, Burne y Ron Smith. También Norma, que dijo: 
—Cariño, estoy orgullosa de ti. 
Y finalmente Teddy Rawley, para decir que casualmente estaba cerca de su 
casa y preguntarle qué iba a hacer. 
—Estoy muy cansada —dijo Casey—. Otra noche, ¿de acuerdo?  
—Ay, nena. Hoy ha sido un día estupendo. Tu gran día.  
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—Sí, Teddy, pero estoy muy cansada. 
Desconectó el teléfono y se fue a la cama. 
 
 

GLENDALE 
DOMINGO, 17.45 H 

 
Era una tarde despejada. Casey estaba en la puerta de su casa, a la luz del 
crepúsculo, cuando Amos se acercó con su perro. El perro comenzó a lamer la 
mano de Casey. 
—Así que has conseguido esquivar las balas —dijo Amos.  
—Sí, Amos —respondió ella—. Eso parece. 
—Los empleados de la fábrica no hablan de otra cosa. Todo el mundo dice que 
le hiciste frente a Marder. Que te negaste a mentir sobre el incidente del 545. 
¿Es verdad? 
—Más o menos. 
—Entonces eres una tonta —dijo Amos—. Deberías haber mentido. Ellos 
mienten todo el tiempo. Lo importante es quién consigue que emitan su 
mentira. 
—Amos... 
—Tu padre era periodista, por eso crees que buscan la verdad. Pero no es así. 
Hace años que no es así. Vi esa basura de reportaje sobre el accidente de 
Aloha. Lo único que les interesaba eran los detalles morbosos. Una azafata cae 
del avión, succionada por el vacío. ¿Murió antes de tocar el agua? ¿O seguía 
viva? Eso era lo único que querían saber. 
—Amos —dijo. Quería que callara de una vez. 
—Ya lo sé —prosiguió él—. Es una forma de entretenimiento. Te lo advierto, 
Casey: puede que esta vez hayas tenido suerte, pero la próxima no la tendrás. 
Así que no dejes que esto de decir la verdad se convierta en un hábito. 
Recuerda que son ellos quienes fijan las reglas. Y su juego no tiene nada que 
ver con la objetividad, con los hechos o con la realidad. Es un circo. 
Casey no tenía ganas de discutir. Acarició al perro. 
—Lo cierto es que las cosas están cambiando —continuó Amos—. En otros 
tiempos, la prensa reflejaba con mayor o menor exactitud la realidad. Pero 
ahora es al revés. La realidad son las imágenes de la tele, y en comparación, la 
vida cotidiana parece aburrida. Así que las cosas de cada día son falsas y lo 
que sale en los medios de comunicación es la realidad. A veces paseo la vista 
por el salón de mi casa y tengo la impresión de que lo único real allí es la 
televisión. Es brillante, dinámica, mientras que el resto de mi vida carece de 
emoción. Así que apago la maldita caja tonta. Y siempre funciona. De 
inmediato recupero mi vida. 
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Casey siguió acariciando al perro. Vio las luces de un coche torciendo la 
esquina y dirigiéndose hacia ellos. Se acercó al bordillo de la acera. 
—En fin, continuaré con mi paseo —dijo Amos.  
—Buenas noches, Amos —dijo Casey. 
El coche se detuvo y se abrió la portezuela. 
—¡Mamá! —Allison se arrojó a sus brazos y enlazó las piernas en su cintura—. 
Te he echado de menos. 
—Y yo a ti, cariño —dijo Casey—. Y yo a ti. 
Jim bajó del coche y le entregó la mochila de la niña. En la penumbra del 
atardecer, Casey no pudo verle la cara. 
—Buenas noches —dijo. 
—Buenas noches, Jim —respondió ella. 
Su hija la cogió de la mano y echaron a andar hacia la casa. Anochecía y el 
aire estaba fresco. Casey miró hacia arriba y vio la estela de un reactor 
comercial. Estaba tan alto, que aún volaba en la luz del día. Una fina raya 
blanca en la creciente oscuridad del cielo. 
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QUINTA NOTICIA DE NIVEL 1,  

EDITADA A TODA PLANA. 

 

COPYRIGHT TELEGRAPH-STAR, INC. 

 

TITULARES: NORTON VENDE 50 AVIONES DE FUSELAJE ANCHO A 
CHINA 

LAS COLAS SE FABRICARÁN EN SHANGHAI 

LOS BENEFICIOS PERMITIRÁN DISEÑAR UN NUEVO MODELO DE 
REACTOR 

LOS REPRESENTANTES SINDICALES PROTESTAN POR LA PÉRDIDA DE 
EMPLEOS 

 

AUTOR: JACK ROGERS 

 

TEXTO: 

Norton Aircraft ha anunciado hoy la venta de cincuenta 
aviones de fuselaje ancho N-22 a la República Popular 
China, por un total de ocho mil millones de dólares. El 
presidente de la Norton, Harold Edgarton, ha declarado que 
el trato firmado ayer en Pekín los compromete a entregar 
los reactores en un plazo de cuatro años. El acuerdo ofrece 
como «contraprestación» la autorización para fabricar las 
colas de los N-22 en Shanghai. 

Esta venta representa un golpe de suerte para el fabricante 
de Burbank y una amarga derrota para Airbus, que había 
pujado fuerte en las negociaciones de venta, tanto en Nueva 
York como en Pekín. Edgarton declaró que los beneficios de 
la transacción, sumados a los de una futura venta de doce 
N-22 a la compañía aérea TransPacific, permitirán que la 
Norton continúe trabajando en el diseño del avión de 
fuselaje ancho N-XX, un proyecto para el siglo XXI. 

La noticia del acuerdo de contraprestación fue acogida con 
malestar en algunos sectores de la compañía de Burbank. El 
representante regional de la UAW, Don Brull, criticó este 
acuerdo: «Estamos perdiendo miles de empleos al año. La 
Norton se dedica a exportar los empleos de los trabajadores 
estadounidenses para conseguir pedidos del extranjero. No 
creo que eso sea beneficioso para nuestro futuro.» 

Interrogado sobre la supuesta pérdida de empleos, Edgarton 
declaró que «los acuerdos de contraprestación son un 
procedimiento habitual en nuestra industria, y 10 han sido 
desde hace muchos años. Si nosotros no cerramos el trato, 
lo harán Boeing o Airbus . Creo que debemos tener visión de 
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futuro y pensar en los nuevos empleos que se crearán con 7a 
fabricación de la nueva línea de aviones de fuselaje ancho 
N-XX.» 

Edgarton señaló también que China ha firmado una opción de 
compra de treinta aviones adicionales en e1 futuro. La 
fábrica de Shanghai comenzará a trabajar en enero del año 
próximo. 

La noticia de esta venta termina con las especulaciones de 
que los recientes incidentes ocurridos en el N-22 podrían 
afectar a la transacción. Edgarton 

señaló: «El N-22 es un avión de eficacia probada, con un 
excelente historial de seguridad. Creo que la venta a China 
es un tributo a este historial.» 

 

 

REF DOCUMENTO: C/LEX 40/DL/ NORTON 

 

TRANSPACIFIC COMPRA REACTORES NORTON 

 

TransPacific Airlines, una compañía aérea con sede en Hong 
Kong, ha encargado hoy doce reactores de fuselaje ancho N-
22, proporcionando una nueva prueba del crecimiento del 
mercado asiático en la industria aeronáutica. 

 

TESTIGO MUERDE LA MANO QUE NO LE DIO DE COMER El polémico 
experto en aviación, Frederick «Fred» Barker, ha demandado 
a Bradley King por negarse a pagarle los «honorarios» 
previamente convenidos en retribución por los testimonios 
de Barker en los tribunales. Aún no se ha oído la versión 
de King, que se encuentra ilocalizable. 

 

AIRBUS ESTUDIA UNA POSIBLE ASOCIAClÓN CON UNA INDUSTRIA 
COREANA 

Songking Industries, una corporación industrial con sede en 
Seúl, ha anunciado que se encuentra en negociaciones con la 
industria Airbus de Toulouse para manufacturar importantes 
componentes de la nueva línea A-340. Una vez aclarados los 
falsos rumores de supuestas negociaciones secretas entre 
Songking y Norton Aircraft, las especulaciones se centran 
en ]o:; constantes esfuerzos de esta compañía coreana por 
afianzar su presencia en el mercado mundial. 

 

SHENK HONRADO EN UN FESTIVAL DE FILÁNTROPOS 
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El Consejo Norteamericano de Integración de Cultos ha 
nombrado a Richard Shenk, productor de Newsline, «productor 
filántropo del año». El consejo promueve la «solidaridad 
entre los pueblos del mundo» en los medios de comunicación. 
Shenk, alabado por su «firme y constante defensa de la 
tolerancia», será agasajado con un banquete en el Waldorf 
Astoria, el día DIEZ de junio. Se espera la asistencia de 
un gran número de estrellas de los medios de comunicación. 

 

LA JAA CERTIFICA EL REACTOR DE FUSELAJE ANCHO N-22 

La JAA ha aceptado hoy la certificación del reactor 
comercial N-22 de la Norton. Un portavoz de la JAA ha 
calificado de «infundados» los rumores de que la 
certificación se había demorado por razones políticas. 

 

MARDER, DIRECTOR DE UNA CONSULTORÍA 

John Marder, de cuarenta y seis años, ha abandonado 
imprevistamente Norton Aircraft para dirigir el Instituto 
de la Aviación, una firma de consultoría aeronáutica 
estrechamente vinculada con las compañías aéreas europeas. 
Marder asumirá su nuevo cargo de inmediato. Sus colegas en 
Norton han alabado la «profunda integridad moral» de 
Marder. 

 

LA EXPORTACIÓN DE EMPLEOS ESTADOUNIDENSES: ¿UNA MODA 
INQUIETANTE? 

En alusión a la reciente venta de cincuenta reactores 
Norton a China, William Campbell ha declarado que las 
compañías de aviación estadounidenses exportarán 250.000 
empleos en el transcurso de los próximos cinco arios. 
Puesto que gran parte de esta exportación se financia con 
fondos dei Banco de Importación-Exportación del 
Departamento de Comercio, Campbell dice: «Es una 
insensatez. Los trabajadores estadounidenses no pagan 
impuestos para que el gobierno ayude a las compañías 
nacionales a robarles sus empleos.» Campbell considera que 
la política de la industria japonesa, preocupada por sus 
trabajadores, es radicalmente distinta de la de las 
multinacionales estadounidenses. 

 

RICHMAN ARRESTADO EN SINGAPUR 

Un joven miembro del clan Norton fue arrestado hoy por la 
policía de Singapur, acusado de posesión de narcóticos. Bob 
Richman, de veintiocho años, será retenido por las 
autoridades hasta que se inicie el proceso. Bajo la 
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draconiana legislación local sobre tráfico de drogas, 
Richman podría ser condenado a muerte. 

 

SINGLETON JEFA DE DIVISIÓN 

Harold Edgarton ha designado hoy a Katherine C. Singleton 
como nueva jefa de la división de Relaciones con los Medios 
de Comunicación de la empresa aeronáutica Norton Aircraft. 
Singleton fue anteriormente vicepresidenta de Control de 
Calidad de la misma empresa, que tiene su sede central en 
Burbank. 

 

MALONE SE UNIRÁ AL EQUIPO DE HARD COPY  

Después de cuatro años con Newsline, la productora de 
noticias Jennifer Malone, de veintinueve años, abandona el 
programa para unirse al equipo de Hard Copy. La marcha de 
Malone se atribuye a una disputa por los términos de su 
contrato. Malone declaró: «Hard Copy es un programa de 
rabiosa actualidad, y estoy encantada de poder participar 
en él.» 
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INFORME DE INCIDENTE DE AERONAVE 
 

INFORMACIÓN CONFIDENCIAL 
EXCLUSIVAMENTE PARA USO INTERNO 

 
INFORME N.°:  CEI-96-42   FECHA:  18 de abril 
MODELO:  N-22    FECHA DEL 

INCIDENTE:  8 de abril 
OPERADOR: Transpacific    FUSELAJE N.° 271 
INFORME DE:  R. Rakoski, REP.HK Lugar del incidente: O. Pacífico  
REFERENCIA:  a) AVN—SVC—O8764/AAC 

TEMA: Oscilaciones extremas de altitud durante el vuelo 
 
DESCRIPCIÓN DEL INCIDENTE: 
 

Al parecer, cuando el avión volaba a velocidad de crucero, se encendió 
el indicador de «error de slats» en la cabina de mando, y un miembro de 
la tripulación extendió los slats para comprobar el aviso. A continuación 
el avión experimentó oscilaciones extremas de altitud y perdió 6.000 pies 
de altura antes de que el piloto automático tomara el control. Cuatro 
personas murieron y cincuenta y seis resultaron heridas. 

 
MEDIDAS POSTERIORES: 
 

La inspección del reactor reveló los siguientes daños: 
1. La cabina de pasajeros sufrió daños de importancia. 
2. El sensor de proximidad del slat número 2 IB era defectuoso. 
3. El pasador de blocaje del slat número 2 no procedía del fabricante 

original. 
4. La cubierta de los inversores de empuje del motor número 1 no procedía 

del fabricante original. 
5. Se identificaron y cambiaron otras piezas no originarias de fábrica. 

 
La evaluación del factor humano reveló los siguientes datos: 
1. Se requiere mayor control de la compañía aérea sobre los 

procedimientos de vuelo. 
2. Se requiere mayor control de la compañía aérea sobre los 

procedimientos de mantenimiento en zonas de reparación extranjeras. 
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El reactor se encuentra en proceso de reparación. La compañía aérea ha 
iniciado una investigación de los procedimientos internos. 
 

David Levine  
Integración Técnica  
Departamento de Apoyo al Producto  
Norton Aircraft 
Burbank, California 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 


